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¿Quién de nosotros no ha soñado, en sus días ambiciosos, con el milagro de una prosa
poética, musical, sin ritmo ni rima, lo suficientemente flexible y dura como para
adaptarse a los movimientos líricos del alma, a las ondulaciones del ensueño y a los
sobresaltos de la conciencia?
(Baudelaire, Pequeños poemas en prosa)
Mas en la caja de música se está moliendo ya la melodía. Se mueve el telón del teatro
de ensueño. Los espectadores aguardan. Un enamorado ha traído una copa de oro, sin 
ver que, después de todo, había mucha tristeza. O por ello mismo… Beba su buen vino 
en los momentos dulces, y llore después.
(Rubén Darío, «Melancólica sinfonía, en G. Martínez Sierra, Teatro de ensueño)
No sea sólo el teatro la realidad y su prosa: vengan también la fantasía y los ensueños
y hasta el delirar de la poesía. El teatro necesita poetas.
(Jacinto Benavente, «El teatro de los poetas»)
Pues bien; para mí el signo del siglo XX es el signo lírico; los autores más importantes
de ese período adoptan una actitud de lirismo radical al tratar los temas literarios. Ese
lirismo básico, esencial (lirismo no de la letra, sino del espíritu), se manifiesta en
variadas formas, a veces en las menos esperadas y él es el que vierte sobre novela,
ensayo, teatro, esa ardiente tonalidad poética que percibimos en la mayoría de las
obras importantes de nuestros días.
(Pedro Salinas, «El signo de la literatura española del siglo XX»)
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PROLOGUE
 
"The Theatre of the Poets": on Poetry and Theatre in the Silver Age is a doctoral thesis 
on Spanish "poetic drama" at the end of the 19th and outset of the 20th Century. 
Although the list of plays in the first third of the century increases exponentially, there 
are still many aspects that are worth investigating in depth or at least examining from 
other perspectives. One of these and without doubt one of the most relevant, affects the 
central purpose of this thesis: the relationship between poetry and theatre. Both poetry 
and theatre were privileged during the Silver Age and did not work in contradiction but 
rather in close collaboration. The "lyrical signs" that in the words of Pedro Salinas, 
describes contemporary Spanish literature imposes itself on all other literary genres as 
an "idealistic reaction" to positivist realism. This influence is determined by the 
syncretism of an era –"turn of the century", European Symbolism, Modernism in its 
Spanish incarnation– marked by a profound social, moral, spiritual and aesthetic crisis.
Theatre is no stranger to this process of "poetization" and there are several forms 
in which the relationship between poetry and drama is manifested as a possibility for 
renewing the stage. Jacinto Benavente called for poets to join in the task of regenerating 
the scene –in his famous article entitled "El teatro de los poetas" (1907)– which had 
major consequences and was backed up by very different playwrights, from Marquina 
and Villaespesa to Valle-Inclán and García Lorca. However, not all of them took on this 
need for "poetization" in the same terms and for the most part they proposed a 
traditional, historical theatre written in verse that rehashed the theatre of the Golden Age 
and Romantic drama. The theatrical subgenre which has traditionally been identified 
with this phenomenon is called "poetic drama", but its thematic and formal 
characteristics, as well as its particular conditions of production, do not correspond to 
the real depth of poetry's presence in theatre. At the same time, prose also became an 
expressive vehicle for other dramatic forms, linked to symbolist poetics and much more 
"poetic" than those that succeeded on stage, but in many cases destined to be "theatre 
for reading" given the internal and external conditioning factors of the theatrical 
medium itself. The content of this thesis deals with this form of Modernist-Symbolist 
"poetic drama" –also known as "lyrical drama" due to its connections to turn-of-century 
European aesthetics– and its ultimate objective is to confirm an alternative theatricality 
13
 
  
 
 
 
 
 
 
     
 
 
 
 
  
       
 
 
 
that will allow us to critically reformulate the history of our theatre, not just to extend 
the notion of "poetic drama", but also to accept without prejudice the existence of 
Symbolist theatre in Spain.
* * *
The Introduction to this thesis establishes THE ISSUE OF "POETIC DRAMA" in order to 
clearly define the theoretical framework of the investigation. The relationship between 
poetry and theatre are a faithful reflection of the indeterminacy of literary genres since 
Romanticism and especially since the end of the 19th Century. Following this line of 
interpretation, issues as relevant to Symbolist writing as the definitions of poetry in 
verse "poems in prose" and poetic prose are redefined. After briefly establishing an 
artistic model for staging these dramatic forms, theories of "poetic drama" are explored 
from T.S. Eliot and English criticism (poetic drama) to the réaction idéaliste, studies on 
Symbolism and Peter Szondi's essential contribution on lyrische Drama, which 
specialists in the area in Spain such as Rubio Jiménez or Hübner amongst others have 
drawn our attention to.
The first part of the thesis examines the presence of "POETRY" IN EUROPEAN 
THEATRE AT THE END OF THE NINETEENTH CENTURY AND OUTSET OF THE TWENTIETH 
CENTURY, given that the aforementioned phenomenon of "poetization" of drama 
constitutes one of the most important forms of renovation in contemporary European 
theatre. Coinciding in time with Zola's theories on Naturalism in theatre, the "turn-of-
century" crisis imposed a genuine ideological, aesthetic and spiritual renovation 
struggling against the mimetic representation of reality which was questioned by the 
great figures of European theatre: Ibsen, Chekhov, Hauptmann, Strindberg and 
Maeterlinck. With virtually no continuity since the Romantic era, this period also sees 
the coining of Baudelaire's theory of correspondances ‒supported by the preceding 
tradition of Wagner's "total" opera– and Mallarmé's ideas on the unrealisation of the 
stage or the triumph of the imagination as the scenery for an ideal hypothetical drama. 
The first process of "retheatricalization" took place during the Symbolist movement 
throughout Europe, characterised by an "idealisation" –in verse and mostly in prose–
and search for new forms of artistic expression such as painting or music; old stage 
practices such as pantomime and dance were also reformulated. This definition of 
14
 
 
 
  
 
 
 
     
  
 
 
 
      
     
 
 
 
 
Symbolist poetics applied to theatre includes all of these languages which were 
developed in the two initiatives which are essential towards an understanding of 
Symbolist stage practice: the Théâtre d’Art and the Théâtre de l’Œuvre. At the end of 
the chapter, the theoretical contributions and outstanding productions by European 
directors most involved in the extension of Symbolism on-stage will be examined, 
including Appia, Gordon Craig and Meyerhold.
The second part of the thesis examines THE LITERARY IDEAS ON "POETIC DRAMA"
IN SPAIN. This could be formulated as an "entertaining journey" through contemporary 
literary and theatrical historiography with the purpose of establishing the different 
perspectives taken by researchers on the relationship between poetry and theatre during 
this era. The main objective in presenting these ideas on "poetic drama" is to 
demonstrate the need to propose a more holistic view that can definitively surpass the 
idea that "poetic drama" responds only to the use of verse and historical subject matter, 
as indicated by the majority of the historiography. In addition, the section compiles 
some of the most important extracts from the intense debate that the subject generated 
amongst those in favour of creating a theatre in the service of the nation and those who 
intended to move beyond this by introducing idealistic currents drawn from Symbolist 
aesthetics. Ultimately, the theatrical opinions of the most representative poets of the 
time will be included as their statements constitute a form of "theatre theory" of the 
poets that may contribute to understanding "poetic drama" from a different perspective, 
motivated by the vision of those who defined it from the position of a lyrical poet.
Finally, the third part of the thesis entitled FROM THE "POEM IN PROSE" TO THE 
"POETIC THEATRE IN PROSE": MODERNIST-SYMBOLIST DRAMA IN SPAIN, will deal with a 
more or less complete examination of the reception of European Symbolist theatre, 
centred around the figure of the Belgian playwright Maurice Maeterlinck. At the same 
time, the first appearances of the "idealistic reaction" in Spanish theatre during the 
Modernist era will be taken into account –both in the Castilian context (from Valera, 
Pérez Galdós and Ganivet to the Benavente of Teatro fantástico and the Martínez Sierra 
of Teatro de ensueño) as well as the Catalan context (with Gual and Rusiñol at the 
forefront)– in order to dispel a widespread notion that Spanish theatre did not take on 
the influence of European Symbolism. We may also detect traces of Maeterlinck in 
those who adopt La intrusa as a model for "dreamstate theatre" –Valle-Inclán, Pérez de 
15
 
  
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
  
Ayala and Carner are the main examples– and those inspired by the mystery and 
fatalism that appears in the Belgian playwright's first plays in order to create dramas 
where, after many years, it is still possible to find certain echoes, as in the cases of Goy 
de Silva, Zozaya, Zamacois or Alonso Quesada. Subsequently, an extensive 
monographic study of the themes and forms of Modernist-Symbolist "poetic drama" is 
undertaken in order to propose an itinerary –religious themes, animal theatre, 
pantomimic dance, musical drama, miscellaneous Modernist texts, etc.– where the focus 
is more on rescuing unpublished authors and texts for investigation than on repeating 
information on playwrights and plays that have already been extensively written on. 
Many of the plays mentioned in these pages did not see their theatrical potential on-
stage due to aesthetic demands that neither produces nor the audience were able to take 
on, but this does not exclude –on the other hand, they present interesting challenges for 
stage directors– that such proposals should not become the raw materials for a future 
theatre of art. Finally, key points are offered towards the interpretation of Symbolist 
poetics of performance, using as a reference point the few examples of this type o 
theatre that intended to renovate the stage, such as Gual's "Teatre Íntim", or Benavente's 
"Teatro artístico", Miquis'  "Teatro de Arte" or the Martínez Sierra's "Teatro de Arte".
* * *
From a methodological perspective, this work attempts to reconcile theory, history and 
criticism, also bearing in mind that the thesis is inscribed within a doctoral programme 
termed "History and Theory of Theatre". The work is thus also framed by one of the 
investigation strands within this programme ("Theatre and Theatrical Languages") and 
takes into account aspects related to reception studies, the poetics of drama, staging and 
scenography. The result is an extensive and complex thesis –particularly in terms of 
theory–, as it deals with a theme which has not always been taken on with due critical 
rigour and which literary and theatrical history manuals have not done much to clarify. 
The need for this monographic and panoramic synthesis demands in turn limiting the 
chronology which in this case begins in 1890 –where the first texts ascribing themselves 
to the aesthetics of Symbolism may be found– and which stretches until approximately 
1920, a fairly imprecise date where –in spite of the arrival of the avant-garde– it is still 
possible to find some theatrical samples of late Modernism. Finally, this thesis adopts a 
multidisciplinary perspective to textual analysis, given that several artistic 
16
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
manifestations are involved in the "poetization" of drama and, where possible, attempts 
to take into account the real or potential staging of these texts.
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PRÓLOGO
 
«El teatro de los poetas». De poesía y teatro en la Edad de Plata es una tesis doctoral 
sobre el «teatro poético» español de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX. 
Aunque la bibliografía que atañe al género dramático del primer tercio de la centuria 
aumenta exponencialmente, son todavía muchos los aspectos que conviene investigar a 
fondo o proponer desde otras perspectivas. Uno de ellos y, sin duda, uno de los más 
relevantes, es el que atañe al objeto central de esta tesis: las relaciones entre poesía y 
teatro. Géneros ambos privilegiados durante la Edad de Plata, poesía y teatro no viven 
de espaldas sino en estrecha colaboración. El «signo lírico» que caracteriza, en palabras 
de Pedro Salinas, a la literatura española contemporánea se impone sobre todos los 
géneros literarios como «reacción idealista» frente al realismo positivista. Y esta 
influencia está determinada por el sincretismo de una época –el «fin de siglo», el 
simbolismo europeo, el modernismo en su acepción hispánica– marcada por una 
profunda crisis social, moral, espiritual y estética. 
El teatro no es ajeno a ese proceso de «poetización» y son varias las formas en 
que se manifiesta la interrelación entre la poesía y el drama como posibilidad de 
renovación escénica. El llamamiento que hizo Jacinto Benavente –en su famoso artículo 
titulado «El teatro de los poetas» (1907)– para que los poetas se sumasen a la tarea 
regeneradora de la escena tuvo importantes consecuencias y fue secundado por 
dramaturgos muy diferentes, desde Marquina y Villaespesa hasta Valle-Inclán y García 
Lorca. Pero no todos ellos asumieron esta necesidad de «poetización» con el mismo 
significado y en su mayor parte apostaron por un teatro escrito en verso, histórico y 
tradicionalista, que remedaba el teatro del Siglos de Oro y el drama romántico. El 
subgénero teatral que tradicionalmente se ha identificado con este fenómeno es el 
llamado «teatro poético», pero sus características temáticas y formales, así como sus 
particulares condiciones de producción, no se corresponden con la verdadera dimensión 
que tiene la presencia de la poesía en el teatro. Simultáneamente, la prosa se convirtió 
también en vehículo expresivo de otras formas dramáticas, vinculadas a la poética 
simbolista y mucho más «poéticas» que aquellas que triunfaban sobre las tablas, pero 
destinadas en muchos casos a ser «teatro para leer» por condicionantes internos y 
externos del propio medio teatral. Sobre esta modalidad de «teatro poético» modernista-
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simbolista –denominado también «drama lírico» por su conexión con la estética europea 
finisecular– versa el contenido de esta tesis, cuyo objetivo fundamental es el de 
confirmar una vía alternativa de teatralidad que permita reformular críticamente la 
historia de nuestro teatro, no solo para ampliar la noción de «teatro poético», sino para 
admitir sin prejuicios ni complejos la existencia de un drama simbolista en España.
* * *
En la introducción de la tesis se plantea LA CUESTIÓN DEL «TEATRO POÉTICO para definir 
claramente el marco teórico de la investigación. Las relaciones entre la poesía y el teatro 
son fiel reflejo de la indeterminación de los géneros literarios desde el Romanticismo y 
muy especialmente desde finales del siglo XIX. En esta línea de interpretación, se 
replantean asuntos tan relevantes para la escritura simbolista como las definiciones de 
poesía en verso, «poema en prosa» y prosa poética. Después de proponer someramente 
un modelo artístico de puesta en escena para estas formas dramáticas, se exponen las 
teorías sobre el «teatro poético» desde T. S. Eliot y la crítica anglosajona (poetic drama) 
hasta la réaction idéaliste, los estudios sobre el simbolismo y las aportaciones 
fundamentales de Peter Szondi sobre el lyrische Drama, reivindicadas en España por 
especialistas en la materia como Rubio Jiménez o Hübner, entre otros investigadores.
En la primera parte de la tesis se analiza la presencia de LA «POESÍA» EN EL 
TEATRO EUROPEO DE FINALES DEL SIGLO XIX Y PRINCIPIOS DEL SIGLO XX, puesto que el ya 
aludido fenómeno de «poetización» del drama constituye una de las vías de renovación 
más importantes para el teatro europeo contemporáneo. Coincidiendo en el tiempo con 
las teorías de Zola sobre el naturalismo en el teatro, la crisis de «fin de siglo» impone 
una verdadera revolución ideológica, estética y espiritual en pugna contra la 
representación mimética de la realidad, cuestionada por los grandes maestros del teatro 
europeo: Ibsen, Chéjov, Hauptmann, Strindberg y Maeterlinck. Casi sin solución de 
continuidad desde la época romántica, en ese período se fraguan la teoría de las 
correspondances de Baudelaire ‒avalada por la tradición precedente de la ópera «total»
de Wagner‒ y las ideas de Mallarmé sobre la desrealización de la escena o el triunfo de 
la imaginación como escenario de un hipotético drama ideal. Al calor del movimiento 
simbolista, se produjo un primer proceso de «reteatralización» en todo el contexto 
europeo, caracterizado por la «idealización» ‒en verso y mayoritariamente en prosa‒ y 
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por la búsqueda de nuevos medios de expresión artística como la pintura o la música; 
también se reformularon antiguas prácticas escénicas como la pantomima o la danza. 
Nuestra definición de la poética simbolista trasladada al teatro incluye todos estos 
lenguajes, desarrollados en las dos iniciativas fundamentales para entender la puesta en 
escena simbolista: el Théâtre d’Art y el Théâtre de l’Œuvre. Al final del capítulo, 
recordamos las aportaciones teóricas y los montajes más destacados de los directores 
europeos más implicados en la proyección escénica del simbolismo: Appia, Gordon 
Craig y Meyerhold.
En la segunda parte de la tesis se examinan LAS IDEAS LITERARIAS SOBRE EL
«TEATRO POÉTICO» EN ESPAÑA. Nos proponemos un «viaje entretenido» por la 
historiografía literaria y teatral contemporánea, con el objetivo de contrastar las 
diferentes orientaciones que sobre la relación entre la poesía y el teatro de la época 
plantean los investigadores. Nuestro objetivo primordial al presentar esta exposición de 
ideas sobre el «teatro poético» consiste en poner de manifiesto la necesidad de proponer 
una visión más integradora, que supere definitivamente la idea de que el «teatro 
poético» responde solo al uso del verso y a la temática histórica, como aparece en la 
mayor parte de la historiografía. Se recogen además las muestras más representativas 
del intenso debate que generó el tema entre los partidarios de crear un teatro al servicio 
de la patria y quienes pretendieron superarlo con la introducción de las corrientes 
idealistas y de la estética simbolista. En último término, se incluyen las opiniones 
teatrales de los poetas más representativos de la época, en el sentido de que sus 
declaraciones constituyen una suerte de «teoría teatral» de los poetas, que puede 
contribuir a entender el «teatro poético» desde una perspectiva diferente, motivada por 
la visión de aquellos que lo contemplan con la mirada de un poeta lírico. 
Finalmente, en la tercera parte de la tesis, titulada DEL «POEMA EN PROSA» AL
«TEATRO POÉTICO EN PROSA»: EL DRAMA MODERNISTA-SIMBOLISTA EN ESPAÑA, se 
aborda un estudio más o menos exhaustivo de la recepción del teatro simbolista 
europeo, centrado en la figura del dramaturgo belga Maurice Maeterlinck. Al mismo 
tiempo, se consideran las primeras manifestaciones de la «reacción idealista» en el 
teatro español de la época modernista –tanto en el ámbito castellano (desde Valera, 
Pérez Galdós y Ganivet hasta el Benavente de Teatro fantástico y los Martínez Sierra de 
Teatro de ensueño) como en el catalán (con Gual y Rusiñol a la cabeza)– para desterrar 
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la idea generalizada de que el teatro español no supo asimilar el influjo del simbolismo 
europeo. También se consignan las huellas maeterlinckianas de quienes adoptan La 
intrusa como un modelo de «teatro de ensueño» –Valle-Inclán, Pérez de Ayala y Carner 
como ejemplos señeros– y de aquellos que se inspiran en el misterio y la fatalidad que 
aparece en las primeras piezas del belga para configurar dramas en los que, con el paso 
de los años, todavía es posible encontrar ciertos ecos; así en el caso de Goy de Silva, 
Zozaya, Zamacois o Alonso Quesada. Seguidamente, acometemos un extenso estudio 
monográfico de los temas y formas del «teatro poético» modernista-simbolista, en el 
que nos atrevemos a plantear una propuesta de viaje –temática religiosa, teatro de 
animales, danzas pantomímicas, dramas musicales, misceláneas de textos modernistas, 
etc.– más interesada en rescatar autores y textos inéditos para la investigación que en 
repetir lo referido a los dramaturgos y obras que cuentan ya con una extensa 
bibliografía, como Valle-Inclán o Gómez de la Serna. Muchas de las piezas que 
discurren por estas páginas no refrendaron su potencialidad teatral sobre los escenarios 
debido a una exigencia estética que ni empresarios ni público fueron capaces de asumir, 
pero eso no excluye –por el contrario, plantea interesantes retos para la dirección de 
escena– que tales propuestas se conviertan en materia prima de un futuro teatro de arte. 
Por último, se desarrollan las claves para interpretar la poética simbolista del 
espectáculo, utilizada como referencia para las escasas representaciones de este tipo de 
teatro que pretendían renovar la escena, como el «Teatre Íntim» de Gual, el «Teatro 
artístico» de Benavente, el «Teatro de Arte» de Miquis o el «Teatro de Arte» de 
Martínez Sierra.
* * *
Desde el punto de vista metodológico, hemos intentado conciliar la teoría, la historia y 
la crítica, teniendo en cuenta, además, que la tesis se inscribe en un programa de 
doctorado denominado «Historia y teoría del teatro». El trabajo se enmarca, asimismo, 
en una de los temas de investigación propuestas por el programa («Teatro y lenguajes 
teatrales») y tiene en cuenta aspectos relacionados con los estudios de recepción, la 
poética del drama, la puesta en escena y la escenografía. El resultado es una tesis 
extensa y compleja –sobre todo en lo que atañe a la teoría–, pues que se trata de un tema 
que no siempre se ha abordado con el rigor crítico debido y que los manuales de 
literatura y las historias del teatro no han contribuido demasiado a esclarecer. La 
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necesidad de realizar un trabajo de síntesis, monográfico y panorámico, exige a su vez 
delimitar bien la cronología, que en este caso se inicia en la década de 1890 –cuando se 
localizan los primeros textos adscritos a la estética simbolista– y que se extiende, 
aproximadamente, hasta 1920, una fecha bastante imprecisa en la que –a pesar de la 
irrupción de las vanguardias– todavía es posible encontrar algunas muestras teatrales de 
un modernismo tardío. Por último, hemos adoptado una perspectiva multidisciplinar 
para analizar los textos, puesto que son varias las manifestaciones artísticas que están 
implicadas en la «poetización» del drama, y, en la medida de lo posible, hemos 
intentado tener en cuenta la puesta en escena real o potencial de esos textos. 
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INTRODUCCIÓN
 
LA CUESTIÓN DEL «TEATRO POÉTICO»
 
1. La indeterminación de los géneros literarios
Una de las cuestiones más debatidas por la teoría dramática ha sido la referida a la 
peculiar concepción formal del drama, en tanto que se trata del género más 
convencional de todos y el menos permeable a las innovaciones formales, que casi 
siempre se han producido como una tentativa de recobrar la teatralidad más primitiva 
[García Berrio / Huerta Calvo, 2006: 199]; de ahí que se haya censurado de continuo la 
incorporación en el drama de elementos que no forman parte de su estructura tradicional 
–rasgos épicos, y, en lo que aquí corresponde, líricos–, por cuanto se apartan de una 
definición ortodoxa de la forma dramática propiamente dicha.
Antes de plantear a qué nos referimos cuando hablamos de «teatro poético», es 
necesario que analicemos la evolución de los géneros literarios y su consideración a lo 
largo de la historia literaria1. En primer lugar, debemos tener en cuenta que uno de los 
signos distintivos de la literatura contemporánea desde finales del siglo XIX es la 
indeterminación de los géneros. A la terna canónica constituida por la Épica, la Lírica y 
la Dramática se añaden nuevas formas literarias que no es fácil definir o catalogar en 
función de esas instituciones ideales y excesivamente rígidas, heredadas de las Poéticas 
y preceptivas clásicas. Y es que, en muchos casos, los creadores han vulnerado las 
normas para incorporar «subgéneros» que ya estaban apuntados en la Estética de Hegel, 
pero que no adquirieron carta de naturaleza teórica y práctica hasta el fin de siècle. Fue 
en ese momento cuando las fronteras entre los géneros literarios que antes estaban más 
o menos definidas se desdibujaron, de tal manera que comenzaron a mezclarse los 
rasgos de unos y otros en una suerte de «mestizaje genérico» cuyo objetivo no era otro 
que explorar nuevas posibilidades expresivas para enriquecer el lenguaje literario. 
1 En relación con la cuestión de los géneros literarios, debemos tener en cuenta que el teatro moderno
concede una importancia secundaria al «texto dramático» –considerado solo como «texto literario»–
frente al «texto teatral», aunque, como señala Miguel Ángel Garrido Gallardo, «si concebimos la poética
como teoría de los géneros literarios y la literatura es el conjunto de textos “hechos con palabras”, aquella 
sólo debe ocuparse del texto dramático que se actúa o –en el límite– del texto dramático que resulta de la
iniciativa más o menos libre de los actores: en todo caso, de un texto lingüístico previsto para su
“actuación” o de un texto lingüístico resultado de ella. Desde este punto de vista el texto dramático 
condicionado por la actuación –y sólo él– debe ser objeto de la Poética del teatro, aunque no se puedan 
desconocer los condicionantes» [Garrido Gallardo, 1988: 16].
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Estas cuestiones de combinación entre los géneros literarios no eran 
completamente novedosas, pues ya desde el Romanticismo se habían planteado las 
posibilidades de conjuntarlos. Para Goethe, que habla de «géneros naturales», «se 
pueden combinar estos tres elementos (lírico, épico, dramático) y hacer variar hasta el 
infinito los géneros poéticos» [apud Genette, 1988: 218]. Asimismo, el famoso 
«Prefacio» a Cromwell (1827), de Victor Hugo, registra el hibridismo de los géneros, 
que tienen su más importante punto de confluencia en el «drama», pues se trata del 
género «poético» por excelencia –«Sólo el drama es poesía completa» o «Toda la poesía 
moderna desemboca en el drama» [apud García Berrio / Huerta Calvo, 1996: 120]– y el 
más capacitado para expresar el polimorfismo de la realidad, en tanto que se 
corresponde ya con un periodo de madurez humana, representada por el teatro de 
Shakespeare2. Hegel, por su parte, intenta estructurar en sus Lecciones de Estética la 
tríada canónica de los géneros mediante una dialéctica sujeto-objeto, en la cual la lírica 
representa la subjetividad; la novela, la objetividad; y el drama, la conjunción de lo 
subjetivo y lo objetivo, esto es, la más perfecta síntesis de los géneros. En definitiva, lo 
que se produjo en el Romanticismo fue el inicio de una indefinición entre las diferentes 
formas expresivas que hasta entonces habían encorsetado a los textos literarios y, al 
mismo tiempo, una conciencia de que el drama podía abarcarlo todo [Aguiar e Silva, 
1972: 168-169].
Aunque las claves teóricas y estéticas que definen la evolución de los géneros 
literarios se encuentran en el Romanticismo, es sobre todo a partir del simbolismo 
cuando los términos entre unos y otros se hacen cada vez más imprecisos. La nueva 
teoría de los géneros ofrece posibilidades como la de reintroducir la tríada clásica 
(lírica, épica y dramática) en el propio interior de cada uno de ellos, y permite que las 
posibilidades genéricas y temáticas se amplíen casi hasta el infinito, gracias a la 
2 Otro teórico del Romanticismo como Lessing ya afirmaba que el drama era el género más evolucionado
y que el hibridismo de los géneros era la forma propia de la nueva literatura: «¿Para qué he de
preocuparme de si una obra de Eurípides no es del todo narrativa, ni del todo dramática? Llámela híbrida; 
me basta con que este híbrido me cause más agrado, me edifique más que los más legítimos partos de
nuestros correctísimos Racines o de cualquier otro nombre que pudiera dárseles» [apud García Berrio /
Huerta Calvo, 1996: 120]. Pero el teatro no sólo es el género más desarrollado sino también aquel que
para F. Schiller constituye –en una síntesis de lo épico y lo trágico– la poesía de mayor categoría estética, 
trasplantada, en opinión de Jean Paul Richter, a las demás artes. Esta formulación del teatro como espacio 
de realización del arte y de la música está en el origen de la teoría sobre lo apolíneo (o plástico) y lo 
dionisíaco (o musical) de Nietzsche, así como en el proceso que conduce a la creación del drama musical
y de la ópera wagneriana.
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definición de un género dominante y otro secundario o subgénero en diferentes grados3. 
Tal es el caso de Eduard von Hartmann, que en su Philosopie des Schönen, Grundriss 
der Ästhetik (1924) propone distinguir un género lírico puro, uno lírico-épico y otro 
lírico-dramático; un género épico puro, uno épico-lírico y otro épico-dramático; y 
finalmente un género dramático puro, uno dramático-lírico y otro dramático-épico4.
En nuestro caso, debemos fijar nuestra atención en el género dramático-lírico, 
pues de lo que se trata es de analizar en qué medida la poetización del drama supone 
una vía alternativa de teatralidad a finales del siglo XIX. El movimiento simbolista 
reconoce la superioridad artística de la poesía como género, pero lo poético no sólo se 
manifiesta en el poema sino que el «signo lírico» ‒por utilizar las palabras acuñadas por 
Pedro Salinas en 1940‒ determina todas las formas literarias de una época, como el 
teatro, la novela, el cuento o el ensayo:
Pues bien, para mí el signo del siglo XX es el signo lírico; los autores más importantes
de ese período adoptan una actitud de lirismo radical al tratar los temas literarios. Ese
lirismo básico, esencial (lirismo no de la letra, sino del espíritu), se manifiesta en
variadas formas, a veces en las menos esperadas y él es el que vierte sobre novela,
ensayo, teatro, esa ardiente tonalidad poética que percibimos en la mayoría de las obras 
importantes de nuestros días [2001: 35]5.
3 Claudio Guillén se refiere a la «escritura multigenérica» para definir la fusión entre los distintos «cauces
de presentación» (los radical of presentation de los que habla Northrop Frye), esto es, la conjunción de
géneros que resulta de mezclar la enunciación (lírica), la narración (épica) y la actuación (dramática)
[2005:165-171].  
4 En ese mismo sentido, Gérard Genette expone en su artículo sobre «Géneros, “tipos”, modos» [1988:
183-233] algunas teorías sobre la combinación de la lírica y el drama, entre las que se encuentran las
propuestas de Julius Petersen y Albert Guérard. El primero nos ofrece en diferentes trabajos de 1925 y
1939 una sistematización en forma de «rosa de los géneros» de las diferentes «clases» permitidas por la
combinación de los «modos poéticos». Petersen establece varias formas intermedias entre el drama, como
«representación dialogada de una acción», y la lírica, como «representación monologada de una
situación» [Genette, 1988: 218]. En el Preface to World Literature (1940), de Albert Guérard, también se
aplica un sistema de clasificación similar ‒se distinguen «formas» y «espíritus» para establecer géneros
obtenidos por combinación‒ y se utilizan varios ejemplos para ilustrarlo: los monólogos dramáticos de
Robert Browning representan lo lírico-dramático, mientras que La tempestad o El sueño de una noche de
verano, de Shakespeare, representa lo dramático-lírico [Genette, 1988: 217].
5 Una de las manifestaciones contemporáneas de este «signo lírico» es la «novela lírica», un género que 
cuenta en España con varios cultivadores durante la Edad de Plata, como Azorín, Gabriel Miró, Ramón
Pérez de Ayala ‒autor de varias «novelas poemáticas»‒ o Benjamín Jarnés. Sobre esta cuestión, véase el
libro de Ralph Freedman [1972], que analiza la narrativa de Herman Hesse, André Gide y Virginia
Woolf. En España, véanse los trabajos de Darío Villanueva [1983] y Ricardo Gullón [1984]. Villanueva
ha señalado algunas de las características del género como el «autobiografismo» ‒«el protagonista es
creador del universo narrado en el que aparece inserto; el sujeto y el objeto se identifican y el yo narrativo
desempeña la misma función que el yo lírico de la poesía en verso» [1983: 14]‒; el intelectualismo y el
psicologismo ‒«el novelista lírico ha de enajenarse, multiplicarse en tantos yos cuantos focos
perspectivísticos den razón de los microcosmos narrados» [16-17]; el «fragmentarismo» que supone el
«aniquilamiento de la trama bien urdida» y su «articulación en unidades ínfimas, casi diríamos
poemáticas» [17]; «la ruptura de la fluencia temporal hacia adelante […] y la sustitución […] por otra
retrospectiva, en la que el presente es estático y contemplativo, tiempo de rememoración, de recuperación
de un pasado que se transforma en protagonista del discurso» [19]; y, por último, «esa insistencia en la
forma espacial, en la recreación impresionista de una atmósfera al margen de Cronos» [20].
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El «teatro poético» se convierte así en uno de esos géneros ‒o, más bien, 
subgéneros‒ de configuración mixta, en el cual se puede admitir ya una incorporación, 
más o menos explícita, de características propias de la lírica. A este subgénero podemos 
adscribir tanto los textos teatrales escritos en verso como aquellos que utilizan la prosa 
como cauce expresivo, aun cuando haya algunas diferencias entre unos y otros. Veamos 
cuáles son los rasgos de la poesía como género para analizar en qué medida se puede 
reconocer la existencia de un teatro con cualidades líricas. Entre las decenas de trabajos 
teóricos que definen las características más relevantes de la poesía, vamos a escoger los 
«rasgos fundamentales de lo lírico» que sintetiza Kurt Spang en su libro sobre los 
Géneros literarios [1996: 58-61]: la «interiorización», la «brevedad» y la «intensidad de 
la conmoción lírica»; la ausencia de «historia» o de trama, tal y como se entienden en 
otros géneros; la «sugerencia», la «insinuación», el «estímulo creativo»; «la 
predilección por la “instantánea”»; «la profundización en un aspecto, en un tema, en una 
emoción»; la prevalencia de la «función poética del lenguaje» y «una carga connotativa 
muy superior a la de otros géneros que precisa de la colaboración intensa del receptor»; 
la «versificación», aunque «no es un requisito imprescindible de lo lírico»; el «ritmo»; 
el «carácter oral»; la «musicalidad», que «se fundamenta no solo en la repetición 
periódica de determinados grupos de tónicas y átonas, en la entonación y las pausas, 
sino también en lo que podríamos llamar melodía», etc. A estas características pueden 
añadirse muchas otras, según la concepción poética que se esté manejando, pero en 
general son un buen resumen de las cuestiones identificadas con el género. 
Estos rasgos se proyectan dramáticamente sobre buena parte del teatro escrito en 
verso o en prosa que hemos dado en llamar «poético». Es evidente que entre la poesía y 
el teatro como géneros literarios existen diferencias notables; la primera de todas, que
en la lírica el sujeto de la enunciación es el poeta que expresa sus sentimientos y 
emociones, mientras que en el drama son los personajes los que actúan directamente 
«como si» fueran reales, aunque los espectadores saben que se trata de una realidad 
ficticia ideada por un dramaturgo. No obstante, lo que pretendemos demostrar en estas 
páginas es que existe un tipo de teatro que, sin renunciar a la estructura y a los 
mecanismos propios del drama, se apropia de muchos rasgos caracterizadores de la 
poesía lírica o de lo poético en un sentido amplio, mediante una «ley de inclusividad» e 
«integración», que «supone el supeditar un género a otro, que se constituye como 
dominante, y al que sirve por contraste, elevación, complemento o intensificación»
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[Trancón, 2006: 234]. El teatro en verso contiene, como es obvio, los rasgos más 
identificadores de la lírica versificada, pero el teatro en prosa es quizás el que mejor 
recoge la nueva orientación de lo lírico y de las diferentes formas de poetización del 
drama. 
Además de un género dramático-lírico, también se puede admitir la existencia de 
otro lírico-dramático dentro del género lírico6, en el cual podríamos integrar las formas 
poéticas que utilizan el diálogo entre personajes o las acotaciones referidas a una 
hipotética puesta en escena; así en el caso de los debates de tradición medieval, las 
serranillas que introducen interlocución entre varias voces, las églogas renacentistas –un 
buen ejemplo son las de Garcilaso de la Vega–, o incluso algunos romances susceptibles
de ser dramatizados –en este caso, formas épico-líricas– para conformar un espectáculo 
teatral, tal y como hizo La Barraca de García Lorca en su famosa Fiesta del Romance o 
como se hizo con buena parte de los poemas de la Guerra Civil que se representaron en 
el frente de batalla7. Aunque muchos de estos textos líricos contienen un potencial 
carácter dramático ‒justificado sobre todo desde una perspectiva contemporánea de la 
puesta en escena de cualquier texto literario‒, no hay consenso entre los principales 
teóricos del teatro sobre si nos encontramos o no ante verdaderos textos dramáticos. Es 
el caso de María del Carmen Bobes en el capítulo dedicado a «El diálogo en la poesía 
lírica» de su libro sobre El diálogo, en el que afirma que, a pesar de hablarse
6 García Berrio nos recuerda que el propio Hegel ya utiliza varios términos –género, tipo y tono– para
referirse a las «compartimentaciones internas» del género poético: «La lírica, como marco englobante de
condiciones mínimas integrativas, induce un tono fundamental, mientras las modalidades o tipos
dependientes, cumpliendo el tono general lírico delimitado por las reglas-condiciones del género,
articulan la variedad en el seno del género. Es así como Hegel, al hablar de “los géneros de la verdadera 
lírica”, precisa la existencia de “fases de transición” y de “géneros intermedios” entre la lírica y los otros
géneros, la épica y la dramática» [García Berrio / Huerta Calvo, 1996: 45-46].
7 Kurt Spang define esta mescolanza de elementos poético-dramáticos como «poema escénico» y lo
identifica con el dramatic monologue de tradición anglosajona (R. Browning, A. Tennyson o T. S. Eliot).
Los cultivadores de este hipotético género en España son, según el crítico, Federico García Lorca, León
Felipe y Rafael Alberti, autor de un libro de Poemas escénicos (1962) definidos de la siguiente forma:
«Poemas escénicos, líricos, dramáticos, tragicómicos, satíricos, burlescos… Para ser protagonizados,
sobriamente, sin sombra de declamación, ya por actor o actriz. El suceso –o mínimo argumento– surge de
modo natural, sin referencia de lugar, sin acotaciones, sin ninguna otra indicación escénica. Realmente, en
algunos casos, pueden ser representados por dos, tres o más personas, pudiéndose realizar con todos ellos,
o parte de ellos –según se desee–, un pequeño programa» [apud Spang, 1996: 94]. A la definición del
poeta gaditano se añaden otros rasgos formales del género: «Es representable, no a través de una
recitación declamatoria, sino de modo sobrio, natural. Tiene una reducidísima historia dramática pero esta
situación enunciativa no se precisa espacial y temporalmente hablando. […] La forma más frecuente es la
monológica dirigida a uno o varios interlocutores vivos. […] El yo enunciador es en la inmensa mayoría
de los casos un yo lírico ficticio que se encuentra en una situación emotiva significativa y refleja sus
vivencias en un tono conversacional y espontáneo. El enunciado del poema escénico se distingue
precisamente del dramático puro por la inmediatez y la aparente improvisación; no se “prepara” la
situación como en el drama. El poema escénico constituye una especie de revitalización del lenguaje
hablado, es una reivindicación y defensa de la vertiente “oralizante” de la expresión lírica ante una casi
exclusiva y aplastante “visualización”» [Spang, 1996: 94-95].
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tradicionalmente de tal forma comunicativa en la literatura medieval ‒debates, disputas 
o recuestas‒ y en el Renacimiento ‒a propósito del famoso género denominado 
«diálogo»‒, la realidad es que tan sólo se trata de «obras escritas en verso que se 
destinan, si no a la representación escénica, sí a la transmisión oral, juglaresca, como 
ocurre con obras semejantes en otras literaturas europeas de la época, es decir, son 
“lenguajes de situación”» [Bobes Naves, 1992: 302]. 
Es verdad que muchas veces es complejo definir estas piezas como teatro o 
como poesía lírica, pero aun así puede reconocerse cierta dramaticidad en ellas o en su 
realización juglaresca, aunque en muchos casos el diálogo directo se convierta en 
diálogo referido por la narración épica del juglar; por eso «la sola presencia del discurso 
dialogado no basta para catalogarlas como teatro» [Bobes Naves, 1992: 303] y «el 
diálogo dramático y la representación teatral poseen unos caracteres que no tiene el 
diálogo en general o los espectáculos que no van más allá de la realización verbal»
[Bobes Naves, 1992: 303]. En cualquier caso, y sin contar con el escepticismo de 
algunos críticos sobre la consideración dramática de muchos textos dialogados, lo que 
parece claro es que la lírica ha utilizado desde sus orígenes ‒y no sólo desde la época 
que analizamos como punto de inflexión de la determinación de los géneros‒ los 
elementos propios de la escritura dramática. 
Emil Staiger, por su parte, sugiere en Grundbegriffe der Poetik (1946) la 
sustitución de la idea de los géneros para clasificar las obras literarias por la de los 
estilos lírico, épico y dramático. Una categoría genérica como la que analizamos aquí no 
incurre, pues, en contradicción terminológica o conceptual, ya que «las dos palabras de 
la designación remiten a aspectos diferentes de las obras en cuestión: el sustantivo 
indica la forma de diálogo, mientras que el adjetivo describe su “tonalidad” en el 
sentido musical de la palabra» [Hernadi, 1978: 18]; estas distintas tonalidades explican, 
además, que sea posible comprender el «significado ideal» de los tres estilos (pero no el 
de los géneros) fuera de la experiencia literaria y que podamos asumir ‒a veces quizás 
de un modo arbitrario o con cierta justificación antropológica‒ la «poeticidad» de un 
paisaje, de una obra de arte, de una melodía, de un comportamiento, etc. Lo que 
importa, en nuestro caso, es reconocer que nos encontramos ante un texto 
correspondiente al género teatral por su forma y por otras características, con una 
«tonalidad» o «estilo» lírico o «poético» en un sentido más amplio.
Una vuelta de tuerca en relación con los problemas que conlleva la 
consideración de lo poético y su dialéctica con otros géneros es la que propone Carlos 
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Bousoño en el capítulo II de su Teoría de la expresión poética sobre la expresividad del 
lenguaje ordinario. Bousoño nos presenta dos tipos de «poesía» ‒«poemática» y «no 
poemática»‒ y propone analizar el concepto de «poesía» no sólo desde la perspectiva 
del poema como género literario, sino en relación con el efecto que nos produce, esto es, 
con la emoción que resulta de nuestra lectura. El poeta se muestra partidario, por tanto, 
de un concepto más amplio de la poesía, que se identifica también con formas de 
expresión literaria que provocan los mismos efectos que la poesía lírica en verso. Esta 
teoría se expresa inicialmente con una distinción de «dos tipos de poesía: una poesía 
poemática, caracterizada por enunciarse en un mundo todo él imaginario, y una poesía 
no poemática, caracterizada por enunciarse en un mundo todo él real» [Bousoño, 1976, 
I: 89]. Aunque tal distinción resulta imprecisa y arbitraria, de alguna forma pueden 
equipararse estas dos formas de la poesía con las dos orientaciones del «teatro poético»
que planteamos en esta tesis: un teatro «poemático» o fantástico, en el cual se proyectan 
‒casi siempre en prosa‒ los rasgos de la estética simbolista, y un teatro «no poemático»
‒a pesar de estar escrito en verso‒, que muchas veces sólo demuestra ser un ejercicio de 
estilo. Queda clara, pues, la caracterización de lo «poemático» como la enunciación de 
un mundo fantástico y de ensueño. 
El poeta insiste más adelante (capítulo XXVII) en la «inesencialidad de las 
diferencias entre los distintos géneros literarios» para considerar la extensión del 
concepto de «poesía», pues esta «no se define por la presencia del género literario 
correspondiente» [Bousoño, 1976, II: 252]. Asimismo, se concluye que «la diferencia 
entre los distintos géneros es sólo cuantitativa», de tal modo que en el caso de la «poesía 
lírica» podemos señalar una serie de características, tales como la mayor importancia de 
los elementos puramente subjetivos, la coincidencia del «narrador» y «autor» con el 
protagonista del poema, y el mismo grado de intensidad «lírica» en todo el texto [253-
254]. Sin embargo, esta caracterización no define del todo el carácter «poético» de un 
objeto literario, en tanto en cuanto podemos identificar esos rasgos en todos los géneros, 
aunque con diferencias cuantitativas. Bousoño señala también que desde finales del 
siglo XIX se han producido muchos trasvases, de tal modo que se ha producido un 
fenómeno de «poetización» de la prosa –en el primer tercio del siglo XX, «la prosa 
aprende del verso el gusto por la intensidad y la sensación, considerada en sí propia, y 
también cosas de mayor especificidad» [255]– y una mescolanza de rasgos 
tradicionalmente identificados con un género o con otro.
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El autor de Oda en la ceniza plantea, finalmente, un interesante «experimento»
en relación con las expectativas de lo «poético» que los lectores se crean al enfrentarse a 
un texto literario, de tal forma que ante una novela, un cuento, un artículo periodístico o, 
en nuestro caso, una pieza teatral, los lectores puedan identificar un contenido «poético»
explícito, en la medida en que esos textos producen la misma emoción que suscita el 
poema lírico. Sin embargo, si esos mismos textos son presentados inicialmente como 
«poema lírico», el horizonte de expectativas de los lectores se ve defraudado porque lo 
que encuentran no se corresponde con la idea que tienen de la «poesía» como género 
literario. Quiere esto decir, quizás, que la percepción del sentimiento «poético» en el 
texto dramático es una consecuencia de nuestra lectura, puesto que si asumimos 
apriorísticamente la existencia de un «teatro poético» como género, nuestras 
expectativas no siempre se verán satisfechas [Bousoño, 1976, II: 256-259].
Por otra parte, la indeterminación de los géneros viene dada en muchos casos 
por suponer que el diálogo es la forma constitutiva del drama, pero lo cierto es que 
también puede ser utilizado como forma expresiva por otros géneros, aunque su 
aparición en la lírica ‒cuestión a la que ya nos hemos referido‒ o en la épica tiene una 
función diferente:
El rasgo específico del drama es su “discurso dialogado” por el que se diferencia de la
lírica y de la épica como formas literarias monologales. Claro que también la lírica y la
épica pueden utilizar el diálogo, y, viceversa, el drama tiene a su disposición el
monólogo. Sin embargo, la diferencia estriba en que para la lírica y la épica el diálogo 
(igual que para el drama el monólogo) es uno de los medios expresivos, mientras que
para el drama es la expresión básica que determina todas las propiedades de este género 
poético [Veltruský, 1997: 34]8.
Ellis-Fermor ya asignaba en un capítulo de Frontiers of Drama (1945) una gran 
importancia a formas del diálogo no estrictamente naturalista, que trascienden lo 
dramático y contribuyen a «transmitir al auditorio […] un conocimiento mayor de los 
problemas de la obra de lo que una verosimilitud estricta permitiría» [apud Hernadi, 
1978: 60]. El coro del teatro griego y el monólogo o soliloquio del teatro isabelino 
representan dos formas antinaturalistas de las que se sirve el drama para introducir 
8 María del Carmen Bobes escribe con una actitud un tanto restrictiva sobre las diferencias entre el
«diálogo dramático» y el «diálogo poético» y afirma que «la diferencia […] estriba fundamentalmente,
aunque no únicamente, en que el drama exige del espectador una “suspensión de la incredulidad”, referida
a la realidad, no a la verosimilitud desde las convenciones de la obra, y no llega a dar la ilusión de que lo
que está sucediendo en el escenario pertenece a la vida real. El diálogo poético, por el contrario, forma
parte de un contexto comunicativo que apunta decididamente a crear la ilusión de que bajo la 
ficcionalidad de la anécdota se comunica una realidad vivida» [Bobes Naves, 1992: 303].
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registros expresivos propios de otros géneros; por eso «se puede afirmar que cuanto más 
se repara en la verosimilitud de la representación dramática tanto menos se cultiva el 
monólogo y menos aún el soliloquio» [Spang, 1991: 285]. Ambas formas dramáticas 
eluden el «lenguaje directo» de los personajes, sustituido por la exposición de un 
sentimiento colectivo –muy evidente en los coros de la tragedia griega, pero también 
presente en el teatro contemporáneo que lo utiliza con recursos diferentes9– o un 
«pensamiento» subjetivo –propio del monólogo o del soliloquio como formas de 
interiorización y de ralentización o suspensión de la acción dramática– en una forma de 
comunicación «más consanguínea con la lírica o la narrativa» que con la estructura más 
clásica o canónica del drama [apud Hernadi, 1978: 60]10. En este sentido, el monólogo 
puede representar también los problemas de comunicación derivados de la crisis social y 
espiritual del «fin de siglo», como recuerda Kurt Spang, a propósito de las reflexiones 
de Peter Szondi sobre esta forma de intercambio comunicativo: «Cuando se pierde la 
dimensión social inmediata del discurso hasta se desvanece lo dramático para 
convertirse en una actitud lírica puramente confesional» [Spang, 1991: 285]. 
Se trata, en definitiva, de explorar la presencia de otros géneros en el teatro ‒
como consecuencia de la reformulación genérica que trae consigo la modernidad‒ y de 
aceptar que nos hallamos ante un nuevo concepto de teatralidad que requiere de nuevas 
formas de expresión, aunque eso nos obligue a renunciar a los presupuestos de la 
poética tradicional. Una buena muestra del interés de la crítica por estas cuestiones es la 
Theorie des modernen Dramas (1956) del ya mencionado Peter Szondi, en donde se 
analizan las desviaciones del drama clásico en la dirección lírica o narrativa de finales 
9 La instancia colectiva y social que representaba el coro en la tragedia griega ya no es un coro unánime
en las muestras teatrales de finales del siglo XIX y principios del XX, sino que esa coralidad se ha
sustituido por una fragmentación del discurso, que se refleja en las intervenciones paralelísticas de varios 
personajes o en la yuxtaposición de parlamentos aparentemente individuales, pero en realidad derivados
de una misma instancia dramática; así en el caso de Los ciegos, de Maeterlinck. Esa alternancia de voces
se identifica en muchos casos con el ritmo y la musicalidad de la acción dramática, planteada incluso
como representación de danza coral entre distintos personajes.
10 Anne Ubersfeld señala otros recursos utilizados en el diálogo teatral, «en los que la disminución de la
comunicación interpersonal da lugar a enunciados organizados, de extensión variable, en los cuales […]
la primacía del significante juega el primer rol» [2004: 139]: por un lado, lo que la investigadora llama 
«escenario imaginario», esto es, la evocación subjetiva de acciones pasadas, futuras o imaginadas, que
son el resultado de «una construcción del yo» y que ponen a prueba la capacidad del actor para expresar
«la materialidad del discurso, [...] la opacidad de lo poético» [143], y por otro, la «hipotiposis», que
aplicada al teatro consiste en una descripción del mundo ‒por ejemplo, la «contemplación cósmica» en El
zapato de raso, de Claudel‒, cuyos «elementos […], convocados por el locutor-personaje, son, al mismo
tiempo, “hablantes imaginarios” que reclaman una respuesta; si el locutor los describe es porque ellos
están “ahí”; son testigos, preguntan, forman parte de ese proceso, que es el proceso mismo del teatro»
[145]. En ambos casos, se trata de un despliegue de la escritura del enunciador-autor como reclamo de la 
dimensión más poética del drama que el enunciador-personaje traslada, a través del actor, a los
espectadores.
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del siglo XIX y principios del siglo XX con el ejemplo de algunas obras de Ibsen, Chéjov, 
Hauptmann, Strindberg y Maeterlinck11. El «teatro poético» –o el «drama lírico», si 
preferimos las palabras acuñadas por el crítico alemán‒ representa, de esa forma, un 
cuestionamiento de los presupuestos dramáticos tradicionales, en la medida en que la 
acción propia del drama se diluye, se ralentiza o queda suspendida, se esquematiza, se 
estiliza y se transforma en representación de una situación y de un estado de ánimo12. A 
esta cuestión se había referido ya en el siglo XVIII Charles Batteux, al advertir que las 
diferencias entre los distintos géneros dependen en buena medida del tratamiento de la 
acción: «Mientras que la acción funciona, la poesía es épica o dramática; cuando se 
detiene y solamente expresa la situación del alma, o el peculiar sentimiento que 
experimenta, la poesía es de por sí lírica: no se trata más que de darle la forma necesaria 
para poematizarla» [apud Genette, 1988: 205]. 
2. La poesía en verso, el «poema en prosa» y la prosa poética
La crítica formalista y estructuralista deslindó, a grandes rasgos, la «poesía» de la 
«prosa», pero esta clasificación no puede asimilarse a la teoría de los géneros porque 
existen formas mixtas como el poema narrativo, la prosa lírica o el poema en prosa, en 
las cuales no resulta fácil admitir compartimentos estancos. Es verdad que el verso es 
uno de los elementos constitutivos de la poesía, pero no es menos cierto que la métrica 
no se corresponde más que con la estructura superficial del género. De ahí que haya que 
admitir el «verso» y la «prosa» como formas de expresión poética, sobre todo desde la 
época simbolista; una equivalencia que resulta fundamental para desterrar 
definitivamente la visión más convencional del «teatro poético» ‒aquella que lo 
11 El cauce narrativo se confunde con el dramático desde finales del siglo XIX, como en las novelas
dialogadas que Galdós escribe en el cambio de siglo; así en el caso de El abuelo (1897), un texto no
destinado en principio a la representación, pero que se llevó al teatro en 1904 con una consiguiente
reducción de personajes y escenas. Sobre la indeterminación de géneros escribe el autor: «Aunque por su
estructura y por la división en jornadas y escenas parece El abuelo obra teatral, no he vacilado en llamarla
novela, sin dar a las denominaciones un valor absoluto, que en esto, como en todo lo que pertenece al
reino exquisito del Arte, lo más prudente es huir de los encasillados y de las clasificaciones catalogales de
géneros y formas. En toda novela en que los personajes hablan, late una obra dramática. El Teatro no es
más que la condensación y acopladura de todo aquello que en la Novela moderna constituye acciones y
caracteres» [apud Guillén, 2005: 169].
12 La disolución de los elementos constitutivos de la obra dramática desde finales del siglo XIX puede
equipararse con la situación del teatro contemporáneo: «Es posible que la actual tendencia hacia la
fragmentación del texto teatral y de la representación no sea más que una expresión de este desconcierto
ante la imposibilidad de integrar la certidumbre de la subjetividad con la necesidad de objetivar el mundo 
para comprenderlo y manipularlo. La disociación, la percepción indefensa de la complejidad, el desarme
mental ante la subjetividad, ante el relativismo cognitivo y de valores… La reacción ante este “estado de
cosas” se lleva a la escena bajo la forma de disolución del argumento, del personaje, de la unidad del
texto y la representación, la pérdida del sentido global de la obra, etc.» [Trancón, 2006: 56].
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identifica de forma exclusiva con la versificación‒ y para reconocer que hay dos formas 
de poetización del drama13. 
Al mismo tiempo, debemos tener en cuenta la distinción entre el texto poético 
(entendido como «poema») y la «poeticidad» de un texto, esto es, su carácter poético en 
un sentido más amplio del término; como ha señalado Patrice Pavis: «Por lo que se 
refiere a la poesía en el teatro, lo importante no es saber si se interpreta un poema, sino 
si el texto interpretado esconde una gran poeticidad y qué consecuencias puede tener 
esta carga poética para la representación teatral» [1998: 344]. Hay que valorar también 
lo que Jakobson define como «función poética», esto es, aquella función del lenguaje 
centrada en el significante, que encuentra en el verso su lugar preferente por la 
utilización de la rima, pero que no es exclusiva de la versificación porque también hay 
una poética de la prosa. En relación con nuestro objeto de estudio, importa determinar 
en qué medida puede estudiarse la «función poética» en el diálogo teatral [Ubersfeld, 
2004: 123-146] y si eso tiene consecuencias directas sobre nuestra caracterización de un 
«teatro poético» en verso o en prosa.
a) Poesía en verso / «teatro poético» en verso
El verso ha sido la forma expresiva privilegiada por la lírica desde sus orígenes; de ahí 
que, en primera instancia, la poesía se haya identificado casi exclusivamente con la 
utilización del verso, al menos hasta la época romántica y finales del siglo XIX. Sin 
embargo, las formas métricas no definen completamente la especificidad del género, 
pues el teatro primitivo, el teatro del Siglo de Oro, el teatro romántico y el teatro 
modernista utilizaron también el verso como principal cauce de expresión, no sólo en 
España sino en todo el contexto europeo; véase, si no, el teatro isabelino inglés o el 
teatro clasicista francés, y, mucho antes, la tragedia griega, que también empleaba el 
verso en las canciones y danzas interpretadas ritualmente en honor a Dionisos. El verso 
es, por tanto, «la configuración lingüística […] de más larga tradición en el teatro 
occidental» [Spang, 1991: 279], así que una cuestión importante para la delimitación del 
13 Claudio Guillén recuerda, en este sentido, la distinción que hace Alfonso Reyes «entre las funciones
“formales” en literatura ‒drama, narración, poesía, o sea las Naturformen der Dichtung de Goethe‒ y lo 
que él llama funciones “materiales”, que son la prosa y el verso. A las tres funciones formales, según su
terminología, puede vincularse cualquiera de las dos funciones materiales; y así tenemos novela en verso 
[…], drama en yuxtaposición de prosa y verso (Shakespeare), relato en yuxtaposición de prosa y verso
[…], poesía en yuxtaposición de prosa y verso […], y poemas en prosa» [2005: 168]. Para Kurt Spang,
«en términos generales es la pugna entre la función poética por un lado, y la función expresiva, por otro,
la que decide sobre el tipo de configuración lingüística de un drama» [1991: 280]. 
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«teatro poético» en verso es, obviamente, la utilización de las formas de versificación, 
aunque eso no sea garantía absoluta de teatralidad.
Anne Ubersfeld ha estudiado la «función poética» en el diálogo teatral y ha 
llegado a la conclusión de que lo poético en el drama no está destinado a facilitar la 
comunicación entre los personajes ‒hablar en verso es una convención dramática‒ sino 
que se trata de un juego dirigido al lector o espectador, a quien ‒en palabras de Pierre 
Bourdieu‒ se le obliga «a detenerse en la forma sensible del texto, material visible y 
sonoro, cargado de concordancias con lo real, que se sitúa a la vez en el orden del 
sentido y en el orden de lo sensible, en lugar de atravesarla como un signo transparente, 
leído sin ser visto, para ir directamente al sentido» [apud Ubersfeld, 2004: 124]. La 
presencia de lo poético nos obliga, pues, a reparar en el significante de la obra literaria, 
pero esta cuestión resulta problemática en el teatro, debido a su doble componente 
textual y espectacular. La lectura del texto dramático difiere en principio de la puesta en 
escena, pero lo cierto es que «lo poético puede […] ser aprehendido por la percepción y 
por la reflexión, en el teatro como en cualquier otro texto literario, aun cuando las 
condiciones de recepción no sean las mismas» [Ubersfeld, 2004: 124-125]. Quiere esto 
decir que el lector o espectador es capaz de percibir los elementos fónicos, las 
concordancias, las isotopías y las recurrencias propias de la «función poética», gracias a 
una memoria que reconoce la repetición y la continuidad; «de ahí, los efectos de 
reconocimiento, pero sobre todo un singular proceso de metaforización, análogo al del 
leit-motiv musical, el retorno de un mismo elemento que acerca dos momentos cuya 
carga afectiva y temática remite a una instancia anterior» [125]14. 
Asimismo, resulta interesante recordar que el verso precede a la prosa como 
forma de expresión literaria, y que tal extremo se justifica por su conexión con la 
oralidad y con la memoria. En el teatro, además de ser un elemento mnemotécnico, el 
verso cumple, como en la tragedia griega, una «función de extrañamiento por 
elevación» [García Barrientos, 2003: 69], y al mismo tiempo tiene una «función 
depuradora […], que canaliza una visión más densa de la vida, […] de carácter retórico»
[69]. En opinión de George Steiner, el verso «es la matemática pura del lenguaje. Es 
más exacto que la prosa, más autónomo y más capaz de elaborar formas teóricas 
14 La versificación de las acotaciones ‒como ocurre, por ejemplo, con las de La marquesa Rosalinda, de
Valle-Inclán‒ resulta problemática si asumimos que el verso está dirigido a la percepción de los
espectadores, pues «si se leen o se “ejecutan” como acotaciones, es decir, traduciendo escénicamente su
contenido referencial, se pierden irremediablemente los valores poéticos del verso; para conservar éstos
no hay más remedio que hacer que un personaje o una voz “diga” la acotación, que deja así de serlo para
convertirse en diálogo» [García Barrientos, 2003: 47].
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independientes de una base material. Puede “mentir” creadoramente» [Steiner, 1970: 
201]; asimismo, «el verso simplifica y complica, a la vez, la representación del 
comportamiento humano» [202]. En cualquier caso, su utilización no debe entenderse 
como una forma de distanciamiento artificial, puesto que «está más cerca del habla, 
precede desde luego a la prosa como forma artística, que resulta así más impostada, 
menos natural y también menos sometida a las leyes rítmicas ‒propias del verso, de lo 
fónico, del hablar‒ que intuimos que deben regir de alguna manera el diálogo 
dramático» [García Barrientos, 2003: 69]. Todo depende, en última instancia, de que la 
interpretación se acomode a un tono natural y no al estilo declamatorio y grandilocuente 
que tantas veces caracterizó la práctica de «decir el verso» en este tipo de teatro.
Las formas métricas tradicionales constituyen el sustento poético de los textos 
teatrales escritos en verso, y la musicalidad inherente de los metros es también un modo 
de facilitar la progresión dramática y el propio ritmo de la representación. El verso debe 
estar al servicio de la acción para lograr la unión entre la forma expresiva y la 
verosimilitud dramática, pues como señala Santiago Trancón: «Verso y drama no sólo 
no son incompatibles, sino que lo uno (el verso) intensifica y se acomoda a lo otro (la 
acción dramática), al mismo tiempo que contribuye a crearla» [2006: 451]. No es otra 
cosa la que reclama T. S. Eliot en sus reflexiones sobre la poesía y el drama, aunque el 
poeta insiste en el carácter verdaderamente dramático del verso, más allá de un lirismo 
innecesario o de la mera exhibición de una habilidad en el manejo de las formas 
métricas: «La poesía tiene que justificarse dramáticamente, y no ser simple poesía 
buena con forma dramática. De esto se sigue que no debería escribirse en verso ninguna 
obra para la cual sea dramáticamente apropiada la prosa» [Eliot, 1992c: 75]. Esta 
defensa del verso como expresión dramática en el teatro supone un rechazo de la prosa: 
«Para ser poético en prosa, el dramaturgo tiene que practicar una poesía de tal 
consistencia que el espectro queda muy limitado. […] El drama poético en prosa está 
más limitado que el drama poético en verso por las convenciones sobre qué temas son 
poéticos» [82].
Asimismo, la utilización del verso plantea la distinción entre la «poiesis» y la 
«mimesis dramática». El primer término se refiere a la introducción en los diálogos o 
monólogos de textos poéticos propiamente dichos, que interrumpen el discurrir de la 
acción para intensificar las emociones o los sentimientos de los personajes. La 
versificación relacionada con la «mimesis dramática» ya no se detiene en la recreación 
lírica, sino que utiliza el verso para construir las acciones de la trama. Lejos de impedir 
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el ritmo dramático, la integración de la poesía lírica convirtió a muchas piezas de 
nuestro teatro clásico en un ejemplo de teatralidad:
La larga tradición del teatro versificado permitió este uso dramático de la poesía y lo
poético, contribuyendo a afianzar una concepción literaria del texto teatral, que ha
alcanzado su mayor éxito en cientos de obras imperecederas, tan valiosas por su
vitalidad escénica y dramática como por sus textos poéticos, que muchas veces pueden
desgajarse del texto general para leerse y valorarse como poemas o creaciones poéticas
en sí mismas [Trancón, 2006: 229].
Por último, el uso de un tipo de verso específico puede ser la marca de toda una 
forma de hacer teatro ‒como sucede con el rígido verso alejandrino de casi todo el 
drama clasicista francés‒, pero quizás la revolución más importante en lo que atañe a la 
incorporación de diferentes formas métricas ‒algo que ya era común en el teatro griego 
y romano‒ se produce tras la publicación del Arte nuevo de hacer comedias (1609), de 
Lope de Vega. Para el autor de Fuente Ovejuna, se hace necesaria además una 
adecuación entre las formas métricas y las distintas situaciones dramáticas, puesto que 
la versificación conlleva una correspondencia temática y una retórica determinada:
Acomode los versos con prudencia
 
a los sujetos de que va tratando.
 
Las décimas son buenas para quejas;
 
el soneto está bien en los que aguardan;
 
las relaciones piden los romances,
 
aunque en octavas lucen por extremo;

son los tercetos para cosas graves,
 
y para las de amor, las redondillas [Lope de Vega, 2006: 148]15.
 
b) «Poema en prosa» / «teatro poético en prosa»
Desde el Romanticismo y, sobre todo, desde el simbolismo, la indefinición de los 
géneros literarios originó una concepción más amplia de la escritura poética, de manera 
que el verso dejó de ser marca distintiva de la lírica para dar paso a ritmos nuevos como 
el versículo y, en esa misma dirección, para considerar el valor de la prosa como 
expresión de lo poético y la existencia de una «poetry without verse» [Todorov, 1983]. 
Lo que se planteó fue la idea ‒ya cuestionada en la Poética de Aristóteles‒ de que la 
«poesía» está por encima de cualquier manifestación formal. Como resultado de este 
15 Quizás merecería la pena analizar sistemáticamente la tipología y la funcionalidad del verso en el
«teatro poético» ‒al calor del famoso libro de Diego Marín [1968] sobre el tema‒ para comprobar si las
recomendaciones de Lope continúan vigentes en el siglo XX. Como señalaba Kurt Spang en su Teoría del
drama, «una de las grandes lagunas de la investigación métrica es precisamente la de la versificación en
el drama» [1991: 279].
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proceso de «poetización» surgió como género el poema en prosa y se desarrolló la prosa 
poética, considerados como formas alternativas a la noción del poema que había 
establecido la tradición literaria16. 
Esta circunstancia está relacionada también con la extensión del concepto de 
simbolismo a la prosa y al drama [Wellek, 1970], en la medida en que la poesía está 
presente en otros géneros. Eso es lo que permitió el desarrollo de una prosa lírica y 
artística, utilizada tanto para la narración como para el teatro, por mucho que para los 
simbolistas las demás formas de escritura literaria sean un producto secundario del 
género poético. Como señaló William R. Risley, a propósito de la prosa de Valle-Inclán, 
«así como en la poesía, el simbolismo en la prosa consistirá en utilizar el lenguaje para 
sugerir y producir sentimientos y emociones en vez de describirlos: es decir, para re-
crear experiencias interiores, dejando que la reconstrucción de ellas se produzca en la 
imaginación del lector» [1979: 298]. 
Benigno León Felipe [2005] ha estudiado los orígenes, las características 
formales y la evolución del poema en prosa, cuyo origen se suele situar en la Francia de 
finales del siglo XIX ‒como rechazo contra su rígida prosodia‒ con el Gaspar de la Nuit 
(1842), de Aloysius Bertrand, los Petits poèmes en prose (1869), de Baudelaire, y las 
Illuminations (1886), de Rimbaud, aunque hay críticos, como Aullón de Haro, que 
reivindican el precedente germánico de los Himnos a la noche (1800), de Novalis, por la 
libertad creativa consustancial al espíritu romántico, que permite la disolución y la 
mezcla de los géneros17. En España hay algunos antecedentes del poema en prosa 
durante el siglo XIX, aunque su irrupción se intensifica, claro está, con el Modernismo; 
los cuentos líricos de Azul… (1888), firmados por Rubén Darío, son ya considerados 
como verdaderos poemas en prosa, y a su nombre se añadirán después los de Juan 
Ramón Jiménez y otros escritores modernistas, como Benavente, Valle-Inclán, Baroja, 
Azorín o Martínez Sierra, entre otros muchos18. 
16 No obstante, desde el Renacimiento ya se aceptaba la existencia de la poesía en prosa: «La cuestión de 
si el verso es un elemento definidor de lo poético, tratada explícitamente por Aristóteles en su Poética, se
retomó con fuerza en la polémica renacentista sobre el tema, en la que Minturno, Benio, el Pinciano y
Cascales admitieron la poesía en prosa» [Aradra Sánchez, 2011: 357].
17 El desarrollo del poema en prosa también está en relación con «el influjo de las traducciones en prosa
de poemas en verso de otras lenguas» [León Felipe, ed., 2005: 14]. Estaría por ver si las traducciones en 
prosa del teatro en verso ‒como en el caso de D’Annunzio, por señalar un caso significativo en España
gracias a la labor de Ricardo Baeza‒ favorecieron también la producción de un «teatro poético» en prosa
de cuño propio.
18 Existen varios trabajos ya clásicos sobre el poema en prosa en España, entre los que cabe citar el
estudio y antología de Guillermo Díaz-Plaja [1956] o los artículos de Pedro Aullón de Haro [1979]. Para
una definición teórica del «poema en prosa», véase Mª Victoria Utrera Torremocha [1999] y, más
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Es este un género caracterizado, en principio, por una extensión breve y por una 
intensidad poética derivada de la unidad de sentido similar a la del texto lírico, pero ello 
no obsta para que existan también poemas en prosa extensos o estructuras literarias en 
las cuales lo poético se organiza o modula de muy diversas formas y se relaciona, a su 
vez, con otros géneros como la «novela lírica» o el teatro. En el caso que nos ocupa, la 
forma del drama determina la utilización del diálogo, aunque muchos de los 
parlamentos de los personajes ‒monologados o no‒ guardan cierto parecido con el 
poema en prosa autónomo, si no es que el propio intercambio comunicativo incluye 
parlamentos yuxtapuestos que no esperan la réplica y que tan sólo pretenden 
«comunicar» con el espectador ‒a través de varias voces desdobladas‒ un determinado 
estado de ánimo. En algunos casos, lo poético se hace narrativo o expositivo, de forma
que nos encontramos con una suerte de diálogo platónico o con digresiones y 
meditaciones sobre cuestiones intelectuales, sensaciones, estados de ánimo, etc. El 
prólogo que Baudelaire puso al frente de sus Pequeños poemas en prosa es, en 
definitiva, el que mejor resume la intencionalidad y la búsqueda de un nuevo lenguaje 
poético con el que expresar también una realidad nueva: «¿Quién de nosotros no ha 
soñado, en sus días ambiciosos, con el milagro de una prosa poética, musical, sin ritmo 
ni rima, lo suficientemente flexible y dura como para adaptarse a los movimientos 
líricos del alma, a las ondulaciones del ensueño y a los sobresaltos de la conciencia?»
[Baudelaire, 2000a: 550].
Más allá de la caracterización del poema en prosa como género, hay que señalar 
que las relaciones entre el verso y la prosa adquirieron desde la época romántica una 
relevancia crítica muy interesante, sobre todo en los escritos de William Wordsworth y 
Percy B. Shelley19. Un buen ejemplo de esta discusión literaria en España es la famosa 
Poética (1883) de Ramón de Campoamor, en la que se ofrece una perspectiva 
recientemente, Benigno León Felipe [2005], que ha editado una completa antología en la que se recogen
textos que comparten la misma adscripción genérica. 
19 Luis Cernuda recuerda en su libro sobre el Pensamiento poético en la lírica inglesa del siglo XIX la
posición de los grandes poetas del Romanticismo sobre este particular. Wordsworth consideraba que «el
lenguaje de todo buen poema, por elevado que sea, “no debe diferir mucho del de la buena prosa, excepto
en lo que concierne al metro; y puede observarse que en la parte más importante de los poemas mejores el
lenguaje es equivalente al de la prosa bien escrita. Cabe ir más lejos, y afirmar que no hay, ni puede
haber, diferencia esencial entre el lenguaje en prosa y el de una composición en verso, […] Mucha
confusión resulta de oponer prosa y poesía, siendo mejor la distinción filosófica entre poesía y hechos, o
sea, entre poesía y ciencia”» [Cernuda, 2002: 47]. Por otra parte, para Shelley la distinción se establece 
«entre lenguaje medido y lenguaje no medido, porque “la división entre prosa y verso es inadmisible en
términos filosóficos” […] Es decir, que para Shelley la expresión poética no requiere necesariamente que
la acompañe el verso, pues como corrobora luego, equiparando poesía y filosofía, “los poetas supremos,
aquellos que emplearon las formas rítmicas tradicionales, no son menos capaces de percibir y enseñar la 
verdad de las cosas que aquellos que omitieron dichas formas”» [73-74].
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revolucionaria sobre las posibilidades de un nuevo lenguaje para la poesía, caracterizado 
por la sencillez y la naturalidad. Señala Vicente Gaos que, a pesar de la complejidad y 
las contradicciones que a menudo se desprenden de dicha teoría, en la Poética del 
escritor asturiano se defiende una extensión del concepto de poesía que tiene también en 
cuenta a la prosa, pues «la poesía es independiente del verso» [apud Gaos, 1969: 41]. 
Asimismo, Campoamor concede importancia a la interacción del verso y de la prosa en 
la expresión poética, aun cuando la perfección formal de la poesía en verso sea una 
marca de superioridad frente a la prosa: «Hay un punto de conexión común donde la 
poesía y la prosa no se distinguen más que por el ritmo y la rima. Existe una línea de 
conjunción en la cual se puede ver que la poesía más sublime arranca de las entrañas de 
la prosa» [42]. En definitiva, y sin entrar a discutir con mayor profundidad los términos 
de su teoría poética, lo que más interesa destacar es esa conciencia de Campoamor de 
que la poesía puede expresarse tanto en verso como en prosa, esto es, la dignificación de 
la prosa como expresión del discurso poético, pero no sólo eso, pues el escritor también 
plantea que «así como hay que bajar el diapasón en poesía, es necesario subir el de la 
prosa» [42] para «democratizar […] la poesía y aristocratizar […] la prosa» [171]20. 
Por otra parte, la «función poética» que en el teatro versificado identificábamos 
con las formas métricas tiene también su correspondencia en el teatro en prosa. Aunque 
las convenciones dramáticas imponen una determinada estructura ‒diálogo teatral y 
acotaciones‒, la prosa utilizada en el «teatro poético» tiene también un ritmo lingüístico 
que ya no está relacionado con las formas métricas y con la «periodicidad» que éstas 
exigen –aunque en alguno casos se puedan identificar unidades rítmicas–, sino con 
«configuraciones no reiterativas de movimientos» [Wellek / Warren, 1974: 193]. De 
alguna forma, los mecanismos propios del discurso poético están presentes en la prosa, 
20 Conviene recordar aquí la polémica que enfrentó a Núñez de Arce con Clarín sobre la primacía de la
poesía en verso sobre los demás géneros literarios escritos en prosa. El autor de Gritos del combate
pronunció un discurso en 1887 en el que defendía la superioridad de la poesía –«arte maestra por
excelencia, puesto que contiene en sí misma todas las demás» [apud Gaos, 1969: 149]– sobre todos los 
géneros literarios y, muy especialmente, sobre la novela cultivada por los naturalistas, y criticaba la
«prosa poética» y la «poesía prosaica». La reacción de Clarín, situado estéticamente entre el Naturalismo
y el simbolismo, se centró en considerar que no hay separación alguna entre el verso y la prosa, y que lo 
que Núñez de Arce llama «prosa poética» o «poesía prosaica» es otra cosa: «La prosa y el verso no son 
dos especies de un mismo género, sino un género y una especie de éste. […] El verso bueno debe tener
todas las cualidades de la prosa buena. […] El verso no es más que un modo de la prosa, el modo rítmico. 
[…] Hay formas casi ambiguas que representan el paso de la prosa al verso, sobre todo en la aliteración y
en el paralelismo de antiguas literaturas» [apud Gaos, 1969: 153]. Me parece interesante que Clarín
identifique después la «prosa poética» con una «especie de música wagneriana» y que aluda, en este
sentido, a «las profundas relaciones entre la idea y el sonido» para definir esta interrelación entre poesía y
prosa [154]. Otra polémica suscitada al calor de la anterior es la que Campoamor mantuvo con Juan 
Valera más o menos sobre el mismo tema entre 1890 y 1891. Véanse al respecto de una y otra polémica
los trabajos de Fernando González Ollé [1963] y Vicente Gaos [1969].
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a saber: la estructura rítmica de la frase, las asociaciones sonoras, las combinaciones 
léxicas, las imágenes, las pausas y todos los recursos tradicionalmente identificados con 
la escritura poética [Paraíso, 1976]. El lenguaje común tiene una musicalidad implícita: 
«Sin dificultad puede demostrarse que toda prosa tiene alguna forma de ritmo, que hasta 
la frase más prosaica puede ser escandida, esto es, subdividida en grupos de largas y 
breves, de sílabas tónica y sílabas átonas» [Wellek / Warren, 1974: 193]. Y en el 
lenguaje de la prosa construida con intención artística son aún más evidentes esas 
conexiones con lo melódico:
El ritmo artístico de la prosa puede definirse como una organización de ritmos del habla
usual. Se diferencia de la prosa ordinaria en una mayor regularidad en la distribución de
acentos, que, sin embargo, no ha de llegar a un isocronismo evidente. […] Por lo
común, la impresión general de regularidad y periodicidad se refuerzan mediante 
artificios fonéticos y sintácticos: figuras sonoras, cláusulas paralelas, equilibrio de 
antítesis en que toda la estructura del sentido apoya con fuerza el esquema rítmico
[Wellek / Warren, 1974: 195].
La cuestión de la «prosa rítmica» ‒aun cuando «sigue siendo discutido y discutible el 
valor artístico de la prosa»‒ queda zanjada de la siguiente forma:
La prosa rítmica parece considerarse una forma mixta: ni prosa ni verso. Pero esto
probablemente es un prejuicio crítico de nuestra época. […] Bien utilizada, la prosa 
rítmica nos obliga a tomar mayor conciencia del texto; la prosa rítmica subraya, enlaza,
construye gradaciones, insinúa paralelismos, organiza el lenguaje, y organización es arte
[Wellek / Warren, 1974: 196].
En resumen, la revolución que supuso el poema en prosa para la poesía en verso 
o para la narrativa tiene también su correspondencia dramática en una variedad teatral 
prosificada que permite una lectura poética, no sólo del diálogo teatral sino también de 
las acotaciones. El mismo impulso que inspira en los simbolistas la búsqueda de un 
nuevo lenguaje para la poesía es el que permite la experimentación con el drama. Esa 
escritura poético-dramática es la que fundamenta la existencia de un «teatro poético» en 
prosa, que en unos casos mantiene la unidad de sentido y la suspensión temporal propia 
de los poemas líricos en verso, y en otros se pone al servicio de la acción y de los 
elementos que configuran la estructura dramática. En esta dirección, un buen ejemplo de 
lo poético prosificado ‒con cualidades en principio narrativas, pero también dramáticas 
por el propio carácter de dicha práctica teatral‒ es el texto que sirve de «partitura» a una 
pantomima. Esta modalidad responde fielmente a los dictados de la escritura poética, 
puesto que nos encontramos con auténticos poemas prosificados, en los cuales podemos 
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encontrar un componente de teatralidad incluso mayor que en otros textos dialogados. 
La descripción lírica de lo pantomímico no queda reducida al ámbito del texto, sino que 
tiene su correlato escénico: no es ya sólo la palabra la que se pone en acción o la que 
nos presenta la situación dramática, sino que es el propio cuerpo significante del actor el 
que se pone en movimiento para crear arte. No obstante, en esa realización física y 
material del texto pantomímico se pierden los valores poéticos del texto, que sí pueden 
analizarse desde un punto de vista literario, tal y como sucede con ciertas acotaciones en 
las que «se suman el tipo diegético y la función poética» [García Barrientos, 2003: 50].
* * * 
Finalmente, no podemos obviar que en muchas piezas dramáticas se produce una 
intercalación de la prosa y el verso, que también conviene analizar para entender a qué 
responde en determinados autores y obras esa alternancia de formas «materiales» de 
expresión poética. Una de las características más destacadas de algunas obras de 
Shakespeare es precisamente esta cuestión de alternancia del verso y de la prosa, aunque 
también se ha dicho que tal circunstancia depende en algún caso de los caprichos del 
impresor o de las contradicciones de la puntuación isabelina; en cualquier caso, Steiner 
apunta al respecto que «en la mayoría de los casos, Shakespeare sabía con precisión qué 
era lo que se proponía cuando pasaba del verso a la prosa y a la inversa. Modulaba la 
forma expresiva conforme a las exigencias del personaje, el ánimo y la circunstancia 
dramática» [Steiner, 1970: 209]. 
En las piezas teatrales en prosa que se analizarán en estas páginas nos 
encontraremos con múltiples casos de intercalación lírica o poemática ‒más o menos 
justificada dramáticamente‒, cuya función es ralentizar o suspender el desarrollo de la 
acción en un momento importante de la trama para intensificarlo. En otros casos, se 
utilizan formas métricas tradicionales o canciones populares para introducir un elemento 
musical o coral que incrementa la tensión dramática, el estado de ánimo de los 
personajes o la gravedad de la escena correspondiente en relación con el resto de la 
historia. Hay muchos casos de intercalación lírica en las piezas que vamos a analizar en 
estas páginas, pero quizás el mejor ejemplo de integración dramática de la poesía lírica 
y de lo poético en el teatro ‒no sólo como estilización lingüística sino como categoría 
estética de integración artística aplicada a la puesta en escena‒ es la obra de Federico 
García Lorca. La dialéctica entre el verso y la prosa en sus dramas ‒desde su teatro de 
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juventud o sus farsas para títeres hasta su teatro surrealista o su trilogía de la tierra‒ nos 
demuestra hasta qué punto la poesía y el teatro se integran sin que eso suponga una 
merma de la teatralidad. Las imágenes poéticas están presentes en muchas de sus piezas 
dramáticas en prosa, pero en determinados momentos de la acción el poeta introduce 
poemas líricos ‒que no son meros recursos literarios sino formas de intensificar el 
drama en coherencia con la caracterización de los personajes y con el conflicto 
planteado‒ para destacar la significación de una escena21. 
3. El «teatro poético» en escena: un «teatro artístico»
Hasta ahora hemos analizado la cuestión del «teatro poético» desde un punto de vista 
literario y hemos planteado las posibilidades de considerarlo como tal desde diferentes 
perspectivas teóricas. Ahora lo más pertinente es determinar si nos encontramos o no 
ante unos textos con posibilidad de ser llevados a las tablas, esto es, si existe 
potencialidad escénica en los dramas teóricamente poéticos ‒en verso o en prosa‒, si 
podemos documentar las puestas en escena de esos textos, y si existen modelos de 
dirección y montaje para este tipo de piezas dramáticas, dado que el género teatral exige 
la representación y la presencia de espectadores. 
Santiago Trancón considera en su Teoría del teatro que uno de los rasgos 
constitutivos del arte de Talía es que se trata de «una realidad ficticia y una ficción 
real» [2006: 99], de modo que es importante que distingamos, en primer término, entre 
«teatro» y «espectáculo» ‒ajeno este, en principio, al ámbito de la ficción, como en las 
corridas de toros, las competiciones deportivas o los conciertos de música‒, teniendo en 
cuenta que tal distinción es a veces confusa desde la irrupción de las vanguardias, que 
reivindican el carácter espectacular del teatro y al mismo tiempo se oponen al 
monopolio del texto dramático y a la dependencia de la estructura dialogada. En este 
sentido, el «teatro poético» comporta una concepción muy amplia del hecho teatral, no 
21 Santiago Trancón analiza en su Teoría del teatro una escena del acto III de La casa de Bernarda Alba, 
en la cual el personaje de María Josefa se dirige a Martirio con imágenes y metáforas poéticas,
plenamente justificadas desde el punto de vista dramático: «No es Lorca el que quiere poetizar a toda
costa el texto dramático, sino que la poesía surge de modo coherente, integrado y verosímil, dentro de la
situación dramática: juegos de palabras, rimas intencionadas, una breve canción lírica popular e infantil,
bellas imágenes trágicas (nieve, olas, espuma, perros, granos de trigo), el contraste simbólico entre blanco
/ negro (pelo blanco / mantones de luto), asociaciones libres y fonéticas de origen vanguardista (oveja-
niño, cabello-olas-espuma, Bernarda-leoparda, hormiguita-puerta, teta-pan)» [Trancón, 2006: 456]. Para
García Barrientos, la obra es una muestra del «teatro verdaderamente poético (sin comillas) de García 
Lorca, […] en cuyo lenguaje se produce una conjunción tan potente como delicada de las funciones
poética y dramática, con el resultado de que, en vez de estorbarse, lo poético potencia lo dramático y
viceversa, lo que constituye sin duda uno de los más prodigiosos aciertos de la obra, si no el máximo»
[2003: 62].
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sólo supeditada al texto dramático sino a sus componentes espectaculares, de modo que
podemos incluir bajo esa denominación muchas de las representaciones que exploran 
las posibilidades de otros lenguajes artísticos para configurar una experiencia «total» de 
la teatralidad. Pero no debemos perder de vista que la integración «dramática» de la 
«poesía» –también de los componentes espectaculares– debe estar al servicio de la 
ficción teatral y no al contrario. 
En segundo lugar, «el arte del espectáculo es, entre todas las artes, y acaso entre 
todos los dominios de la actividad humana, aquel donde el signo se manifiesta con más 
riqueza, variedad y densidad» y que «en una representación teatral todo se convierte en 
signo» [Kowzan, 1997: 126]. El teatro, por tanto, se conforma como un conjunto de 
signos «artificiales» o como un hecho semiológico o semiótico [Bobes Naves, ed., 
1997a y 1997b; Fischer-Lichte, 1999], en el que se utilizan elementos procedentes de 
todas las manifestaciones de la naturaleza y de todas las actividades humanas con el fin 
de configurar un todo artístico. Aunque existen múltiples clasificaciones para 
agruparlos, esos distintos sistemas de signos pueden resumirse de la siguiente forma: la 
palabra, el tono, la mímica del rostro, el gesto, el movimiento escénico del actor, el 
maquillaje, el peinado, el vestuario, los accesorios, el decorado, la iluminación, la 
música y los efectos sonoros [Kowzan, 1997: 146]. 
Si los signos aludidos son indispensables para el análisis de cualquier tipo de 
representación, en la puesta en escena del «teatro poético» adquieren un protagonismo 
especial porque muchos de ellos resultan fundamentales para la propia caracterización 
genérica. El estilo de una representación de esas características no puede obviar que la 
palabra o el tono se utilizan de una forma particular en el teatro versificado por el ritmo 
que determinan las formas métricas, y que el movimiento gestual de los actores, la 
mímica del rostro, el maquillaje, los decorados, la luminotecnia, la música y los efectos 
sonoros se convierten en el teatro de inspiración simbolista en significantes plenos de 
sentido. La poesía, la pintura, la música, la danza y la pantomima son fundamentales 
para conformar el carácter artístico y multidisciplinar de un teatro entendido a la manera 
del Gesamtkunswerk wagneriano que integra las artes y las teatraliza22. 
22 Santiago Trancón expresa esta necesidad de que las artes se integren «teatralmente» en la
representación, aunque reconoce también la posibilidad de que el arte se teatralice: «En la representación
teatral, las artes se ponen al servicio del teatro, y no al revés. El caso contrario […] es perfectamente
legítimo, que el teatro se diluya en otro arte o se ponga a su servicio; pero entonces hablaríamos más de
espectáculo que de teatro, o de otra cosa, como, por ejemplo, “pintura teatral”, “danza teatral”…, porque 
lo esencial o dominante en estos casos no sería el crear un mundo real de ficción, sino provocar los
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El teatro de inspiración simbolista contó en Francia con dos escenarios 
privilegiados para la puesta en escena de tales propuestas ‒el Théâtre d’Art, de Paul 
Fort, y el Théâtre de l’Œuvre, de Lugné-Poe [Robichez, 1957]‒, pero en España ese 
teatro idealista no contó con espacios escénicos similares. Con motivo de las «Festas 
modernistes» de Sitges, en 1893, se representó La intrusa de Maeterlinck en un pequeño 
teatro de cámara, aunque esta primera experiencia teatral no tuvo demasiada 
continuidad, si exceptuamos los montajes del Teatre Íntim de Adrià Gual o los intentos 
de varios grupos de escritores de crear «Teatros de Arte», como Jacinto Benavente o 
Alejandro Miquis. Tal vez la empresa teatral que mejor supo conciliar el carácter 
comercial y el montaje artístico de obras dramáticas de muy distinta procedencia y 
condición fue el «Teatro de Arte» de Gregorio Martínez Sierra en el Teatro Eslava de 
Madrid, entre 1916 y 192623.
El análisis del «teatro poético» español en toda su extensión nos obliga a tomar 
en cuenta el teatro representado y a establecer una clara distinción entre las dos 
modalidades de esta tendencia teatral, pues, como veremos más adelante, el teatro 
versificado sí contó con el beneplácito de las instituciones políticas y culturales ‒como 
la Academia de la Poesía Española‒, de los empresarios teatrales y de afamados actores 
‒María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza al frente del Teatro de la Princesa‒, que 
lo convirtieron en un verdadero éxito comercial. Sin embargo, la modalidad teatral más 
idealista no corrió la misma suerte porque la mayor parte de las piezas adscritas a esa 
forma del «teatro poético» nunca se representaron, salvo en muy contadas excepciones. 
La experimentación simbolista en materia teatral quedó relegada en muchos casos a la 
escritura de unos textos destinados a la lectura, que sus autores escribieron como mero 
ejercicio literario. En esos casos, las ediciones bellamente ilustradas de los textos en 
forma de libro o en las páginas de revistas y periódicos sustituyeron sobre el papel a una 
hipotética puesta en escena [Rubio Jiménez, 1991]. Se hablaba de «teatro para lectura», 
una denominación peyorativa basada en la idea de un teatro representado en nuestra 
imaginación, que renunciaba a la escena real, a la manera de las formulaciones 
idealistas y simbolistas de Musset, Hugo, Banville o Mallarmé.
efectos específicos que cada arte en particular produce (estímulos, sensaciones, emociones, rupturas,
 
reflexiones, etc.), ayudado por elementos teatrales» [Trancón, 2006: 144].

23 Experiencia a la que la Fundación Jacinto e Inocencio Guerrero ha dedicado sus últimas «Jornadas de
 
Zarzuela», celebradas en Cuenca en septiembre de 2015, y cuyas aportaciones, muchas de las cuales
 
versaron sobre los lenguajes de la modernidad teatral en el «Teatro de Arte», aparecerán en forma de
 
actas el año próximo.
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Por lo demás, son varias las razones por las cuales, más allá de la 
intencionalidad de sus autores, no se llevaron a escena tales experimentos: la falta de 
medios técnicos en las salas o espacios teatrales, incapaces de albergar un teatro 
artístico; la inseguridad y la desconfianza de los empresarios que estuvieran dispuestos 
a invertir en proyectos teatrales de esas características; la ausencia de directores en 
España ‒salvo casos excepcionales, como el de Adrià Gual‒ con una concepción 
moderna de la puesta en escena; la escasa preparación de los actores, más 
acostumbrados al divismo y a la declamación que a una interpretación integral, y en 
muchos casos desrealizada, de los personajes y caracteres; y, por último, la falta de 
educación teatral de unos espectadores ‒habituados a la comedia de costumbres o a las 
distintas modalidades del género chico‒ ante un teatro estático y de ambiente. Sin 
embargo, la falta de medios no parece ser un grave problema a la hora de llevar a las 
tablas este tipo de teatro. Es quizás más acuciante que las dificultades para representar 
el «teatro poético» simbolista estén en relación con la imposibilidad efectiva de 
teatralizar el ensueño, la imaginación o los estados de ánimo, que exigen una 
interiorización de la realidad en nuestra propia conciencia y que, como es obvio, no 
siempre encuentran la forma dramática más apropiada para encarnarse sobre un 
escenario.
En último término, las posibilidades escénicas de la poesía en el teatro no se 
circunscriben únicamente a la utilización del verso dramático, sino a un 
aprovechamiento de los mecanismos que operan en el discurso poético, trasplantados 
dramáticamente al conjunto de signos de una representación. Esta concepción sobre el 
«teatro poético» puede ilustrarse con las ideas que aparecen en el «Préface de 1922» a 
Les Mariés de la Tour Eiffel, de Jean Cocteau, donde se opone una «poesía en el 
teatro», puramente decorativa desde el punto de vista formal, a una «poesía de teatro», 
que responde al efecto dramático total de un espectáculo puramente lírico:
Estoy tratando de sustituir una «poesía en el teatro» por una «poesía del teatro». La
poesía en el teatro es un delicado encaje, imposible de ver a cierta distancia. La poesía
del teatro debe ser algo más burdo, un encaje de cuerdas, un barco en el mar. […] las
escenas están unidas como las palabras de un poema [apud Innes, 1995: 17].
Aunque muchas de las obras a las que nos vamos a referir en esta tesis no fueron 
nunca representadas, analizaremos texto y potencialidad escénica, en la medida en que 
podamos extraer de la lectura indicaciones para la representación mental o imaginaria 
de estas obras, en la línea de lo que postulaba Mallarmé como ideal dramático. 
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Asimismo, examinaremos las piezas representadas y, en la medida de lo posible, la 
recepción de las mismas para determinar la viabilidad del «teatro poético». 
4. Las teorías sobre el «teatro poético»
Desde el punto de vista teórico nos encontramos con dos tipos de poetización del drama 
de acuerdo a la utilización del verso o de la prosa. Aunque a primera vista se trata de 
una clasificación simplificadora ‒y en muchos casos lo es‒, no podemos obviar que esta 
caracterización resulta fundamental para entender las dos formas de lirismo dramático 
que coexisten en el teatro español y que se relacionan grosso modo con dos o tres 
perspectivas no siempre bien diferenciadas. Por un lado, los teóricos anglosajones –con 
W. B. Yeats y T. S. Eliot a la cabeza– defienden una forma de poetic drama, 
emparentada con el drama isabelino y con nuestro teatro del Siglo de Oro, en la cual se 
da prioridad a la utilización de un verso «dramático». Por otro lado, los trabajos de la 
crítica francesa sobre la réaction idéaliste en el drama, sintetizados y concretados 
después por las investigaciones del alemán Peter Szondi sobre el «drama moderno» y 
sobre el «drama lírico» como forma genérica, analizan una forma teatral directamente 
emparentada con la crisis del «fin de siglo» y con la estética simbolista [Hübner, 1999: 
31-79]. La cuestión del «teatro poético» se ha abordado, pues, desde diferentes puntos 
de vista, que atienden a cuestiones de forma y estructura de la obra dramática ‒así, 
mayoritariamente, en los estudios de la crítica inglesa‒, a componentes temáticos, 
ideológicos o estéticos, y a la difusión y recepción teatral [Rulewicz, 1973].
4.1. T. S. Eliot y la crítica anglosajona: el poetic drama
La visión crítica de quienes consideran que el verso es el elemento caracterizador de 
este tipo de teatro, debido a una identificación de la «poesía» con las formas métricas, 
tiene en el ámbito anglosajón a sus más importantes valedores, desde W. B. Yeats hasta 
T. S. Eliot. Las ideas del dramaturgo irlandés están más relacionadas con su propia 
creación literaria, de modo que las analizaremos más adelante, pero los ensayos 
firmados por Eliot son imprescindibles para entender una de las orientaciones referidas 
al «teatro poético» y la crítica suscitada desde entonces en la historia del teatro de habla 
inglesa [Hinchliffe, 1977; Misra, 1981; Leeming, 1989; entre otros]. 
Las reflexiones de Eliot remiten a varios ensayos escritos como justificación de 
sus propios dramas, pero extensibles también a toda una manera de hacer teatro en el 
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mundo anglosajón, que incluso ha tenido continuadores hasta finales del siglo XX24. La 
cuestión del poetic drama se manifiesta insistentemente en su obra crítica25 y se 
identifica con una idea del «teatro poético» vinculada a la tradición teatral inglesa del 
verso, desde Shakespeare y el teatro romántico de Shelley o Browning26 hasta la obra de 
Yeats ‒aun cuando sus piezas entroncan más con la orientación simbolista del drama‒, 
su propia obra o la de Christopher Fry. Esta perspectiva crítica es quizás un tanto 
limitada, pues tan sólo se circunscribe a la utilización del verso, a sus posibilidades 
verdaderamente teatrales y a su adecuación con la temática religiosa27. Tal primacía del 
teatro en verso identificado con el «teatro poético» se explica, como ha señalado Daniel 
F. Hübner, «por la ausencia en el ámbito anglosajón de dramas en prosa tan 
incuestionablemente poéticos, como por ejemplo, los de Maeterlinck» [1999: 49]. Por 
otro lado, la versificación defendida por el poeta se ajusta a la flexibilidad de las formas 
métricas inglesas ‒«que con facilidad adoptan formas muy cercanas a la prosa, como 
sucederá consciente e intencionadamente en la obra dramática de Eliot»‒ y «diluye los 
límites entre prosa y verso con este “verso libre” de cariz netamente “prosaico” que 
sería la otra cara de la “prosa poética” de Maeterlinck» [Hübner, 1999: 49]. 
En El bosque sagrado (1920) se incluye el ensayo titulado «La posibilidad de un 
teatro poético», uno de sus primeros trabajos sobre este asunto, en donde el autor se 
extraña inicialmente de que no exista un teatro escrito en verso entre sus 
contemporáneos, teniendo en cuenta que los poetas quieren escribir para las tablas y el 
público reclama esta forma dramática [Eliot, 2004a: 241]. Si bien es cierto que la 
tradición precedente cuenta con ejemplos representativos, tales como el drama isabelino 
24 Véase a este respecto la extensa bibliografía recogida por Wiggins [1993] sobre el teatro en verso de
habla inglesa escrito entre 1935 y 1992.
25 Edmund Wilson se refiere con cierto desconcierto a ese empeño de Eliot: «Es posible que no
comprendamos su continua obsesión por las posibilidades de un drama poético moderno, es decir, de un
drama moderno en verso. Cabe preguntarse por qué se preocupa tanto del drama en verso; por qué,
después de Ibsen, Hauptmann, Shaw y Chéjov, se muestra tan insatisfecho con el teatro en prosa»
[Wilson, 1989: 99]. Y el propio escritor asume su obsesión por el tema en «Poesía y Drama»: «Puede
incluso que la gente se haya cansado de oírme hablar de la cuestión» [Eliot, 1992c: 75].
26 Sobre el «monólogo dramático» de Browning escribe Eliot unas líneas en «Las tres voces de la poesía»
(1953), en las que relaciona esa forma poética con la voz del poeta que asume un determinado papel,
aunque ese correlato del yo poético no implica que escuchemos la voz de un personaje con entidad 
propia: «Cuando escuchamos una obra de Shakespeare, escuchamos no a Shakespeare sino a sus
personajes; cuando leemos un monólogo dramático de Browning, nos es imposible suponer que estamos
escuchando otra voz que la del propio Browning» [Eliot, 1992d: 102]. 
27 Daniel F. Hübner [1999: 47 y ss.] recuerda que los trabajos de Stuart R. McLeod [1972] y Douglas
Bellamy Kurdys [1972] ‒pertenecientes a la serie «Poetic Drama», dirigida por James Hogg desde 1972
en el Instituto de Lengua y Literatura Inglesa de Salzburgo‒ siguen las líneas maestras de T. S. Eliot: el 
primero, en cuanto a la necesidad del verso en el drama moderno y a su virtualidad escénica, y el
segundo, respecto a la contribución del verso a la composición estructural de la obra dramática y a la 
importancia del drama religioso como género más característico de esa tendencia.
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o la poesía dramática romántica –imperdonable es que omita el teatro clásico de nuestro 
Siglo de Oro–, el escritor advierte las dificultades de utilizar unos cauces formales que 
no siempre pueden acomodarse con el contenido: «Crear una forma no es sólo inventar 
una estructura, una rima o un ritmo. Es también la realización del contenido 
completamente apropiado para esa rima y ese ritmo» [247]; de ahí que el poeta censure 
algunas muestras de «ese tipo de arte mixto» [251] y «esa mezcla de géneros que le 
encanta a nuestra época» [253], en las que demasiado a menudo la escena se convierte 
en un medio para exponer una filosofía o una idea –se refiere a Goethe, pero también a 
Ibsen, Chéjov, Claudel o Maeterlinck– y no en una obra de arte plena que sea reflejo de 
«un mundo al que la mente del autor ha sometido a un proceso completo de 
simplificación» [257]28.
El teatro de Shakespeare es uno de los modelos en que Eliot fija su atención para 
definir la utilización del verso en relación con una musicalidad inherente no solo al 
ritmo de los metros sino al efecto dramático de todo el conjunto; así en el ensayo sobre 
«La música de la poesía» (1942), inserto en Sobre poesía y poetas (1957): «En las obras 
de Shakespeare es posible descubrir un diseño musical en determinadas escenas, y en 
sus obras más perfectas en el todo. […] Una obra de Shakespeare es una estructura 
musical muy compleja» [Eliot, 1992b: 34]. Existe, sin embargo, una enorme distancia
entre la potencia dramática del verso utilizado por el autor de Hamlet y el empleado por 
los dramaturgos contemporáneos, que está muy lejos todavía de parecerse al lenguaje 
hablado y natural que ansía Eliot para el drama: «Aún nos queda mucho por delante en 
la invención de un medio en verso para el teatro, un medio en que podamos oír el habla 
de los contemporáneos, en que los personajes dramáticos puedan expresar la poesía más 
pura sin rimbombancias y transmitir el mensaje más corriente sin caer en lo absurdo»
[36]. Y es que el poeta defiende una versificación plenamente dramática y critica el uso 
erróneo ‒más poético que dramático‒ que hicieron de ella algunos dramaturgos del siglo 
28 Con la excepción de Shakespeare, son pocos los autores de teatro que resisten las exigencias de una
propuesta que considera el verso como una intensificación del sentimiento y, a su vez, de lo dramático.
Esa circunstancia es la que le hace preferir la obra de Rostand a la de Maeterlinck en otro ensayo de El
bosque sagrado titulado «La “retórica” y el teatro poético». En esas páginas rechaza la configuración
poética del dramaturgo belga frente al autor de Cyrano: «No sólo como dramaturgo, sino como poeta, 
[Rostand] es superior a Maeterlinck, cuyo teatro, al fallar en ser dramático, falla también en ser poético.
Maeterlinck tiene una percepción literaria de lo dramático y una percepción literaria de lo poético, y une 
las dos; las dos no están, como lo están a veces en la obra de Rostand, fundidas. Sus personajes no
disfrutan conscientemente de su papel: son sentimentales. Con Rostand el centro de gravedad se halla en 
la expresión de la emoción, no como con Maeterlinck en la emoción que no puede ser expresada» [Eliot, 
2004b: 289].
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XIX. Se trata, en último término, de una actitud de insatisfacción ante las posibilidades 
efectivas de un «teatro poético» en verso:
Casi todos los grandes poetas del siglo pasado intentaron escribir obras teatrales en
verso. Estas obras, que pocos leen más de una vez, son tratadas con el respeto que
merece la buena poesía; y su insipidez suele atribuirse al hecho de que sus autores, 
aunque grandes poetas, en el campo del teatro eran amateurs. Pero incluso si esos poetas
hubieran tenido mayores dotes naturales para el teatro, o se hubieran esforzado por
adquirir destreza, las obras habrían sido ineficaces, a menos que el talento teatral o la 
experiencia les hubiesen indicado la necesidad de recurrir a otra clase de versificación.
Si esas obras parecen tan exánimes no es básicamente por falta de argumento, o de
acción y tensión, o por realización imperfecta de los personajes, o por carencia de algo 
de lo que se llama “teatro”; es básicamente porque no podemos asociar el ritmo de su 
lenguaje con ningún ser humano que no sea un declamador de poesía [1992b: 31-32].
En «Las tres voces de la poesía» (1953), perteneciente al ya aludido Sobre 
poesía y poetas, explica Eliot en qué consiste ese verso dramático identificado con lo 
que él llama «la tercera voz de la poesía», una voz en la que no se habla ni a sí mismo ni 
a un auditorio, sino que encarna las voces de otros hablando entre sí, esto es, las voces 
de unos personajes dramáticos: «La tercera es la voz del poeta cuando intenta crear un 
personaje dramático que hable en verso: cuando dice, no lo que diría en nombre propio, 
sino lo que puede decir dentro de los límites de un personaje imaginario que habla con 
otro personaje imaginario» [1992d: 95]. La dificultad de dotar de un lenguaje poético 
distinto a los personajes de un drama para evitar que sólo se escuche la voz del poeta-
dramaturgo no es pequeña, pues «el autor no puede permitirse identificar con él a uno 
de esos personajes y dar toda la “poesía” a sus parlamentos» [99]. El lenguaje poético, 
en cualquier caso, debe ajustarse en todo lo posible a la situación dramática:
Y estas líneas de poesía deben estar justificadas, asimismo, por el desarrollo que aporten
a la situación en la cual se dicen. Incluso si una eclosión de poesía magnífica es del todo
apropiada al personaje al cual se le han asignado, debe convencernos de que es
necesaria para la acción; de que ayuda a extraer de la situación el máximo de intensidad
emotiva [99].
Otro trabajo relevante sobre la cuestión es «Poesía y drama» (1951), un ensayo 
tardío recogido de nuevo en Sobre poesía y poetas, en el que pretende demostrar «por 
qué el drama poético tiene potencialmente por ofrecer al público teatral algo que no 
tiene el drama en prosa» [1992c: 75]. La premisa de la que parte el poeta es que «no 
debería escribirse en verso ninguna obra para la cual sea dramáticamente apropiada la 
prosa» [75]. Asimismo, el público no debería percibir el vehículo lingüístico del drama 
en el caso de que estuviera escrito en verso, de tal manera que la forma no neutralizara 
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el contenido y los metros fueran escuchados como expresión del habla corriente, pues 
«el efecto principal del estilo y el ritmo del habla dramática, en prosa o en verso, 
debería ser inconsciente» [76-77]29. Lo que pretende el poeta es encontrar «una forma 
de verso en la que pudiera decirse todo lo que haya que decir» [77].
El escritor asume, por último, la importancia de la recepción del «teatro poético»
y la importancia socializadora de la poesía dramática, como se pone de manifiesto en 
«La función social de la poesía», publicado en 1945 y recogido posteriormente en Sobre 
poesía y poetas:
En cuanto a la poesía dramática, tiene una función social de un tipo actualmente
peculiar a ella. Pues mientras la mayor parte de la poesía de hoy se escribe para ser leída
en soledad, o en voz alta en compañía de pocos, sólo el verso dramático está pensado
para causar una impresión inmediata, colectiva, en un gran número de personas reunidas
para mirar un episodio imaginario representado en un escenario [1992a: 13].
En resumen, Eliot es partidario de un teatro que no se limite a la exhibición de 
cualidades versificadoras sino que integre adecuadamente en la forma y en el contenido 
lo poético y lo dramático. La utilización del verso en el teatro debe adecuarse también a 
las nuevas formas de expresión hablada, pues de lo que se trata es de democratizar un 
estilo que no se reduzca a la letra impresa o a los espectáculos de pequeño formato, sino 
que se convierta en representación comunitaria. Es en este punto en el que el drama 
propuesto por Eliot se asemeja a la misa católica30, en una suerte de revitalización del 
rito colectivo y de la religiosidad teatralizada ‒no como dogma sino como hecho social 
y artístico‒, que se comparte en el teatro a través de una poesía natural y cotidiana:
Lo que nos toca a nosotros es llevar la poesía al mundo en donde el público vive y al
cual vuelve al salir del teatro; no transportar al público a un mundo imaginario
totalmente distinto al suyo, un mundo irreal donde se tolera la poesía. Lo que espero que
una generación de dramaturgos beneficiados con nuestra experiencia consiga es que el
público, al reparar en que está escuchando poesía, se encuentre diciéndose: “¡Yo 
29 Eliot prefiere evitar la mezcla del verso y de la prosa para no distraer la atención de los espectadores al 
cambiar la forma del drama, aunque bien es cierto que, como comentábamos más arriba, la utilización del
verso y del consiguiente lenguaje poético ya es de por sí una llamada de atención sobre el significante, a
la que pocos espectadores pueden sustraerse. Otra cosa es que consideremos que la forma y el fondo
deben estar fundidos para que una cosa no entorpezca a la otra y al final salga favorecido el conjunto; así
sucede en las tragedias de Shakespeare o en muchas piezas de nuestro teatro del Siglo de Oro.
30 El resurgimiento del teatro religioso en toda Europa en la primera mitad del siglo XX está relacionado
con un proceso de renovación espiritual impulsada ya desde mediados del siglo anterior por el drama 
wagneriano. Esta situación tiene su continuación en varias iniciativas de teatro pseudolitúrgico en
Inglaterra como el Church Drama Movement o los festivales inaugurados en Canterbury en 1929. La
«moda» del drama religioso comparte algunas similitudes con la recuperación de los misterios, retablos y
autos medievales por parte de los simbolistas, aunque con una intencionalidad diferente, pues en este caso
se trata de recuperar las formas teatrales primitivas para devolver el sentido sagrado y ritual del drama a
la escena contemporánea.   
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también podría hablar en poesía!” Entonces no habrá transportes a un mundo artificial; 
pero nuestro sórdido, deprimente mundo cotidiano se verá súbitamente iluminado y
transfigurado [1992c: 86-87].
* * *
Otro de los libros más interesantes sobre el tema ‒que además nos sirve de enlace con la 
otra tendencia referida a la modalidad poética del drama‒ es el de Denis Donoghue, The 
Third Voice. Modern British and American Verse Drama [1959], aunque en este caso 
no es el análisis sistemático de los tres máximos representantes del «teatro poético»
anglosajón ‒Yeats, Eliot y Chistopher Fry‒ lo que más nos interesa de sus 
planteamientos, sino la idea de que en esta forma dramática la «poesía» no está 
relacionada exclusivamente con la utilización del verso: 
The «poetry» of poetic drama is not necessarily or solely a verbal construct; it inheres
in the structure of the play as a whole. That is, the «poetry» is not in any one part of the 
play, or any one of its elements, separately exhibited, but in the manner in which, and 
the degree to which, all the elements act in cooperation [Donoghue, 1959: 6].
En el poema, la coherencia interna de los elementos de composición se refiere a 
signos puramente verbales que se combinan entre sí por virtud de la gramática, la 
sintaxis u otro tipo de asociación más o menos convencional. En el «teatro poético», por 
el contrario, debemos considerar que la obra está compuesta no solo de palabras, sino de 
otros tantos elementos escénicos o espectaculares, que conforman una «situación»
dramática determinada: «A play is “poetic”, then, when its concrete elements (plot, 
agency, scene, speech, gesture) continuously exhibit in their internal relationships those 
qualities of mutual coherence and illumination required of the words of a poem»
[Donoghue, 1959: 10]31. La sucesión de las situaciones dramáticas y el contraste de las 
escenas no está condicionado por el desarrollo argumental de la obra, sino que la suma 
de esos elementos estructurales constituye la «unidad orgánica» del drama. Esta 
perspectiva puede ser muy útil para la comprensión de ciertas piezas identificadas con el 
estatismo maeterlinckiano, e incluso puede servir para explicar el encadenamiento de 
situaciones en los dramas más extensos.
31 Francis Fergusson ya apuntaba una opinion similar en relación con el teatro de Ibsen y Chéjov: «[…]
not a poetry of words, but a poetry of the rhythmic relationship and contrast of “scenes” established by 
the performers’ make-believe, and appealing to the histrionic sensibility of the audience» [1949: 207].
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4.2. La réaction idéaliste y los estudios sobre el simbolismo
Otra de las tendencias de análisis más características es la que mayoritariamente ha 
centrado los estudios de la crítica francesa, esto es, la investigación que vincula la 
poetización del drama con la crisis ideológica y espiritual de «fin de siglo» y con las 
corrientes idealistas-simbolistas que se oponen al positivismo filosófico y al naturalismo 
literario. Es esta la perspectiva de análisis más interesante sobre la poetización del 
drama finisecular ‒junto con los estudios sobre el «drama lírico» de Peter Szondi‒ y la 
que más nos interesa para abordar los materiales con los que trabajamos en esta tesis. 
El panorama trazado por Dorothy Knowles en su ya famoso trabajo sobre La 
réaction idéaliste au théâtre depuis 1890 [1934] sirvió para analizar con amplias miras 
la orientación idealista que predominó en el teatro europeo desde finales del siglo XIX y 
a principios del siglo XX, aunque la «reacción idealista» se produjo, en primer lugar, 
como una «reacción poética» abanderada por Edgar Allan Poe y Charles Baudelaire. La 
renovación simbolista se trasladó rápidamente a otros ámbitos literarios y artísticos 
como el teatro, la novela, la pintura, la música o la danza, con estilos y localizaciones 
muy heterogéneos. Centrados ya en la cuestión teatral, el mérito de Knowles consistió 
fundamentalmente en generalizar esa tendencia para aplicarla a toda una serie de 
dramaturgos no vinculados sólo al influjo de la estética simbolista, sino a las distintas 
iniciativas surgidas al calor de la reacción antirrealista. En líneas generales, podemos 
afirmar que el idealismo se constituyó como movimiento y el simbolismo como escuela 
con múltiples ramificaciones decadentistas, espiritualistas, esotéricas, místicas, 
históricas, legendarias, mitológicas, irracionales, y así hasta un largo etcétera.
Entre la extensa nómina de autores referidos por la autora del libro como 
precursores del idealismo teatral se encuentra el Axël de Villiers de l’Isle-Adam [1934: 
63-88], o las primeras tentativas críticas ‒y en algún caso dramáticas‒ de Édouard 
Schuré ‒artífice de varias piezas agrupadas con el sugestivo título de Le théâtre de 
l’âme (1900)‒, Pierre Valin, Saint-Antoine, Camille Mauclair, Henri Mazel o el propio 
Mallarmé, entre otros [89-100]. En el libro se analizan profusamente las obras y las 
puestas en escena de un buen número de dramaturgos como Maurice Maeterlinck ‒a 
quien dedica un capítulo especial a propósito de su «théâtre de marionnettes» [1934: 
279-296]‒, Paul Claudel ‒examinado también en otro capítulo independiente, que gira 
en torno al símbolo de «l’arbre» [297-321]‒, Gabriele D’Annunzio, Édouard Dujardin, 
Joséphin Péladan, Rachilde, Rémy de Gourmont, Charles van Lerbergue, Émile 
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Verhaeren o Edmond Rostand, entre otros, lo que demuestra la heterogeneidad de 
formas y estilos que se cobijan bajo la denominación de teatro idealista. Y en lo que 
atañe al ámbito teatral, centrado en el «Théâtre d’Art» de Paul Fort [138-171] y el 
«Théâtre de l’Œuvre» de Lugné-Poe [172-208] como máximos exponentes de la 
práctica escénica simbolista, se citan también otras iniciativas posteriores como el 
«Théâtre Idéaliste», el «Vieux-Colombier» o el «Théâtre Esothérique», entre otros32. 
El marco temporal es reducido (1890-1900), pero lo suficientemente sugestivo 
como para que consideremos la prolongación estética e ideológica de la réaction 
idéaliste a otros dramaturgos o tendencias teatrales precedentes o posteriores a la década 
de 1890, independientemente de su vinculación directa con el simbolismo. Asimismo, la 
orientación antirrealista está bastante relacionada con el fenómeno de «poetización» del 
drama y con la idea de trasladar a la escena el triunfo de la imaginación, de la fantasía o 
de lo onírico. En este sentido, debemos tener en cuenta ‒como veremos más adelante‒
varios jalones de la renovación escénica que se produce a finales del siglo XIX y 
principios del siglo XX, deudores también de tales corrientes estéticas. Nos referimos a 
la presencia del misterio en la última etapa del teatro de Ibsen, a la utilización de ciertos 
recursos cercanos a lo poético en el teatro de Chéjov, a la introducción de lo fantástico 
en ciertos dramas de Hauptmann, o a la presencia de lo onírico en varias piezas 
representativas de Strindberg. 
Aunque existen distintas modalidades de idealización del drama, el teatro 
simbolista es sin duda el que mejor representa el afán antirrealista del teatro finisecular 
y la «poetización» del drama en su conjunto. En los estudios sobre el simbolismo, el 
teatro no suele ocupar un lugar destacado, aunque hay algunas excepciones que dan 
cuenta de su importancia en la comprensión del movimiento. Entre los numerosos 
trabajos sobre el tema destacan los dedicados a teóricos y precursores como Mallarmé 
[Block, 1963]; los que analizan la trayectoria y los aspectos más representativos del 
teatro de Maeterlinck [Compère, 1955 y 1990; Postic, 1970; Hanak, 1974; Gorceix, 
2000 y 2005; Carlotti, 2002; entre otros muchos]; los que aluden a las características 
que definen con mayor concreción el teatro simbolista [Balakian, 1969: 153-190] y su 
evolución a lo largo del siglo XX [Rose, 1989]; o los que atienden a su proyección 
32 Knowles reserva los términos «théâtre poétique» para una orientación dramática muy concreta, esto es,
para aquella que está relacionada con el teatro en verso de tradición romántica y conservadora, cuyo éxito 
indiscutible fue el Cyrano de Bergerac de Rostand [1934: 418-420]. Esta denominación de «teatro
poético» también se ha utilizado tradicionalmente en España para definir la tendencia conservadora del 
llamado «modernismo castizo»; de ahí la confusión del término con otras formas de «poetización» del 
drama a las que damos prioridad en esta tesis.
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europea [Köhler, 1982: 413-424], entre los que destacan, como era de esperar, aquellos 
que consideran su desarrollo inicial en Francia [Mazzocchi, 1978]. Uno de los últimos 
estudios de conjunto sobre la cuestión es Symbolist theater. The formation of an avant-
garde, de Frantisek Deak [1993], quizás el más actualizado y clarificador panorama de 
conjunto sobre su origen, evolución y desarrollo, aunque una vez más limitado 
exclusivamente al ámbito francés. Deak sistematiza los rasgos de una práctica teatral 
contemplada sobre todo como un «art of personality» [1993: 248-263], que se construye 
a partir de una «theatricalization of literary discourse» y de una formulación artística, 
estética y poética de todo lo literario y hasta de la propia vida.    
Las posibilidades escénicas del drama simbolista ya están planteadas en el libro 
de Knowles, pero es el de Jacques Robichez, Le symbolisme au théâtre. Lugné-Poe et 
les debuts de l’Œuvre [1957], el que mejor analiza su presencia sobre las tablas. El 
autor realiza una sistemática descripción de cada espectáculo, así como de las críticas y 
las discusiones teóricas que suscitaron los montajes, pues de lo que se trata, en último 
término, es de demostrar la vigencia escénica del teatro simbolista33. Esa misma 
potencialidad es la que reivindicaron algunos estudios sobre la renovación escenográfica 
de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, como los monográficos de Denis 
Bablet [1965]. El crítico retoma el concepto de «reacción idealista» para explicar los 
fundamentos de la renovación teatral, e incluso en uno de los apartados de su Esthétique 
générale du décor de théâtre de 1870 à 1914 se permite hacer uso del término ‒
«Théâtre et idéalisme» [1965: 142-184]‒ para plantear propuestas escénicas adecuadas a 
los nuevos temas de la dramaturgia idealista. Algunas de esas manifestaciones surgen 
ante «la nostalgie d’un théâtre mental» [143], sustentado en las opiniones de Mallarmé 
sobre el drama y la danza ‒a propósito del arte de Loïe Füller‒ recreados en el espacio 
dramático virtual de nuestra imaginación. La escenografía se proyecta, asimismo, como 
«un accompagnement pictural» [148], que en algunos casos persigue la orquestación de 
la palabra, la música, los colores o los perfumes en un todo armónico, susceptible de 
materializar en escena las correspondances sensoriales a las que se refería Baudelaire. 
La danza y la pantomima son artes privilegiadas en esa concepción idealista del drama, 
que sustituye la palabra por la presencia significante del cuerpo del actor.
33 Los primeros trabajos que constataron esas posibilidades de representación y que acuñaron conceptos
para analizar este tipo de teatro fueron L’Art théâtral moderne (1910), de Jacques Rouché ‒que utiliza los
términos concepto de «estilización» o «reteatralización» para referirse a las líneas de trabajo escénico 
luego desarrolladas por Appia, Gordon Craig, Fuchs, Reinhardt o Meyerhold‒, y The Art Theatre (1917),
de Seldon Cheney ‒en donde se reclama un «ideal sintético» para la integración artística del texto, la
escenografía, los actores, etc.‒ [Hübner, 1999: 35-36].
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4.3. Peter Szondi y el lyrische Drama
La orientación crítica más importante sobre las relaciones entre el teatro y la poesía 
viene dada por los trabajos sobre el «drama lírico» europeo de Peter Szondi, entre los 
que se encuentran su Teoría del drama moderno (1956) y sus lecciones magistrales 
sobre Das lyrische Drama des Fin de siècle (1975)34. Szondi da carta de naturaleza a 
toda una serie de rasgos, más o menos identificados con la estética simbolista, que son 
comunes en la obra de varios dramaturgos, y analiza teóricamente el género del «drama 
lírico». Para el crítico alemán, dos son las categorías fundamentales para definir el 
género: la de situación dramática en el plano formal ‒por oposición a la idea de acción 
progresiva del drama‒ y la de état d’âme en el plano temático; dos categorías, 
asimismo, que se enmarcan en la corriente antirrealista, idealista y simbolista de finales 
del siglo XIX, en las cuales se plantea ya una revisión crítica del modelo dramático 
tradicional. Asimismo, el «drama lírico» es una fórmula teatral que sienta las bases para 
desarrollar un «teatro artístico», tal y como sugieren los movimientos de vanguardia, 
puesto que muchas de las manifestaciones de «teatro de arte» surgidas en esta época se 
identifican también con la «poetización» del drama.
Los estudios de Peter Szondi aportaron una visión de conjunto sobre el género 
que, sin embargo, quedó incompleta a la muerte del crítico alemán. Su pretensión de 
realizar un minucioso análisis de estas aportaciones –Charles van Lerberghe, Maurice 
Maeterlinck, Rainer Maria Rilke, Stefan George y W. B. Yeats– se redujo forzosamente 
a tres autores –Mallarmé (Hérodiade), Henri de Régnier (La Gardienne) y las piezas 
dramáticas breves de Hofmannsthal anteriores a la Carta de Lord Chandos (1902)–,
aunque, como ha señalado Daniel F. Hübner, «esta perspectiva más amplia no sólo se 
haya implícita en el proyecto inacabado de Szondi, […] también es legítimo preguntarse 
por ella habida cuenta de que la mayoría de quienes intentaron la renovación dramática 
por la vía de la lírica en el «fin de siglo» comparten la influencia del teatro de 
Maeterlinck» [Hübner, 2005: 306-307]. Algunas de las características del «drama 
lírico» se habían apuntado ya, no obstante, en su Teoría sobre el drama moderno
–publicado en 1956–, un libro en el que encontramos una primera aproximación al tema 
34 Se trata quizás del trabajo más interesante para analizar el concepto de «drama lírico», pero
desgraciadamente no está traducido al español. Hemos tenido acceso a su contenido gracias a la tesis
inédita de David Hübner sobre El drama lírico español (1900-1916), dirigida por el Dr. Jesús Rubio
Jiménez ‒uno de los mejores conocedores del «teatro poético» en España‒, y presentada en 1999 en la
Universidad de Zaragoza. En dicha tesis hay un apartado específico del primer capítulo en el que se
analizan las lecciones de Peter Szondi sobre esta cuestión [Hübner, 1999: 58-79].
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a través del análisis de los «dramas estáticos» del dramaturgo belga, en los cuales se 
propone «sustituir la categoría de acción por la de situación» [Szondi: 1994: 60] y se 
define la categoría central del género: «ambiente», «estado de ánimo» o «estado de 
alma» [87].
Daniel F. Hübner expone claramente las aportaciones de Szondi en relación con 
la tipología de un género definido a partir del análisis de cada uno de los modelos y 
resume el contenido de una monografía más amplia del tema firmada por Evelyn Schels 
[1990], donde la investigadora alemana se atreve incluso a deslindar las características 
que pueden adoptarse como marco de referencia. Estos rasgos son fundamentales para 
la investigación sobre esta forma del «teatro poético» en España, pues los dramas 
españoles que se acogen al influjo de la poética simbolista responden a estas mismas 
características formales y temáticas:
- la falta de una historia continuada del género;
- las diferentes funcionalizaciones del género en los diversos autores; 
- la presencia de un espacio y un tiempo imaginarios; 
- la utilización de personajes de carácter simbólico, cuyo valor sígnico predomina sobre
su individualidad;
- la falta de intriga, sustituida por el conflicto de ideas y sentimientos («El conflicto 
interpersonal se transforma en un conflicto interno que está próximo a la confesión
lírica»); 
- el estatismo, o bien una estructura donde se produce la yuxtaposición de escenas sin
necesidad de nexo causal;
- la presencia, pese a ello, de tensión dramática: […] en Mallarmé [y] Maeterlinck […]
por ese ambiente que se encuentra bajo el signo de la muerte;
- y una enfatización en el nivel del lenguaje de la distancia frente al mundo real, bien 
mediante el verso, bien con un lenguaje artificial [Hübner, 1999: 78-79].
* * *
En el ámbito hispánico, las manifestaciones del «teatro poético» durante el período que 
analizamos comportan, como señala Daniel F. Hübner, dos modalidades de 
«poetización» del drama y dos tipos de lirismo dramático [2005: 339-341]. Por una 
parte, el teatro poético en verso, heredero de una tradición que se remonta al Siglo de 
Oro y a la época romántica, y por otra, el drama poético en prosa –de inspiración 
simbolista–, en el cual el concepto de «poesía» suele responder a una compleja 
estructura dramática, partidaria en la puesta en escena de la interrelación de diversos 
lenguajes artísticos. En muchos casos, una y otra tendencia del teatro poético se 
confunden, sobre todo si atendemos al equívoco que suscitan las denominaciones que se 
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le han dado en la historiografía literaria y teatral. En este sentido, los cauces formales 
por los que se expresa esta orientación poética son bien diversos, y de alguna forma, 
plantean la necesidad de establecer una tipología de formas y denominaciones del 
«teatro poético», tales como el «poema dramático» –una de las más utilizadas–, la
«pantomima» o la «farsa simbolista», entre otras posibles clasificaciones que 
intentaremos despejar en estas páginas. Bien es cierto que el teatro musical ha adoptado 
el adjetivo «lírico» para definir sus manifestaciones con la intención de recordar que la 
música y la poesía siempre fueron de la mano desde la Antigüedad ‒ahí están las 
reflexiones de Ezra Pound sobre la poesía trovadoresca‒, pero en esta tesis aplicaremos 
tal calificativo a los dramas que, a nuestro juicio, responden a una formulación «lírica»
en la forma y en el fondo, esto es, los textos que utilizan los mecanismos propios de la 
poesía para hacer teatro y que se incardinan en el movimiento idealista-simbolista de 
finales del siglo XIX y principios del siglo XX.
Conscientes del peligro que suponen estas caracterizaciones, hemos procurado 
que la hipótesis lanzada a lo largo de estas páginas se sostenga al calor de muy diversas 
reflexiones teóricas y que se confirme –si acaso de forma provisional– mediante el 
análisis de un amplísimo y complejo contexto dramático, cuyo objetivo no es otro que 
confirmar una vía alternativa de renovación dramática basada en la interrelación de la 
poesía y el drama. Para ello mantenemos el marbete de «teatro poético» sin más, 
teniendo en cuenta que se trata de una denominación demasiado manoseada y falseada
como para que no resulten todavía equívoca. Pero nuestra intención es la de modificar el 
horizonte de expectativas de tal denominación, convencidos de que puede aplicarse 
tanto a las formas dramáticas más conservadoras ‒«teatro poético modernista»‒ como a 
aquellas que más o menos se ajustan a la recepción de la estética simbolista, esto es, 
«teatro poético» o «teatro de ensueño» [Rubio Jiménez, 1993] y «drama lírico» 
simbolista [Hübner, 1999 y 2000].
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CAPÍTULO 1

LAS CORRIENTES IDEALISTAS DEL NUEVO TEATRO
 
1.1. Apuntes sobre el naturalismo en el teatro
El idealismo teatral compartió escenario durante las dos últimas décadas del siglo XIX
con una visión cientificista y objetiva de la literatura, de modo que resulta necesario 
anticipar algunos de los principios en los que se basaba la estética naturalista para 
comprender la reacción que se produjo contra esa forma de ver el mundo en todos los 
ámbitos artísticos. Las ideas teatrales de Émile Zola, recogidas en su famoso ensayo 
sobre «El naturalismo en el teatro» ‒perteneciente a La novela experimental (1880)‒, 
pretendían aplicar a la escena el positivismo experimental, el determinismo biológico-
social y la pretensión de objetivar la realidad hasta el extremo. El escritor francés adaptó 
muchas de sus novelas al drama –Teresa Raquín (1873) o La Taberna (1879)– con una 
intención renovadora, pero estas obras no obtuvieron ni el éxito ni la repercusión 
cosechados por sus novelas, quizás porque el teatro siempre fue el género más sujeto a 
convencionalismos. En el citado ensayo se apuntan las diferencias de aplicación de las 
teorías naturalistas a los diferentes géneros literarios, entre los cuales el teatro parece 
ofrecer resistencia:
He señalado que la fuerza que impulsa el siglo es el naturalismo. En la actualidad, esta 
fuerza se acentúa cada vez más, se precipita, y todo debe obedecerla. La novela y el 
teatro son arrastrados por ella. Pero sucede que la evolución ha sido mucho más rápida
en la novela; el naturalismo triunfa en ella mientras que sobre las tablas solamente se 
insinúa. Tenía que suceder así. El teatro ha sido siempre el último bastión del
convencionalismo [Zola, 1988: 134].
Más adelante señala que «el teatro, debido a sus condiciones de existencia, tenía 
que ser la última conquista, la más laboriosa y disputada conquista del espíritu de la 
verdad» [Zola, 1988: 137]. Tanto los temas del teatro tradicional como la propia 
convencionalidad de la escena parecían incompatibles con esa búsqueda de la verdad 
observable defendida por los naturalistas. Zola se oponía, por tanto, a la introducción de
las preocupaciones morales de la clase burguesa –de ahí su rechazo hacia el «teatro de 
tesis»–, así como a la inserción de la música y la danza por su carácter evasivo y 
«antirrealista» [Robichez, 1957: 28-29]. Rechazaba también los planteamientos morales 
y técnicos que caracterizaban a los dramaturgos de su tiempo –Victorien Sardou, 
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Eugène Scribe o Alexandre Dumas, hijo–, frente a los cuales contraponía un teatro 
analítico, científico, verdadero y susceptible de mostrar en escena tranches de vie:
Espero que se pongan en pie en el teatro hombres de carne y hueso tomados de la
realidad y analizados científicamente, sin falsedad. Espero que se nos libre de 
personajes ficticios, de estos símbolos convenidos de la virtud y del vicio, que ningún 
valor tienen como documentos humanos. Espero que los medios determinen a los
personajes y que los personajes actúen según la lógica de los hechos combinada con la
lógica de su propio temperamento. Espero que ya no haya ningún tipo de escamoteo ni
golpes de varita mágica que cambian, de un minuto a otro, las cosas y los seres. Espero
que ya no se nos cuenten más historias inaceptables, que no se nos estropeen 
observaciones justas por medio de incidentes novelescos, cuyo efecto es el de destruir
incluso las partes buenas de una obra. Espero que se abandonen las recetas conocidas,
las fórmulas cansadas de servir, las lágrimas, las risas fáciles. Espero que una obra
dramática, libre de declamaciones, de grandes frases y de los grandes sentimientos,
tenga la alta moralidad de lo verdadero, sea la lección terrible de una investigación 
sincera. Espero, por último, que la evolución hecha en la novela se acabe en el teatro,
que en él se vuelva a la fuente de la ciencia y de las artes modernas, al estudio de la
naturaleza, a la anatomía del hombre, a la descripción de la vida, en un proceso verbal
exacto, tanto más original y poderoso en cuanto que nadie ha osado todavía ponerlo
sobre las tablas [Zola, 1988: 135]35.
Zola es consciente de las dificultades de trasladar al escenario las ideas 
naturalistas y asume la incomprensión de los críticos ante sus propuestas, pero también 
afirma su convicción de que el teatro debe renunciar a su carácter estrictamente 
convencional para seguir vivo y para evolucionar de la misma forma que la novela. En 
definitiva, lo que señala el autor de Germinal es que la renovación dramática sólo es 
posible si se abraza el naturalismo, pues el público reclama una renovación objetiva de 
la escena: 
¿Qué queréis que hagamos con el teatro, nosotros, los obreros de la verdad, anatomistas,
analistas, investigadores de la vida, compiladores de documentos humanos, si nos
demostráis que no podremos aplicarle ni nuestro método, ni nuestra herramienta?
¡Verdaderamente!, el teatro sólo vive de convencionalismos, debe mentir, rechaza 
nuestra literatura experimental. […] Mientras que las novelas irán cada vez más hacía
adelante, aportarán documentos más nuevos y más exactos, el teatro chapoteará cada 
vez más en medio de sus ficciones novelescas, de sus intrigas usadas, de sus habilidades
35 El escritor analizó también la cuestión de los decorados teatrales, en tanto que el drama naturalista
debía representar el medio en el que se desarrolla la trama con la mayor ilusión de realidad posible, tal y 
como sucede con las descripciones de ambiente de la novela. Varios son los recursos escénicos que 
podían utilizarse para reproducir la situación exacta, como la búsqueda de mayor naturalidad en la 
interpretación de los actores –no era necesario que hablaran hacia el público sino que debían procurar ser
naturales en sus actitudes y en su dicción– o la utilización de un lenguaje flexible como el de los
novelistas: «En el teatro quisiera ver un resumen de la lengua hablada. Si se quiere llevar a escena una
conversación con sus repeticiones, sus palabras inútiles, se podría vigilar el movimiento y el tono de la 
conversación, el ingenio de cada conversador, en una palabra, la realidad colocada en el punto necesario.
[…] Los novelistas naturalistas ya han escrito excelentes modelos de diálogos reducidos a palabras
estrictamente útiles» [Zola, 1988: 144].
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de oficio. La situación será tanto más penosa en cuanto que el público gustará cada vez
más de la realidad, en la lectura de las novelas. […] Llegará un momento en el cual el
público se encogerá de hombros y reclamará una renovación. El teatro, o será
naturalista, o no será, tal es la conclusión formal [Zola, 1988: 138-139].
Pocos años después del ensayo al que nos hemos referido, André Antoine creó el 
«Théâtre Libre» (30 de marzo de 1889) con el propósito de aplicar sobre las tablas las 
ideas del naturalismo y en su seno se estrenaron las obras del propio Zola y de otros 
dramaturgos –Espectros, de Ibsen, Los tejedores, de Hauptmann, o La señorita Julia, de 
Strindberg–, que en algunos casos habrían de revolucionar el teatro contemporáneo. 
Antoine anticipó el método actoral de Stanislavski, utilizó la iluminación, empleó 
decorados realistas y unificó el vestuario de cada montaje. A él se debe también el 
concepto de «cuarta pared», que consideraba la boca del escenario como frontera 
infranqueable entre el público y la «realidad» representada. Asimismo, el proyecto de 
Antoine potenció la figura del director de escena como vínculo de unión entre el 
escenario y los espectadores, conscientes de su autoridad para seleccionar el repertorio 
en función de unos objetivos particulares y modificar el texto de acuerdo a sus ideas 
estéticas o ideológicas. Aunque el «Théâtre Libre» se cerró en 1894, su influencia en 
Francia y en el resto de Europa fue considerable, pues más allá de aplicar más o menos 
fielmente la poética escénica de Zola, abrió el camino al teatro independiente y a cierta 
experimentación teatral [Oliva y Torres Monreal, 2005: 298-299]. 
La opción naturalista de Antoine no se opone tan rotundamente al simbolismo 
como a veces se ha querido hacer ver ‒se representó incluso Pelléas et Mélisande de 
Maeterlinck‒, pues que ambas tendencias estéticas coinciden en su reacción concreta 
contra el teatro romántico y en su planteamiento de los nuevos retos de la modernidad.  
Como ha señalado Anna Balakian: «El naturalismo y el simbolismo se nutren de las 
mismas filosofías fatalistas en que la voluntad humana está sometida a influencias y 
presiones exteriores» [1969: 170], pero mientras que el segundo se opone a la 
explicación científica del mundo y a su reducción positivista, el primero comporta una 
visión fragmentaria y mecánica de la naturaleza, que renuncia al análisis de conjunto de 
la realidad para diseccionarla pormenorizadamente, a veces en sus aspectos menos 
visibles o en los más desagradables. En cualquier caso, la actitud respetuosa y abierta de 
Antoine ante la creación del «Théâtre d’Art», de Paul Fort, dice mucho a favor de la 
convivencia de ambas tendencias estéticas, aunque en su defensa del verismo ilusionista 
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se rechazaran, como parece lógico, propuestas tan arriesgadas como La intrusa (1891), 
de Maurice Maeterlinck36.
Sea como fuere, la repercusión del naturalismo en el teatro es un hecho si 
tenemos en cuenta que Ibsen, Hauptmann o Strindberg militaron en sus filas antes de 
ofrecernos sus aportaciones más «idealistas»; incluso Villiers de l’Isle Adam, 
considerado como uno de los precursores del drama simbolista por Axël (publicado en 
1890, aunque escrito más de veinte años antes), había escrito también La revuelta 
(1870), un drama estrenado por Antoine en 1896, que responde más bien a los cánones 
realistas. En el siguiente apartado analizaremos las innovaciones formales de estos 
dramaturgos con respecto al drama tradicional y su vinculación con las primeras 
muestras de teatro antirrealista, aunque no identificadas expresamente con el 
simbolismo.
1.2. La renovación antirrealista del drama contemporáneo
A finales del siglo XIX se produjo en toda Europa una auténtica revolución teatral que, 
coincidiendo con un fenómeno social y cultural mucho más complejo, cuestionó las 
formas tradicionales del naturalismo y se proyectó sobre todas las artes como réaction 
idéaliste frente al positivismo [Knowles, 1934]. Peter Szondi ha estudiado en su Teoría 
del drama moderno (1956) la relación entre la forma dramática tradicional y los 
diferentes modelos artísticos que proponen algunos de los autores teatrales más 
importantes de esta época. Ibsen y Chéjov se acogen con más o menos fidelidad a los 
patrones formales del drama clásico –no obstante su técnica analítica y su naturaleza 
«épica» o «narrativa»–, pero Hauptmann advierte las dificultades que la temática social 
impone al drama y lo trasciende, en muchos casos, con la incursión de lo fantástico. Por 
otra parte, Strindberg ofrece la posibilidad de tantear formas nuevas porque con él se 
inicia la llamada «dramaturgia del yo», el «drama subjetivo» de carácter autobiográfico 
e incluso los primeros conatos del teatro expresionista. Y Maeterlinck, en último 
término, revoluciona también el mundo de la escena con su propuesta del «teatro 
36 Aunque el «Teatro Libre» de Antoine es quizás la experiencia más representativa, véanse también otros
ejemplos de teatro realista-naturalista de finales del siglo XIX, a saber: los Meininger y la «Escena libre»
en Alemania; el realismo ruso y el «Teatro de arte» de Moscú, abanderado del método Stanislavski y
responsable de los estrenos más celebrados de Chéjov; las representaciones de las primeras piezas de
Ibsen o Strindberg; el «Teatro Independiente» de Londres, Bernard Shaw y las comedias de costumbres
de Oscar Wilde; el «Teatro Nacional Irlandés», con O’Casey y parte de la obra de Synge; o el teatro del
«realismo dramático» en Estados Unidos, representado por Eugene O’Neill, entre otros [Oliva y Torres
Monreal, 2005].
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estático» y de lo «trágico cotidiano», así como con su idea de sustituir al actor de carne 
y hueso por los títeres o las marionetas37. 
Estas transformaciones con respecto a las formas más convencionales del drama 
y el viraje estético de estos escritores hacia posiciones más idealistas no pueden
entenderse sin prestar atención a la crisis espiritual y artística de «fin de siglo». Aunque 
no se les suele considerar como simbolistas stricto sensu, todos ellos comparten un 
común desacuerdo con la mentalidad burguesa y con los viejos moldes tradicionales, 
que se expresa mediante la evasión fantástica o la exploración de temáticas o 
planteamientos cada vez menos identificados con la realidad objetiva. En definitiva, la 
evolución particular de los autores referidos, que fluctúa entre el naturalismo militante y 
las nuevas corrientes idealistas, pone de manifiesto la crisis de las formas dramáticas a 
finales de la centuria y a comienzos de la siguiente, así como la búsqueda de nuevos 
medios expresivos y de fórmulas teatrales también renovadas. La suerte que corren sus 
obras sobre los escenarios es diversa, pues mientras Antoine realiza varios montajes 
«realistas», otros directores como Lugné-Poe llevan a cabo una lectura simbolista de 
estas piezas para escenificarlas de acuerdo con la nueva estética. 
* * *
37 Frente a estos cambios, Szondi verifica las diversas «tentativas de preservación» del drama tradicional
que se plantean desde mediados del siglo XIX, aunque no se trate sino de formas teatrales más o menos
novedosas; entre estos esfuerzos por preservar las más convencionales se encuentra la preferencia por el 
acto único, que curiosamente se convertirá también en modelo para muchos dramaturgos simbolistas
europeos y españoles: «El hecho de que a partir de 1880 ciertos dramaturgos como Strindberg, Zola,
Schnitzler, Maeterlinck, Hofmannsthal, Wedekind –y posteriormente O’Neill, W. B. Yeats y otros–
reparen en la pieza en un acto, revela no sólo el grado de insuficiencia que había alcanzado a sus ojos la
forma tradicional del drama; a menudo respondió también a la tentativa de salvaguardar de la crisis el
“estilo dramático” en su condición de modalidad de tensión volcada hacia lo futuro» [Szondi, 1994: 97]. 
En la escena española de la época que analizamos se prodigan estas muestras de teatro breve, y no
solamente porque triunfa el «teatro por horas» o el «género chico», sino porque se recuperan también las
piezas de carácter carnavalesco –la farsa, el entremés y otras formas del teatro breve–, presentes en la
escena española durante toda la Edad de Plata y a lo largo del siglo XX [Huerta Calvo, 1992 y 2004; Peral
Vega, 1999 y 2001; García Pascual, 2006]. Algunas de estas obras de ascendencia farsesca ‒sobre todo
por la presencia de personajes procedentes de la commedia dell’arte como Pierrot‒ se reformulan desde 
una perspectiva simbolista; véase, en este sentido, la monografía de Peral Vega, que se refiere incluso a la 
existencia de una «farsa simbolista» [2001: 107-131]. En general, el fenómeno de «poetización» del
drama se materializa en los dramas de un solo acto, si exceptuamos a Valle-Inclán, que es quizás el único 
en ofrecer ejemplos más extensos de un teatro poético-simbolista en sus Comedias bárbaras. Las formas
breves perviven en la escena española de posguerra a través de varias manifestaciones no siempre breves,
pero con el mismo espíritu carnavalesco: el llamado «sainete serio» de Buero Vallejo, Olmo, Sastre y
Rodríguez Méndez, la «reópera» de Nieva –cuyo discurso de ingreso en la Real Academia Española está 
dedicado al «género chico»–, o la comedia madrileña de Alonso de Santos («sainete urbano»), por no
hablar de su presencia en el cine de Buñuel, Berlanga y hasta de Almodóvar.
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El noruego Henrik Ibsen es uno de los primeros dramaturgos en explorar las 
posibilidades de un drama nuevo y en otorgarle al teatro cierto halo de poesía, pues 
aunque sus piezas se adscriben en su mayoría al «drama de ideas» realista o a la tragedia
moderna de temática social –Un enemigo del pueblo (1882) es quizás el ejemplo más 
paradigmático–, la tercera etapa de su producción dramática se caracteriza por «un 
cierto simbolismo de cuño neorromántico» [Siguan, 2003: 2156]38. El pato salvaje
(1884), La dama del mar (1888), Hedda Gabler (1890) o Solness el arquitecto (1892) 
son piezas en las cuales ya se advierte una intención de comunicar lo inexpresable 
mediante símbolos [Bryan, 1984: XVII]39. Y es que Ibsen gustó en esta última etapa de 
su producción dramática de ambientes burgueses en los que irrumpían, de continuo, 
seres fantasmagóricos que, amén de constituir símbolos encarnados, condicionan el 
destino de las dramatis personae; como bien ha analizado Nicola Pasqualino [2012: 32-
33], bastaría pensar en el Extranjero que surge de las aguas en La dama del mar (1888). 
Sin embargo, Ibsen abusa también, incluso en piezas anteriores, de presencias 
invisibles; así en Los aparecidos (1881), con el padre muerto que revive en Osvald, y en 
Rosmersholm (1886) –pieza, como es sabido, que impresionó, hasta montarla, a Edward 
Gordon Craig–, en la que el espíritu de la esposa muerta penetra, inmisericorde, en las 
mentes de los protagonistas con el objeto de hacerles padecer el mismo destino trágico 
que ella había vivido. 
Pero la más identificada con la orientación antirrealista es la última pieza del 
dramaturgo noruego, Cuando despertemos los muertos (1899), una obra de concepción 
poética que alcanza dimensiones espirituales y anticipa algunos de los recursos más 
típicamente simbolistas, tales como «the mysterious atmosphere, the mists, the 
enveloping clouds, the almost sinister, brooding presence of the deaconess» [Bryan, 
1984: 394], en alusión a la extraña ambientación de la obra y al protagonismo constante 
de una «diaconisa». 
La pieza se desarrolla primero en un balneario y después en un sanatorio de las 
montañas, adonde regresa después de mucho tiempo el matrimonio formado por el 
38 Edmund Wilson se ha referido en estos términos a las últimas piezas del dramaturgo: «En las últimas
obras en prosa de Ibsen los gnomos y espíritus de sus primeros poemas dramáticos reaparecen 
deslizándose por entre los salones burgueses: el naturalismo se ha visto al fin forzado a abrir grietas en su 
propio molde» [Wilson, 1989: 16-17].
39 Ahora bien, en muchos de estos dramas el punto de partida de Ibsen es el de un dramaturgo realista, de
modo que no parece del todo pertinente que los consideremos como si fueran plenamente simbolistas; en
estos términos se plantea el problema de algunos montajes del famoso «Théâtre de l’Œuvre» –La dama
del mar (1892), Un enemigo del pueblo (1893), Brand (1895), o Peer Gynt (1896), entre otros–, puesto
que «[Lugné-Poe] staged Ibsen’s Realistic dramas as if they were Symbolistic» [Bryan, 1984: 244].
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escultor Arnoldo Rubek y su esposa Maia, personajes ambos que desean escapar de una 
vida insatisfecha. Entre los habitantes del balneario destaca la inquietante figura de una 
mujer «extranjera» de la que apenas se tiene noticia y a quien se ve pasear de noche por 
el parque, vestida de blanco y acompañada de una «diaconisa»:
Una señora esbelta, con vestido de color crema, acompañada de una diaconisa que
lleva un gran crucifijo sobre el pecho, aparece por un lado del balneario y atraviesa el 
parque hacia el pabellón de la izquierda. Su rostro es pálido y helado, con párpados
caídos, y sus ojos parecen no ver. Le llega el traje hasta el suelo, ciñéndose al cuerpo
en largos pliegues. Sobre su cabeza flota un gran velo blanco que le cubre el busto, y 
cruza los brazos sobre el pecho. Su actitud es austera; su andar, rígido y acompasado
[1973: 1955]40.
La verdadera identidad de la «extranjera» se revela cuando descubrimos que se 
trata de Irene, la mujer con quien Rubek mantuvo en el pasado una relación interesada y 
castradora, pues el escultor la utilizó como objeto de su arte, pero nunca correspondió a 
sus sentimientos; de ahí que ella lo considere ahora como responsable de su «muerte» y 
de su locura: «Te entregué mi alma joven y sonriente y me quedé vacía, sin alma… […] 
Esa fue la causa de mi muerte» [1967] o más adelante: «¡Yo era un ser humano! Y 
también tenía una vida que vivir, una misión humana que llevar a cabo. Oye: todo lo 
dejé, renuncié a todo para someterme a ti. ¡Fue un suicidio, un crimen contra mí misma! 
(Con un hilo de voz.) ¡Y no existe penitencia que me libre de ese crimen!» [1981]. Es 
entonces cuando Rubek se da cuenta de que necesita volver con ella para realizarse 
plenamente, aunque eso suponga sacrificar su matrimonio con Maia. Nos encontramos 
ante el tópico enfrentamiento entre el arte y la vida, entre el trabajo del artista entregado 
a su obra y el placer de la vida ordinaria: «Necesitaría vivir con una persona que me 
llenara bien, que se fundiera con mi ser, digámoslo así, para el resto de su existencia…»
[1971]. Irene reconoce que ya no es posible esa «resurrección», pues que «nunca 
conocemos lo irreparable hasta que despertamos después de muertos» [1985], pero 
Rubek insiste en esa última posibilidad de vida en común, poco antes de que perezcan
acorralados y enterrados por un ventisquero de nieve en la montaña: 
IRENE.– (Con tristeza.) El deseo de vivir ha muerto en mí, Arnoldo. Ahora soy una
resucitada. Te busqué… te encontré… Y al cabo me di cuenta de que tú y la vida
sois cadáveres… como yo misma lo fui.
40 Desde aquí, y en adelante, las referencias de las fuentes primarias remiten siempre a la edición
correspondiente incluida en la bibliografía, así que, para evitar las citas constantes, bastará con que se
indique la fecha la primera vez y, en el resto de los casos, solo la paginación.
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ARNOLDO RUBEK.– Te equivocas. La vida bulle en nosotros alrededor nuestro como en
otros tiempos.
IRENE.– (Mueve la cabeza sonriendo.) Tu joven esposa resucitada ve toda la vida como 
un depósito de cadáveres.
ARNOLDO RUBEK.– (La ciñe con sus brazos.) Entonces, vivamos por una sola vez
intensamente…, antes de volver a nuestras tumbas [1993].
* * *
El teatro de Anton Chéjov introduce también cambios en las formas tradicionales del 
drama y en muchos casos sus piezas carecen de una estructura canónica o de una acción 
en el sentido clásico. La impresión general de la obra está basada en la sucesión de 
«cuadros de ambiente», pues como ha señalado Isabel Vicente: «Del modo más 
coherente, con una simple sucesión de cuadros cotidianos, logra impresiones generales, 
a veces muy intensas. De ahí que sus obras carezcan de acción en el sentido clásico de 
la palabra y la fábula no se desarrolle según los cánones habituales» [2003: 58]. En el 
mismo sentido, los personajes se caracterizan «por su renuncia al presente, pero también 
por la renuncia a la comunicación» [Szondi, 1994: 35]. Y es la negación del presente la 
que hace que el recuerdo y la melancolía se conviertan en norma de vida o que se 
conforme una visión utópica de la existencia, ya sea por la intención de recuperar el 
paraíso perdido o por la esperanza depositada en un futuro incierto y ensoñado. El 
rechazo de la comunicación interpersonal determina, asimismo, que el aislamiento y la 
soledad sean los rasgos definitorios de los personajes que dan vida a los más famosos 
dramas del autor ruso: La gaviota (1896), El tío Vania (1897), Las tres hermanas 
(1900) o El jardín de los cerezos (1903), estrenados o repuestos con éxito en el célebre
«Teatro de Arte» de Moscú.
Una de las características más acusadas del teatro de Chéjov es el desarrollo de 
una acción articulada en torno a unos pocos momentos de tensión dramática, que 
transforman el diálogo, en apariencia intrascendente, en una sucesión de monólogos 
introspectivos donde se concentra el sentido general de la obra. María del Carmen 
Bobes se ha referido a la función «icónica» de los diálogos del teatro de Chéjov, 
utilizados en muchos casos «para reproducir situaciones de tensión, de desconcierto, de 
apatía, absurdas» [1992: 267]. El diálogo expresa, al mismo tiempo, una situación social 
irrespirable, que se proyecta en la incomunicación de los personajes y en su 
individualismo ante las cuestiones de carácter general:
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Una sociedad apática, aburrida siempre, inconsciente, que se manifiesta en una forma de
hablar extraña y da lugar a unos diálogos estancados en su discurso, que no avanzan en
sus temas, que se interrumpen continuamente por las manías de los interlocutores, que
intercalan frases en francés como muletillas, que discuten por discutir, que dicen
tonterías que no vienen a cuento, que no terminan sus argumentos, que no terminan sus
enunciados… […] Los personajes parecen sordos: no se oyen unos a otros, cada uno
habla de su tema, si lo tiene, o de sus cosas, o dicen palabras sin sentido, hacen 
preguntas que no encuentran respuesta, se ponen a cantar, repiten la misma pregunta o
las mismas observaciones, y si alguno quiere pedir orden y seguir los argumentos, los
demás le advierten que se deje de «filosofías». […] El absurdo de una conducta social 
queda de manifiesto en el absurdo de su modo de hablar que se recoge en la escena. En
una sociedad en la que no hay diálogo, no hay comunicación [Bobes Naves, 1992: 268].
Una de las piezas en las que tal circunstancia se manifiesta con mayor intensidad 
es Las tres hermanas, un drama que gira en torno a la historia de tres jóvenes 
románticas ‒Olga, Masha e Irina, que viven junto a su hermano Andréi desde el 
fallecimiento del padre un año antes‒, consumidas en el aburrimiento mortal de una 
pequeña ciudad provinciana desde la que sueñan con volver a Moscú, el lugar donde 
transcurrió su infancia y el único remedio para sus males. La acción dramática es casi 
inexistente en esta obra, en la que constantemente se proyectan los deseos insatisfechos 
y la esperanza depositada sin convencimiento en el futuro. A primera vista, los diálogos 
carecen de continuidad argumental, pues tan solo se habla del paso del tiempo o de las 
consecuencias que el tedio cotidiano va imprimiendo sobre el carácter de las tres 
hermanas. Pero el verdadero drama discurre por una suerte de corriente subterránea, que 
poco a poco se va imponiendo desde la llegada de Natasha a la casa para casarse con 
Andréi. Es ella quien desata la problemática de la obra, pues su influencia consigue 
finalmente despojar a las hermanas del hogar paterno. 
En cualquier caso, lo más interesante de la obra es su estructura y el lento 
transcurrir de los acontecimientos mediante monólogos sin conexión y diálogos que 
abandonan la intención comunicativa para expresar una situación que tiene 
implicaciones sociales y culturales en relación con la Rusia prerrevolucionaria. Véase al 
respecto este fragmento del acto segundo, en el que Andréi y Ferapont «dialogan» sobre 
la insatisfacción vital que padece el joven y su idea de vida en la ciudad. La 
incomunicación entre ambos personajes ‒en este caso motivada por las dificultades 
auditivas de uno de ellos‒ denota una forma implícita y extraña de lirismo que surge 
ante la soledad y la frustración latentes, así como por la contraposición de dos estilos de 
vida diferente:
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ANDRÉI.‒ [...] En casa me aburro. (Pausa.) De qué modo tan extraño cambia la vida,
abuelo, y cómo me engaña… […] Miembro de una administración local, yo, que en 
sueños me veo cada noche en la cátedra de la Universidad de Moscú, convertido en
famoso erudito del que se enorgullece toda Rusia…
FERAPONT.‒ No podría decirle… Es que no oigo bien…
ANDRÉI.‒ Es que, si tuvieras buen oído, quizás no hablara contigo. Necesito hablar con
alguien, pero mi mujer no me comprende y a mis hermanas las temo, no sé por qué.
Temo que se burlen de mí, que me pongan en vergüenza… Yo no bebo, no me
gustan las tabernas, pero no puedes imaginarte con qué placer pasaría ahora un rato,
en Moscú, en la de Testov o en la Bolsháia Moskóvskaia…
FERAPONT.‒ Pues en Moscú, hoy lo contaba en la oficina un aparejador, unos
comerciantes se pusieron a comer obleas y parece ser que uno de ellos, que se comió
cuarenta, pues se ha muerto. No me acuerdo muy bien de si fueron cuarenta o 
cincuenta.
ANDRÉI.‒ En Moscú, estás en la sala inmensa de un restaurante donde nadie te conoce
ni tú conoces a nadie, y sin embargo no te sientes como un extraño. Aquí, en cambio,
conoces a todo el mundo, todo el mundo te conoce a ti y sin embargo eres un
extraño, un extraño… Sí, te sientes extraño y solitario.
FERAPONT..‒ ¿Cómo? (Pausa.) Y ese mismo aparejador dice…, claro que a lo mejor es
mentira…, que han tendido un cable que cruza todo Moscú [2003: 248-249]. 
En los dramas de Chéjov no hay una relación explícita con la orientación 
idealista o antirrealista de otros autores41, pero la estructura dramática sí tiene 
características vinculadas con esa nueva configuración formal de los diálogos. En este 
sentido, Bobes recuerda las palabras de Bentley sobre la reacción de los intérpretes ante 
los diálogos del dramaturgo ruso: «Actores que en un principio sólo han visto la 
trivialidad de cada réplica en una escena cualquiera de Chéjov, de pronto se sienten 
maravillados al descubrir que tal escena, como un todo, constituye un poema» [apud 
Bobes, 1992: 269]. 
41 No obstante, en La gaviota encontramos referencias a una forma dramática que nada tiene que ver con
el realismo escénico. El acto primero comienza con la representación al aire libre de una obra de Treplev,
el tópico artista fracasado y abúlico de «fin de siglo», que no consigue triunfar sobre las tablas. El joven 
reclama formas nuevas, pues «el teatro contemporáneo es pura rutina, es un prejuicio. Cuando se levanta
el telón y, con luz artificial, en una estancia de tres paredes, estos grandes talentos, sacerdotes del arte 
sagrado, fingen que comen, beben, aman, caminan, visten de chaqueta; cuando se empeñan en sacar de las 
frases y las escenas triviales una moraleja, una moraleja ínfima, simplota, de andar por casa; cuando me
ofrecen, bajo mil variantes, siempre lo mismo, siempre lo mismo, siempre lo mismo, yo echo a correr
[…] Hacen falta formas nuevas. Sí, formas nuevas; y, si nos las hay, más vale que no haya nada» [97]. 
Más adelante, Nina se refiere expresamente a la obra de Treplev:
NINA.‒ En la obra de usted, es difícil actuar. No tiene personajes vivos. 
TREPLEV.‒¡Personajes vivos! La vida no hay que representarla como es, ni tampoco como debe ser,
sino tal y como la imaginamos en sueños.
NINA.‒ La obra de usted tiene poca acción [100]. 
Arkádina, la madre de Treplev, desprecia la obra porque se trata de «algo decadente» [103]. Y más
adelante, Trigorin señala que Treplev «predica formas nuevas», aunque afirma también que eso no debe
suponer un problema, pues «sitio hay de sobra para las viejas y las nuevas» [126]. No obstante, casi al
final de la obra, el joven indica el motor creativo que realmente le mueve: «Nada: cada día me convenzo
más de que no se trata de formas viejas ni de formas nuevas; se trata de que el hombre escriba sin pensar
en formas, de que escriba porque así le sale espontáneamente del alma» [151]. Estas ideas recuerdan a las
que expone Jacinto Benavente en su famoso artículo «El teatro de los poetas».
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La negación dialógica y la imposibilidad de comunicación entre los personajes 
está más o menos en consonancia con el «drama estático» de Maeterlinck, y, en 
definitiva, con las líneas maestras del «drama lírico» europeo en algunas de sus 
manifestaciones. En este sentido, Szondi establece la relación entre los monólogos 
utilizados por Chéjov y el género lírico:
No se trata de monólogos aislados insertos en una obra dialogal, sino, por el contrario,
la vía por donde el conjunto de la obra abandona el ámbito de lo dramático para devenir
lírica. En la lírica el lenguaje posee mayor entidad que en el drama; diríase que detenta
mayor entidad formal. En el drama, además del contenido específico de cuanto se
enuncia, el lenguaje pone de manifiesto el hecho mismo de que se esté hablando.
Cuando no queda nada por decir o cuando algo no puede ser dicho, el drama cae en el
silencio. Pero en lírica hasta el silencio se convierte en palabra. En efecto, en la lírica las
palabras dejan de “sucederse”, para pasar a articularse con una entidad propia inherente
al género. El atractivo del lenguaje de Chéjov proviene de esa incesante transición de la 
plática hacia la lírica de la soledad [1994: 39-40]42.
El crítico reconoce, pues, una mayor entidad «formal» del lenguaje en el género lírico 
que en el dramático, puesto que aquel atiende, de forma primaria, al carácter 
instrumental de la lengua y a la capacidad de las palabras para cargarse de significación 
connotativa. Pero tales propiedades pueden manifestarse también mediante la negación 
del signo lingüístico, de tal forma que la emoción no venga dada por aquello que se dice
sino por lo que no se dice. El silencio y la pausa rítmica son, en resumen, dos caracteres 
propiamente líricos, que Chéjov trasplanta a la estructura de sus obras para potenciar lo 
dramático, pues ese «no decir» –que Szondi denomina «lírica de la soledad»– confiere 
aún más significación a lo expresado ‒y sobre todo a lo no expresado‒ por los 
personajes43.
42 Patrice Pavis se ha referido también al «silencio descifrable» del teatro de Chéjov en los siguientes
términos: «El texto tiende a ser un pretexto para los silencios: los personajes no se atreven y no pueden
llegar hasta el final de sus pensamientos, o bien sólo los comunican con medias palabras o, incluso, 
hablan para no decir nada, procurando al mismo tiempo que este no decir nada sea entendido por el
interlocutor como algo efectivamente preñado de sentido. […] Es el silencio psicológico de la palabra
reprimida […] Percibimos con notable claridad lo que el personaje se niega a revelar, y la obra se basa en
esta dicotomía entre lo no dicho y lo descifrable; el sentido del texto reside en saber justificar la oposición
entre dicho y no dicho» [Pavis, 1998: 421-422].
43 Esa misma consideración poética es la que advierte Jaime Gil de Biedma tras la apariencia de
«realismo escénico» que caracteriza el universo dramático de Chéjov. El poeta catalán parece tener en
cuenta esa célebre declaración lorquiana de que para ser un buen dramaturgo hay que ser primero un buen
poeta, de modo que equipara el teatro chejoviano con la ópera y la poesía lírica –incluso en sus
manifestaciones más vanguardistas– por su sinceridad y por el sentido del ritmo en sus diálogos: «Hay en
él algo más que magnífico realismo, que escrupuloso naturalismo escénico: una capacidad para la 
expresión de la verdad esencial de las situaciones humanas que solo en la ópera y en la poesía lírica suele
encontrarse con intensidad comparable; y de poeta es su maravilloso sentido de la modulación de las
actitudes verbales de los personajes. Oyéndoles hablar, pienso en la trivialidad desesperada y lírica de las
voces que pueblan The Waste Land de Eliot» [Gil de Biedma, 1994: 281].
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* * *
 
Por su parte, aunque la temática social y el protagonismo del proletariado son 
predominantes en las primeras piezas del dramaturgo alemán Gerhart Hauptmann ‒así 
ocurre con Los tejedores (1892) y otros «dramas sociales», cuya proyección escénica 
tuvo como marco la «Escena Libre» de Berlín, comandada por Otto Brahn desde 1889–, 
se advierte después una orientación hacia el mundo de los sueños y la fantasía –se habla 
incluso de «vuelco al neorromanticismo» [Modern, 1995: 261]– como contraste con la 
realidad miserable en la que viven sus protagonistas. Esta divergencia se manifiesta, 
además, en el plano formal, en tanto que se utiliza la prosa dialectal para las situaciones 
que tienen que ver directamente con la «realidad» y el verso o la canción lírica para las 
escenas que suponen una suerte de evasión o ensueño liberador. 
Varias son las obras en las que Hauptmann trasciende la estética naturalista para 
acogerse a esa réaction idéaliste. Una de ellas es La ascensión de Hannele (1894), 
«poema de ensueño» ‒tal y como reza el subtítulo– en el que se cuenta la historia de una 
niña con apenas catorce años, que no vive en las mejores condiciones de vida –pues está 
sometida a los constantes maltratos físicos y psicológicos de su padre–, pero que en su 
agonía es capaz de experimentar un sueño de belleza y bondad preñado de 
alucinaciones. La acción principal se desarrolla en la habitación de «un asilo de pobres 
en un pueblo montañoso» [1958: 107], adonde ha sido trasladada la joven Hannele 
después de su frustrado intento de suicidio. La muerte se convierte, pues, en la única 
posibilidad de la joven para sustraerse a una realidad miserable y opresora, aunque la 
experiencia del dolor se intenta contrarrestar con la intervención de la fantasía, hasta el 
punto de no distinguir muy bien la realidad del sueño. Las apariciones que se suceden 
antes y después de la muerte física de la protagonista44 constituyen los recursos 
escénicos más interesantes de una pieza en la que la tragedia social y el componente 
religioso se dan la mano en su conjunción de poesía y drama. 
Por otro lado, La campana sumergida (1896) presenta un juego constante entre 
la fantasía-ilusión y la realidad-desengaño [George, 2007: 170-172]. El mundo humano 
–representado por un pueblo alemán muy religioso y conservador, situado al pie de una 
44 Las visiones amargas del padre y de «un ángel con vestiduras y alas negras» que simboliza a la muerte
dan paso a las imágenes felices de la «mujer pálida y espectral» que representa a su madre muerta, así 
como de «tres luminosos ángeles», «los cuales cantan el final de [una] canción [«Duerme, mi niño,
duerme»] leyendo en unos papeles de música que cuelgan a ambos lados» [123].
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montaña– se opone al mundo de los espíritus, habitado por personajes fantásticos, tales 
como el Hombre de Níquel –«un viejo espíritu acuático»–, la bruja vieja Wittichen, el 
Genio del Bosque –«con patas de cabra y barba de chivo»–, hombrecitos y mujercitas 
de madera, ninfas, enanos, y especialmente la «sílfide adolescente» Rautendelein, que 
como sugiere Anna Balakian tiene muchas concomitancias con la Melisanda 
maeterlinckiana [1969: 172]45. La pieza está protagonizada por Heinrich, un forjador de 
campanas de unos treinta años que –debido a una «broma pesada» del Genio del 
Bosque– pierde bajo las aguas su obra más importante y con ella la ilusión por vivir. Su 
decisión de huir desesperado de casa, dejando atrás mujer e hijos, lo lleva a la montaña, 
donde se encuentra con Rautendelein, una suerte de «musa poética» que le devuelve la 
ilusión y la fuerza para crear, además de salvarlo de una muerte apenas insinuada. El 
campanero percibe entonces la realidad de forma diferente:
¡Qué hermoso es todo esto! Hay un murmullo extraño y vigoroso. Los oscuros brazos
de los pinos se mueven con misterio. Balancean sus copas con solemnidad. La fábula, 
sí, la fábula pasa por el bosque. Se oye un musitar y un murmullo misterioso. […]
Ahora se ha marchado [la muerte] y tú estás conmigo. ¡Tú eres la leyenda! ¡Leyenda,
bésame! [327-328].
Sin embargo, las aspiraciones de Heinrich se ven de continuo mermadas por su 
incapacidad de adaptación y por los remordimientos que finalmente le hacen regresar a 
casa. El conflicto entre el mundo real y el mundo ilusorio no se aclara positivamente 
porque ambos medios defraudan las expectativas del protagonista:
Vivir en el valle ya no me seduce, su paz no sirve para serenar como otras veces el
hervir de mi sangre. ¡Desde que estuve allá arriba, todo mi ser tira hacia la montaña, y 
desea elevarse por encima del mar de niebla y crear obras de la fuerza de las alturas! Y
porque tal cosa no puedo hacer, mira cómo estoy, y si con trabajo lograra levantarme de
nuevo, volvería a caer; por eso prefiero morir [355-356].
Y es que Heinrich cree poder escapar de su realidad cuando conoce a Rautendelein, 
pero la experiencia de lo fantástico no resuelve su profunda crisis de identidad y acentúa 
aún más si cabe su individualismo; de ahí que resulte imposible la conexión entre el 
campanero y la sílfide, cuya relación ‒que en apariencia supone una infidelidad de 
45 Anna Balakian señala la relación de los personajes femeninos del dramaturgo alemán con los de
Maeterlinck, así como la equivalencia de recursos dramáticos empleados por ambos: «En las obras
teatrales de Hauptmann hay también una serie de mujeres infantiles, intuitivas, inconscientemente sabias,
que recuerdan a los ancianos y los muchachos de las obras de Maeterlinck. […] Aunque las declaraciones
filosóficas de Hauptmann son más explícitas que las de Maeterlinck, el alemán utiliza la mayor parte de
los recursos de este para crear estados de ánimo especiales, tales como repeticiones, párrafos cortados,
diálogos inacabados, silencios y gestos expresivos en lugar de palabras» [1969: 173].
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Heinrich‒ no es considerada «como una falta moral sino como una crisis metafísica»
[Balakian, 1969: 172]46.
En resumen, tanto en La ascensión de Hannele como en La campana sumergida
se manifiesta una interpretación simbólica de la realidad forjada a través de los cauces 
de la fantasía poética, una circunstancia que con más o menos reservas nos permite 
relacionar estas piezas con el contexto del drama lírico simbolista47.
* * *
En último término, la obra del sueco August Strindberg constituye un resorte más de la 
crisis teatral de «fin de siglo», en tanto que su trayectoria dramática confirma el tanteo 
de diversas posibilidades estéticas –la espiritualidad, el escepticismo religioso o el 
misticismo–, que lo convierten incluso en precursor del expresionismo. En sus piezas 
naturalistas, explora de forma obsesiva los caracteres psicológicos de los personajes, la 
subjetividad de sus actitudes y la observación de los detalles biográficos. Sin embargo, 
en estas obras ya se apunta un apartamiento deliberado de las formas dramáticas al uso 
–en este caso los diálogos–, como se pone de manifiesto en el «Prólogo» a La señorita 
Julia:
He roto con la tradición, en el sentido de que no convierto a mis personajes en 
catequistas que se sientan y hacen preguntas estúpidas para provocar una réplica rápida.
He evitado la simetría matemática de la construcción francesa del diálogo y he hecho
que las mentes trabajen de manera irregular, del mismo modo que lo hacen en la 
realidad, en la que una conversación no se vacía hasta el fondo sino que ambas mentes
se engranan entre sí como una rueda dentada. Y de ahí que el diálogo deambule, se
provea de un material en las primeras escenas que posteriormente se trabaja, se aborda,
se ensaya, se expande y se desarrolla como el tema en una composición musical 
[Strindberg, 2008: 47]48.
46 Por lo demás, Hauptmann utiliza en esta pieza la música, el baile y otros recursos escenográficos
típicamente simbolistas, como la presencia constante de la luna para iluminar la escena o la introducción
de la niebla en el Acto cuarto para sugerir que el protagonista está soñando: «Se ha echado sobre una 
cama y sueña con los ojos abiertos. Una niebla blanca se introduce por la puerta abierta» [385].
47 Otro de los dramaturgos naturalistas alemanes que evolucionan hacia el drama poético y simbolista es
Frank Wedekind, autor de una serie de piezas de ambiente marginal, protagonizadas por personajes
depravados, prostitutas, criminales y gentes de mal vivir –véase Gnomo (1895) o La caja de Pandora
(1902)–, que en seguida se convirtieron en modelo para los dramaturgos expresionistas. 
48 No solamente se advierte el cuestionamiento de los moldes tradicionales en la construcción de los
diálogos, sino en lo que Strindberg llama «técnica de la composición», esto es, que en la obra desaparece
la división en actos para evitar la distracción de los espectadores: «Mi objetivo sería que, a su debido
tiempo, mi público estuviera lo suficientemente educado para poder contemplar un espectáculo completo
de noche y de un único acto, aunque esto requeriría un tanto de experimentación antes» [Strindberg,
2008: 48-49]. El dramaturgo cree poder sustituir los entreactos tradicionales con la introducción en el
propio transcurso de la obra de formas artísticas tales como el monólogo, la pantomima y el ballet, pues
que la obra debe contribuir a la formación de «actores creadores»: «En los momentos en que el monólogo 
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Luego de una fuerte crisis espiritual, el dramaturgo se orienta hacia un teatro 
antirrealista con tintes expresionistas y hasta surrealistas. Una de las piezas 
representativas en este sentido es Camino de Damasco (escritas las dos primeras partes 
de la trilogía en 1898 y la tercera en 1904), obra extensa y con un largo período de 
gestación, en la que están presentes los sueños, las alucinaciones y el deseo constante 
del hombre de encontrar una quimera inalcanzable. En este sentido, Strindberg explora 
la efectividad de varias dimensiones humanas contrapuestas a lo largo de un 
«peregrinaje dramático» protagonizado por el Desconocido, un personaje insatisfecho 
que inicia una suerte de viaje interior para entenderse a sí mismo y para analizar su 
relación con el ámbito familiar –de ahí las consideraciones sobre el matrimonio y la 
mujer–, con la sociedad y con la divinidad [Amo, 1973: 13-26]. Camino de Damasco
contiene, pues, implicaciones filosófico-religiosas –la vida es un camino que nos 
conduce al encuentro con Dios–, morales –pues ese mismo camino nos muestra los 
engaños y las apariencias de un mundo en el que no resulta fácil distinguir el bien del
mal–, psicológicas –porque en ese proceso de autoconocimiento nos enfrentamos con 
los fantasmas del pasado y con las frustraciones más íntimas–, sociales –en tanto que los 
convencionalismos demuestran su falsedad y los intereses que mueven a unos y otros–
y, en último término, existenciales, en la medida en que se confirma la imposibilidad del 
ser humano para ser feliz. No es casual que la obra comience «en una esquina de una 
calle con un banco debajo de un árbol» y con «los sones de una marcha fúnebre que se 
va acercando y que después se aleja» [1973: 35], poco antes de que el Desconocido 
inicie su «peregrinaje». Su primer encuentro con la Señora, por señalar un ejemplo 
significativo, determina ya la actitud del protagonista con respecto a su destino; una 
actitud que anticipa, de alguna forma, el teatro del absurdo a la manera de Beckett 
(Esperando a Godot), aunque se conserve todavía la voluntad de luchar por una vida 
mejor y el Desconocido prefiera caminar sin rumbo a esperar sentado: 
El Desconocido está en el borde de la acera y parece dudar de qué camino va a seguir.
El reloj de la torre de la iglesia da la hora: primero, cuatro campanadas; las cuatro en
un tono más alto; después, el toque de las tres en un tono más bajo.
[…]
 
LA SEÑORA.– ¿Pero qué hace usted ahí parado, en esa esquina?
 
EL DESCONOCIDO.– No lo sé, en alguna parte tengo que estar mientras espero.
 
LA SEÑORA.– ¿Qué espera usted?
 
tiende a ser irreal, me he hecho con el servicio de la pantomima, en la que el actor tiene todavía más
libertad para crear y ganarse un crédito de independencia» [49].  
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EL DESCONOCIDO.– Me gustaría poder decírselo. Desde hace cuarenta años estoy
esperando algo que creo que se llama felicidad, o por lo menos, el fin de la 
infelicidad. […] Si supiera, sobre todo, por qué existo todavía, por qué estoy aquí, a
dónde voy a ir, qué voy a hacer.
[…]
 
LA SEÑORA.– ¿Es que usted no ha tenido nunca alguna alegría en su vida?
 
EL DESCONOCIDO.– No. Y si aparentemente he tenido alguna, solo se trataba de una
 
trampa para seducirme y continuar mi miseria. Cuando alguna vez la fruta cayó en
mis manos, estaba envenenada o podrida por dentro. […] Cuando no puedo aguantar
más lo que me rodea, continúo mi camino.
LA SEÑORA.– ¿Adónde?
EL DESCONOCIDO.– Al aniquilamiento. Esto es lo único que tengo: la muerte en mi
mano, que me produce un increíble sentimiento de poder. […] No es la muerte lo 
que temo, sino la soledad, porque en la soledad siempre se encuentra algo [36-38].
Pero Strindberg va mucho más allá en sus propuestas escénicas con El sueño 
(1901) –la traducción que manejamos lleva por título Comedia onírica–, una obra sobre 
el mundo del inconsciente que muchos han considerado precursora del teatro surrealista 
y cuya modernidad atrajo la atención de grandes directores de teatro de la talla de 
Reinhart y Artaud en la década de 1920. En la «Apostilla» que encabeza la pieza el 
autor pone de manifiesto su intención de «imitar la forma incoherente aunque 
aparentemente lógica de los sueños» [2007: 15]; seguidamente, sus palabras se 
convierten en defensa de un «teatro de ensueño» que trasciende la caracterización 
convencional de los personajes y los límites espacio-temporales. Al mismo tiempo, 
Strindberg parece asumir que el efecto catártico de los sueños puede hacerse extensivo 
al momento en el que se recupera la conciencia de la realidad, tanto más si esa 
«ensoñación» deja de ser liberadora; se trata, en definitiva, de un ajuste de cuentas del 
ser humano con sus propios fantasmas a través de la fantasía y la imaginación poéticas, 
así como una búsqueda de otras posibilidades de vida real o ficticia que otorguen 
sentido a la propia existencia o que confirmen su sinsentido: 
Todo puede ocurrir, todo es posible y verosímil. Tiempo y espacio no existen: sobre una
insignificante base de realidad, la imaginación hila y teje nuevos dibujos: mezcla de
recuerdos, vivencias, puras invenciones, absurdos e improvisaciones. Los personajes se
escinden, se multiplican, se doblan, se desdoblan, se evaporan, se condensan,
desaparecen, se reúnen. Pero sobre todos ellos, hay una conciencia, la del soñador; para
él no hay secretos, inconsecuencias, ni escrúpulos, ni ley. Él no condena, ni absuelve,
simplemente narra, y como generalmente en los sueños hay más dolor que alegría,
recorre la vacilante narración un aire de melancolía y de compasión con todo lo vivo. El
sueño, el libertador, se comporta a menudo como verdugo, pero cuando más fuerte es la 
tortura, se presenta el despertar y reconcilia al sufriente con la realidad que, por muy
siniestra que pueda ser, sin embargo, en ese instante, es un placer, comparada con los
dolorosos sueños [15-16].
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El propio dramaturgo se proyecta «autobiográficamente» sobre tres personajes 
individualizados –un oficial, un abogado y un poeta, amén de otros muchos que desfilan 
por el escenario, tales un cristalero, un padre y una madre, una bailarina, un maestro, un 
ciego, etc.–, coincidentes todos ellos en la búsqueda de un sentido a su peregrinaje. Los 
protagonistas son asistidos por la hija del dios Indra, destinada por su padre a 
experimentar los placeres y los sinsabores de la vida en la tierra como si fuera mortal, 
aunque su paso por el mundo le hace constatar que el pasado, el dolor y las 
contradicciones humanas se imponen finalmente como expresión de un profundo 
pesimismo vital. Poco antes del final de la obra, el poeta le pregunta a la hija de Indra 
por su experiencia en la tierra: 
EL POETA.– Sin embargo, dime, antes de marcharte: ¿qué es lo que te hizo más daño
aquí abajo?
LA HIJA.– Pues existir, la mera existencia: sentir mi visión debilitada por un ojo, mi
oído embotado por una oreja y mi pensamiento, mi pensamiento aéreo y luminoso, 
presos en esos laberintos de grasa [113-114].
Finalmente, el carácter onírico de la representación se apoya en unos decorados 
estilizados y en una escenografía con cierto aire de irrealidad. Las escenas se desarrollan 
en escenarios múltiples con mutaciones –el castillo que abre y cierra la escena, una
estancia familiar, un callejón de la calle en diferentes estaciones del año, un bufete de 
abogados, el coro de una iglesia, grutas marítimas y playas o una escuela–, y eso 
intensifica la ensoñación, pues los mismos y escasos elementos escenográficos se 
transforman una y otra vez –en muchos casos a telón abierto– para crear un espacio 
semejante a la imaginación o al sueño que altera o simultanea las imágenes. 
Entre 1907 y 1910, el autor sueco fundó el «Intima Teatern» de Estocolmo, una 
experiencia de teatro de cámara similar a la de otros países europeos –ahí está el Teatre 
Íntim, de Adrià Gual, en España–, caracterizada por la reducción de los elementos 
decorativos o el uso simbólico de luces y sombras para favorecer la imaginación de los 
espectadores. Strindberg se propuso adaptar al teatro el concepto de la «música de 
cámara» y su objetivo último consistía en crear un «teatro íntimo», caracterizado por 
una estilización máxima de la escenografía49. Allí se estrenaron algunas de las piezas 
49 Los montajes del «Intima Teatern» contaron con la dirección del joven actor August Falck. El
programa inicial de representar piezas significativas del teatro mundial –Hipólito, de Eurípides, Fedra, de
Racine, Tristán e Isolda, de Wagner, sin música, o las tragedias simbolistas de Peladan, entre otras– no se
cumplió, puesto que se estrenaron casi exclusivamente las obras de Strindberg; tanto es así que a raíz del 
montaje de La intrusa, de Maeterlinck, que había preparado Falck en 1910, el dramaturgo sueco rompió
su relación con el director y aceleró así la clausura de esta experiencia teatral.
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breves de Strindberg –La tormenta, El pelícano, La casa incendiada y La sonata de los 
espectros, incluidas en la edición que manejamos bajo el título de Teatro de cámara–, 
bien significativas todas ellas de su más o menos arriesgada apuesta antirrealista. Las 
cuestiones más destacadas de su quehacer dramático –la corrupción de la vida, el 
desenmascaramiento de un mundo engañoso, el sentimiento de culpabilidad o las 
relaciones entre la realidad y el ensueño– se retoman aquí con un nuevo lenguaje y con 
elementos simbólicos, entre los que tiene prioridad el recuerdo del pasado y la presencia 
de la muerte. La tormenta, por ejemplo, está protagonizada por un anciano que vuelve a 
encontrarse tras cinco años de soledad con sus fantasmas. Aunque intenta sustraerse a 
las consecuencias derivadas de esas vivencias, las circunstancias le demuestran que 
debe saldar cuentas con su propia existencia y adoptar con resignación una vida 
tranquila:
EL SEÑOR.– El presente no existe…, lo que está pasando ahora es el vacío, la nada; hay
que mirar hacia adelante o hacia atrás…, mejor hacia delante, porque ahí está la
esperanza.
EL HERMANO.– La esperanza, ¿de qué?
EL SEÑOR.– De cambio.
EL HERMANO.– ¡Vaya, vaya! ¿Quieres decir que ya estás cansado de la paz de la vejez?
EL SEÑOR.– ¡Tal vez!
EL HERMANO.– Quieres decir… que estás seguro. Y si te diesen a elegir entre la soledad
y el pasado…
EL SEÑOR.– ¡Pero sin fantasmas!
EL HERMANO.– ¿Y tus recuerdos?
EL SEÑOR.– No son fantasmas. Son poemas que he escrito sobre ciertas vivencias. Pero
si los muertos resucitasen… ¡ellos sí serían fantasmas! [1983: 42].
El pelícano inauguró las sesiones del grupo en noviembre de 1907. En este caso, 
las engañosas relaciones familiares –basadas más en el interés económico que en los 
afectos sinceros– y los recuerdos de una infancia nada feliz determinan una 
insatisfacción vital muy acusada, que los personajes se reprochan unos a otros –la 
Madre carga con el peso de todas las amonestaciones–, esconden o prefieren ignorar; así 
en estos dos parlamentos de Gerda: «Soy una sonámbula que camina dormida, lo sé, y 
además no quiero que me despierten. Porque ya no podría vivir. […] Déjame dormir. Sé 
que un día me despertaré, pero ¡ojalá tarde en llegar! ¡Uf, todo esto que no conozco, 
pero presiento!» [174] y «Si la vida es así, yo no quiero vivir. Y si tengo que seguir 
viviendo, entonces preferiría estar ciega y sorda para cruzar por toda esta miseria, pero 
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con la esperanza de una vida mejor después» [192]50. El hijo incendia el hogar familiar 
poco antes de concluir el drama y la Madre se precipita por la ventana, como si se 
tratara de una forma de purgar el dolor que sus actos han causado a los demás; por el 
contrario, sus hijos aceptan fatalmente el efecto catártico del fuego –ocurre algo 
parecido en La casa incendiada– y perecen entre las llamas:
GERDA.– ¡No, no! ¡Todo tiene que arder, todo, si no nunca podremos salir de aquí! 
¡Abrázame, Federico, abrázame fuerte, muy fuerte, hermano! ¡Nunca me he sentido
tan feliz! ¡Qué claridad! La luz lo va llenando todo… Pobre mamá, que era tan mala, 
tan mala.
EL HIJO.– ¡Hermanita querida! ¡Pobre mamá! ¿Notas el calor que hace? ¡Qué bien se
está ahora! ¡Ya no tengo frío! ¡Escucha cómo crepita el fuego ahí fuera! Ahora está
ardiendo todo lo viejo, todo lo viejo arde y lo malo y lo odioso y lo feo… [193].
Por último, La sonata de los espectros es la pieza más relevante del repertorio y 
la que apuesta más decididamente por la estética antirrealista –sobre todo en su segunda 
parte–, por cuanto supone una suerte de viaje iniciático al mundo de los muertos y una 
anticipación del teatro del absurdo. En la primera parte de la trama se va descubriendo 
el engaño escondido tras la fachada de una casa y el infierno en que viven sus 
inquilinos, por más que ellos se empeñen en justificar la falsedad de un mundo de 
apariencias. Y es que el autor se complace, casi de forma obsesiva, en mostrarnos 
aquello que permanece oculto, esto es, las vidas de unos personajes sin alma, 
observados desde el exterior del edificio por el Viejo y el Estudiante, quien además 
posee la capacidad de ver lo que no pueden ver los demás51. La segunda parte de la obra 
revela el sentido del título, referido a lo que verdaderamente ocurre en el interior de una 
casa habitada por «fantasmas» que organizan habitualmente una «cena de los 
espectros». Toda la trama gira, pues, en torno a esos fantasmas del pasado que abortan 
50 Por lo demás, en esta obra se manejan con maestría los recursos escenográficos –también se utiliza la
música– para conseguir determinados efectos de ánimo y de ambiente; véase, en este sentido, una
acotación relacionada con la constante sensación de frío de la que hablan los personajes para expresar su
infelicidad y como contraste con la tragedia inminente: «El escenario queda vacío. Hace un viento muy
fuerte que silba en las ventanas y ulula en la chimenea de la estufa. Comienza a batir la puerta del fondo. 
Los papeles del escritorio vuelan por la habitación y la palma que está sobre la repisa se mueve
violentamente. Cae una fotografía colgada de la pared. Se oye la voz del HIJO: “¡Mamá!”
Inmediatamente después: “¡Cierra la ventana!” Pausa. La mecedora se balancea» [169].
51 Véase de nuevo, en este mismo sentido, La tormenta, pieza en la cual se especula también con la forma
de vida que se esconde tras las paredes de una casa –esto es, con aquello que permanece oculto tras la 
realidad aparente–, sin que lleguemos a comprender del todo el misterio o la amenaza que alberga: «Esas
cuatro cortinas rojas me hacen pensar en el telón de un teatro detrás del que se están ensayando
sangrientos dramas…» [25] o «No me gustan los nuevos inquilinos de la casa. Esos desconocidos son 
como una nube roja que se cierne sobre nosotros. ¿Qué clase de gentes son? ¿De dónde vienen? ¿Qué
buscarán aquí?» [34]. Esta fórmula dramática nos recuerda la empleada por Maeterlinck en Interior, una
pieza breve –«para marionetas», de ahí la cosificación de los personajes, como casi sucede en este caso–
en la que asistimos a una escena similar.
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el deseo y las ilusiones, de tal forma que, finalmente, será una joven inocente la que 
acabe purgando las culpas de todos, mientras el drama se convierte en una ensoñación 
plástica que hace desaparecer la propia realidad escénica: 
Pobre chiquilla, hija de este mundo de ilusiones, de culpa, de sufrimiento y de muerte.
¡El mundo de la eterna mutación, del desengaño y del dolor! ¡Que el Señor de los Cielos
te sea propicio en el viaje!
(Desaparece la habitación. En el fondo aparece el cuadro de Böcklin «La isla de los
muertos». De la isla nos viene una música suave, serena, agradablemente melancólica.)
[153].
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CAPÍTULO 2
 
HACIA UNA POÉTICA DEL TEATRO SIMBOLISTA
 
2.1. Las claves teóricas del simbolismo teatral
La réaction idéaliste en el drama finisecular coincide ‒o quizás se desencadena como 
consecuencia de ello‒ con la irrupción del simbolismo52, un movimiento artístico y 
literario cuya propuesta ética y estética se recoge ya en el «Manifeste littéraire» que 
Jean Moréas publica en Le Figaro Littéraire el 18 de septiembre de 1886. El poeta 
reconoce en él la legitimidad de «une nouvelle manifestation d’art […] nécessaire, 
inévitable» [apud Mazzocchi, 1976: 59], que muchos han dado en llamar «décadence». 
Más adelante describe los caracteres fundamentales de la poesía y el arte simbolistas, 
entre los que destaca el «revestimiento sensible de una idea» mediante la analogía y la 
síntesis. Moréas aboga por acercarse al alma oculta de las cosas, no con la intención de 
explicar directamente la realidad sino de hacerla explicable a través del arte. Frente a la 
descripción de la naturaleza objetiva que el positivismo y el naturalismo se habían 
propuesto en el ámbito de la novela, la sugerencia y el símbolo utilizados en el discurso 
poético permiten aludir a esa otra realidad no perceptible a través de los sentidos. En 
definitiva, la técnica simbolista se propone la comunicación indirecta mediante 
símbolos que sugieren y evocan emociones o estados de ánimo ambiguos, misteriosos y 
con multiplicidad de sentidos: 
52 La denominación del movimiento no tiene un significado unívoco, pues son muchas las cuestiones a las
que alude; véase, para obtener una visión de conjunto sobre el tema, el capítulo I («Introducción:
significado de la palabra») del libro de Balakian [1969: 13-23]. Para los franceses, el simbolismo es un 
movimiento literario de amplia filiación, que designa el período comprendido entre 1885 y 1895, aunque
también puede referirse ‒como ya apuntaba Arthur Symons en The Symbolist Movement in Literature‒ a 
una escuela literaria específica a la que pertenecen Baudelaire, Verlaine, Mallarmé y Rimbaud. C. M.
Bowra amplía esta nómina en The Heritage of Symbolism para incluir en ella a todos los poetas que
«intentaron manifestar una experiencia sobrenatural en el lenguaje de las cosas visibles, y en los que casi
cada palabra es un símbolo, ya que está utilizada no según su uso corriente, sino por la asociación que 
evoca con una realidad más allá de los sentidos» [apud Balakian, 1969: 14]. La extensión europea del
movimiento ‒más allá de su formulación en el famoso cénacle parisino‒ y su dilatación en el tiempo nos
lleva a admitir su cosmopolitismo y su dimensión internacional: «Con el simbolismo, el arte dejó
realmente de ser nacional y adoptó las premisas colectivas de la cultura occidental. Su preocupación
mayor fue el problema no nacional, no temporal, no geográfico, no sectario, de la condición humana: la
confrontación de la mortalidad humana con la fuerza de supervivencia que se deriva de la conservación
de la sensibilidad humana en las formas artísticas» [Balakian, 1969: 21]. Lo que está claro es que el
simbolismo es el resultado de la suma de tendencias artísticas muy distintas y de motivos también muy
heterogéneos. Para el ámbito poético es lectura obligada –por lo que aporta como visión de conjunto– el
reciente libro de Utrera Torremocha [2010].
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Ennemie de l’enseignement, la déclamation, la fausse sensibilité, la description
objective, la poésie symboliste cherche à vêtir l’Idée d’une forme sensible qui,
néanmoins, ne serait pas son but à elle-même, mais qui, tout en servant à exprimer
l’Idée, demeurerait sujette. L’Idée, à son tour, ne doit point se laisser voir privée des
somptueuses simarres des analogies extérieures ; car le caractère essentiel de l’art 
symbolique consiste à ne jamais aller jusqu’à la concentration de l’Idée en soi. Ainsi,
dans cet art, les tableaux de la nature, les actions des humains, tous les phénomènes 
concrets ne sauraient se manifester eux-mêmes ; ce sont là des apparences sensibles
destinées à représenter leurs affinités ésotériques avec des Idées primordiales [apud
Mazzocchi, 1976: 61]53.
La poesía es el género literario por excelencia para los simbolistas y el mejor 
articulado para sugerir o evocar sensaciones, pero el teatro constituye el marco más 
adecuado para su realización material, por mucho que sea considerado, en muchos 
casos, como un género menor o secundario. Son varios los trabajos que ponen de 
manifiesto la existencia del simbolismo teatral [Balakian, 1969; Köhler, 1982; Deak, 
1993], aunque en algunos de ellos triunfa la idea de que debemos analizarlo no tanto 
desde el punto de vista de la forma dramática tradicional, sino como una de las formas 
que adopta la poesía simbolista [Balakian, 1969: 154], pues «symbolist theatre was 
invented by poets in collaboration with painters and not by theatrical directors» [Deak, 
1993: 11]. No obstante, la consideración de esta forma dramática atendiendo a su 
carácter exclusivamente «poético» puede resultar incompatible con su realización 
escénica, pues ‒como señala Mallarmé– el drama poético sólo consigue dar cuerpo a sus 
efectos verbales y visuales –la comunicación irracional, la excitación de la imaginación 
y la invitación a la visión subjetiva [Balakian, 1969: 158]– mediante una lectura íntima 
y subjetiva del texto.
53 A estas ideas caracterizadoras del simbolismo ‒o del modernismo en su versión hispánica‒ hay que
añadir el conjunto de aportaciones filosóficas defensoras del idealismo –con Nietzsche a la cabeza–, que
hacen las veces de soporte teórico del movimiento, en contraste con el positivismo científico de Comte.
También es pertinente recordar la filosofía del pesimismo existencial de Schopenhauer –autor de El
mundo como voluntad y representación (1819)–, para quien solo existen dos actitudes vitales: una
«voluntad de vivir» activa en la que está el origen del sufrimiento y una actitud contemplativa, escéptica y 
abúlica de la propia vida, marcada por el hastío vital o el ensimismamiento artístico. Por otro lado, la idea
de la experiencia irracional del arte, defendida y seguida por muchos artistas y escritores, retoma el
misticismo y el idealismo trascendental de Carlyle, para quien todo acto de conocimiento es siempre un 
acto místico. Por consiguiente, la poesía es una forma de revelar el misterio del mundo, como quieren
Mallarmé o el Poe de El cuervo. Asimismo, en los ensayos sobre La filosofía de la composición (1846) y 
El principio poético (1848), el poeta estadounidense aboga por la consideración del poema en relación
con el efecto que provoca su belleza estética. Por otra parte, para Bergson la inteligencia es solo una parte
del espíritu y el resto lo constituye la capacidad intuitiva del ser humano, que debe apartarse del mundo
exterior para explorar lo que él llama Los datos inmediatos de la conciencia (1889); en este sentido, hay
que resaltar también las investigaciones de Freud sobre el subconsciente, el mundo de los sueños y el
psicoanálisis [Suárez Miramón, 2006]. Des Esseintes, el personaje creado por Huysmans en su célebre
novela À rebours (1886) ‒traducida al español como A contrapelo, entre otras versiones‒, es un
paradigma de la personalidad finisecular por su ruptura con el naturalismo y por la adopción de la
filosofía y la estética simbolista / decadentista como forma de vida.
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Una cuestión clave para entender la interrelación de la poesía y el drama es la 
caracterización del «drama lírico» como la más importante expresión dramática 
simbolista y como anticipo de la «reteatralización» que triunfa con las vanguardias 
[Szondi, 1975; Hübner, 1999]. Si bien es cierto que desde mediados del siglo XIX se 
empezaron a escuchar voces contrarias al verismo escénico y a favor de un «teatro de 
ensueño» o un «teatro en libertad» que no tuviera en cuenta las limitaciones materiales 
del espectáculo –Alfred de Musset, Théophile Gautier, Victor Hugo o Théodore de 
Banville–, huelga decir que el estreno de La intrusa (1891), de Maurice Maeterlinck –a 
la que siguieron Los ciegos (1890) e Interior (1894)–, supuso ya una auténtica 
revelación teatral –Octave de Mirbeau había elogiado al dramaturgo un año antes en Le 
Figaro a propósito de La princesa Malena– y dio el espaldarazo definitivo a una 
estética que escapaba de la mimesis realista. Estos drames statiques en un acto54, 
caracterizados por la espera de la muerte –que ya estaba formulada en Herodías, de 
Mallarmé– y una concepción de «lo trágico cotidiano», inspiran las piezas breves de 
Hofmannsthal, La tierra de nuestros anhelos (1894), de W. B. Yeats, Jinetes hacia el 
mar (1904), de J. M. Synge, e incluso la Salomé, de Oscar Wilde (1894), entre otras 
muchas. 
El «drama lírico» simbolista replantea los elementos caracterizadores de la 
fórmula dramática tradicional –acción, personajes, diálogo, coordenadas espacio-
temporales, contenido ideológico–, y lo hace con la intención de trasladar los 
mecanismos del discurso poético al ámbito teatral y al mismo tiempo explorar las 
posibilidades dramáticas de la poesía. El resultado no siempre se acomoda bien con los 
cánones del género, de tal forma que nos encontramos con frecuencia ante un «teatro 
estático», que sugiere más un determinado état d’âme o de conciencia que un argumento 
dramático al uso, pues el género configura una poética teatral que sustituye la categoría 
de acción por la de situación dramática. 
54 Aunque se prefieren las piezas dramáticas breves, pero también existen dramas simbolistas extensos, 
como en el caso de La princesa Malena, de Maeterlinck, o el ciclo de las Comedias bárbaras, de Valle-
Inclán, «la mejor muestra de drama simbolista extenso (y de drama simbolista a secas) en nuestro país y
quizá incluso en Europa» [Hübner, 2005: 315-316]. Para Szondi, «la moderna pieza en un acto no es un 
drama de tamaño reducido, sino la sección de un drama elevado a la categoría de obra completa. Su
modelo es la escena dramática» [1994: 99]. En este mismo sentido, Hartmut Köhler señala que el modelo
estructural de las formas breves –centrado no solo en la concepción de la obra literaria sino en la
impresión que esta produce– está relacionado con la «unidad de inspiración» de Poe: «Symbolist drama 
met with its greatest success in one-act plays. In this, we might see an analogy with Poe’s famous theory
about the unity of inspiration which can be guaranteed only by a poem of short duration» [1982: 420].
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Asimismo, las representaciones simbolistas niegan la individualización 
psicológica de los personajes e incluso proponen una nueva orientación en el trabajo de 
los actores, como sucede con la idea de las «marionetas metafísicas» en las primeras 
piezas breves de Maeterlinck [Abirached, 1994]. No se trata de utilizar títeres o 
marionetas de madera, sino de proponer nuevas formas de interpretación ‒basadas 
especialmente en la gestualidad y el lenguaje del cuerpo‒, que rompen radicalmente con 
la tradición del teatro naturalista. Los dramatis personae son más bien la prefiguración 
de ideas y sentimientos, que se transmiten no solo a través de la palabra sino por medio 
del gesto y la expresión pantomímica –amplificados gracias a los decorados, la 
iluminación y la atmósfera de la puesta en escena– o el uso sistemático de una serie de 
artificios estilísticos –repeticiones de estructuras verbales, pausas y silencios, puntos 
suspensivos, exclamaciones, preguntas retóricas–, que agilizan o retardan el ritmo 
dramático y lo dotan de musicalidad. 
Desde el punto de vista de la estructura dramática, una de las cuestiones más 
relevantes es la de los diálogos, pues en las piezas simbolistas dejan de tener función 
comunicativa para subordinarse a los efectos que debe suscitar la obra en los 
espectadores. Se presenta una sucesión de discursos con un alto grado de poeticidad, 
que muchas veces no se relacionan entre sí sino que contribuyen a dotar a los textos de 
unidad semántica o afectiva, sin que eso tenga necesariamente repercusiones sobre la 
acción dramática progresiva a la que nos tenía acostumbrados el drama tradicional. No 
existen tampoco diferencias entre el monólogo, el diálogo y las acotaciones –como 
ocurre en el teatro de Valle-Inclán–, puesto que ya no son funcionales desde el punto de 
vista estrictamente dramático; así sucede, por ejemplo, en Los ciegos, de Maeterlinck, 
en donde se advierte a las claras «la insuficiencia del diálogo para la representación 
teatral» [Szondi, 1994: 62], pues las intervenciones se limitan a un continuo intercambio 
de preguntas y respuestas, que no siempre tienen correspondencia lógica porque se 
producen a veces simultáneamente y tienen un carácter generalmente coral. El hecho de 
que los diálogos no tengan una funcionalidad dramática señala que las réplicas no 
albergan tampoco una intención comunicativa, sino que manifiestan un determinado 
estado de ánimo o el sentir general de los personajes, como si se tratara de un poema 
recitado por varias voces. Asimismo, la incomunicación favorece un «teatro del 
silencio» [Rodríguez, 1994], que potencia las posibilidades sonoras y musicales del 
significante verbal y favorece la introducción de otros lenguajes teatrales, como la 
música, la pantomima y la danza.
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El teatro es, en definitiva, un campo de experimentación, donde todas las artes 
pueden interrelacionarse mediante una renovada poética escénica que persigue la 
creación de «un marco dramático para la poesía, marco que iba más allá del verso 
esotérico e íntimo» [Balakian, 1969: 154]. La expresión de un estado de ánimo y la 
capacidad para producir sensaciones –gracias a la sinestesia de objetos, colores, gestos, 
música, e, incluso, perfumes o inciensos, como se hizo en el Theâtre d’Art, de Paul Fort
[Fleischer, 2007]– pretenden ser proyecciones del miedo y la soledad humanas ante el 
misterio de lo desconocido y de la muerte. La utilización de objetos cargados de 
significación simbólica, así como la mixtura de luces y sonidos –por ejemplo: un reloj 
que da las horas, el rumor de las olas del mar o del viento, las variaciones de color en el 
escenario o en los decorados, la focalización de determinados elementos escenográficos 
mediante un uso deliberado de la luminotecnia, etc.–, pretenden infundir un estado de 
«ensueño» en los espectadores y evocar o sugerir en ellos –mediante recursos que 
apelan directamente a su capacidad sensorial– la impresión de que existen 
correspondencias entre lo material (los sentidos) y lo espiritual (la mente)55.
Los primeros estrenos simbolistas vinieron también de la mano de una nueva 
teoría teatral avalada por el famoso soneto de Les Fleurs du Mal de Baudelaire sobre las 
correspondances56 y por las dos preferencias literarias y artísticas del poeta: Poe ‒para 
quien la belleza se identifica con el «efecto» que provoca el poema‒ y Wagner ‒
responsable de las nuevas posibilidades expresivas que determina la integración de las 
artes‒. La sinestesia de la que nos habla Baudelaire «no reside en la visión interior y su 
contacto con lo divino, sino más bien en la conexión de la mente […] con los sentidos 
[…]. La sinestesia es estrictamente terrenal, descriptiva del tipo de asociación en cadena 
que los estímulos sensuales pueden producir en la mente humana» [Balakian, 1969: 52]. 
El mundo material y sensible está constituido por «forêts de symboles», aprehendidos 
mediante una compleja red de asociaciones sinestésicas, que permiten la transformación 
55 Todorov se refiere una serie de indicios de interpretación de lo simbólico en el drama simbolista y
utiliza como ejemplo Pelléas et Mélisande de Maeterlinck. Tales indicios son la «repetición» ‒las
palabras se repiten porque no tienen un significado convencional sino un sentido profundo‒, la
«discontinuidad» ‒los diálogos no tienen una función comunicativa porque las preguntas no se
responden‒ y la «indeterminación» ‒las frases negativas, las referencias espacio-temporales
extremadamente vagas, los puntos suspensivos, etc.‒ [1981: 34-35].
56 La idea no procede directamente de Baudelaire, sino de Swedenborg, Blake y la época romántica
[Balakian, 1969: 25-43], aunque en este caso la correspondencia entre lo material y lo espiritual se
traducía en una comunicación de Dios (el cielo) con el hombre (la tierra o el infierno) ‒o viceversa‒
mediante símbolos. Swedenborg lo resume con estas palabras: «En resumen, todas las cosas que existen
en la naturaleza, desde lo más pequeño a lo mayor, son correspondencias. La razón de que sean
correspondencias estriba en que el mundo natural, con todo lo que contiene, existe y subsiste gracias al
mundo espiritual, y ambos mundos gracias a la Divinidad» [apud Balakian, 1969: 26].
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y el desciframiento de una realidad trascendida a través de la percepción sensorial. En 
eso consiste, además, el proceso poético definido por Baudelaire, pues «el estímulo 
afecta a los sentidos, los sentidos afectan a la mente; el resultado son las palabras 
producidas por un estado de vigilia superracional de la mente» [Balakian, 1969: 60]. 
Pero la realidad continúa siendo un misterio para el poeta aunque intente revelarla 
porque las cosas se presentan siempre de forma indirecta: «Nunca se consigue la 
sensación triunfal de comprensión, sino que el mensaje permanece tan ambiguo como 
sucinto, igual que en las visiones que se presentan durante el sueño o en medio de la 
intoxicación por drogas, […] [pues] la ambigüedad forma parte del proceso de 
construcción del poema-enigma» [Balakian, 1969: 68]. A esta concepción del poeta y de 
la poesía como revelación del misterio, hay que añadir también la idea de «decadencia», 
que Baudelaire no asume conscientemente pero que se encuentra en su preocupación 
metafísica por la muerte, por lo desconocido y por las cuestiones macabras, siniestras o 
morbosas relacionadas con ella. 
El proceso poético que describe Baudelaire está directamente relacionado con 
los efectos originados por el consumo de drogas, de modo que el estado de embriaguez 
que estas provocan permite una experiencia sinestésica de la realidad. En El poema del 
hachish, incluido en Los paraísos artificiales (1857), se alude además a una anécdota 
ambientada en el espacio de un teatro y a las sensaciones de un hombre de letras que 
asiste al espectáculo en estado de embriaguez; no en vano el epígrafe que encabeza esta 
parte de la narración lleva por título «El teatro de Serafin», en alusión al célebre teatro 
parisino de marionetas y sombras chinescas. Aunque Baudelaire se refiere a la sinestesia 
compartida por el proceso de creación poética y los efectos del hachish, tal formulación 
puede trasladarse también al ámbito dramático o musical y convertirse en una suerte de 
poética del espectáculo puramente simbolista:
Efectivamente, es en este período de embriaguez cuando se manifiesta una nueva finura,
una superior acuidad de todos los sentidos. El olfato, la vista, el oído, el tacto, 
participan, igualmente, en este progreso. Los ojos miran al infinito. El oído percibe
sonidos casi inaprehensibles en medio del más vasto tumulto. Es entonces cuando
empiezan las alucinaciones. Lenta y sucesivamente, los objetos externos adquieren 
singulares apariencias, deformándose y transformándose. Llegan luego los equívocos,
los errores y las transposiciones de ideas. Los sonidos se visten de colores, y los colores
contienen una música [Baudelaire, 2000b: 742].
Al mismo tiempo, el proceso de transformación de la realidad descrito por el 
poeta conduce «hasta la creencia del individuo en su propia divinidad» [Baudelaire, 
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2000b: 755], pues «a través del culto del yo, puede elevarse la condición de “poeta” a la 
de sabio y místico» [Balakian, 1969: 61]. Las sinestesias se manifiestan plenamente en 
ese último estadio de enajenación transitoria y adquieren ya para el «hombre sensible 
moderno» la categoría de símbolo; así en el apartado titulado «El hombre dios», del cual 
extraemos una extensa cita que podría resumir la aplicación de la teoría de las 
correspondencias al teatro e incluso a buena parte de la imaginería y el espíritu 
simbolistas en la poesía, la prosa y el drama: 
No obstante, se desarrolla ese temporal y misterioso estado del espíritu en el que la
profundidad de la vida, erizada con sus múltiples problemas, se revela por entero en el
espectáculo que tenemos ante los ojos, por trivial y natural que él sea, y en el que el
primer objeto que llega se convierte en símbolo parlante. […] Paisajes dentellados,
horizontes fugaces, perspectivas de ciudades blanqueadas por la lividez cadavérica de la
tormenta o iluminadas por los fuegos concentrados de los soles ponientes,
profundidades del espacio, alegoría de la profundidad del tiempo, la danza, el gesto o la
declamación de los actores, si os habéis lanzado a un teatro, la primera frase que os
llega, si vuestros ojos caen sobre un libro, toda la universalidad, en fin, de los seres, se
alza ante vosotros con una gloria nueva insospechada hasta entonces. La gramática,
incluso la árida gramática, resulta algo así como un hechizo evocador; las palabras
resucitan revestidas de carne y hueso; el sustantivo, en su majestad sustancial; el
adjetivo, ropaje transparente que lo viste y colorea como una veladura; y el verbo, ángel 
del movimiento, que da a la frase la oscilación. La música, otra lengua cara a los
perezosos o a los espíritus profundos que buscan el solaz en la variedad del trabajo, os
habla de vosotros mismos y os cuenta el poema de vuestra vida, se os incorpora y os
fundís con ella. Habla vuestra pasión, pero no de manera confusa e indefinida, según
hace en vuestras indolentes veladas un día de ópera, sino de un modo circunstanciado,
positivo, marcando cada movimiento del ritmo un movimiento conocido por vuestra 
alma, transformándose cada nota en palabra, y penetrando el poema entero en vuestro
cerebro como un diccionario dotado de vida [Baudelaire, 2000b: 756-757].
Otras aportaciones sustentaron el discurso teórico y crítico del teatro simbolista, 
como las ideas de Wagner sobre la ópera como «arte total» o las reflexiones y las 
tentativas dramáticas de Mallarmé, a las que más adelante nos referiremos. Asimismo, 
la creación en París de dos espacios teatrales fundamentales para explorar las
posibilidades escénicas del simbolismo ‒el «Théâtre d’Art», de Paul Fort, y el «Théâtre 
de l’Œuvre», de Lugné-Poe [Robichez, 1957]‒ confirmaron que existía una vía 
alternativa de teatralidad, que ya se había anticipado en varios trabajos sobre la 
inevitable renovación de la escena; así, en el artículo sobre «Un théâtre de l’avenir, 
profession de foi d’un moderniste», de Gustave Kahn, publicado en La revue d’art 
dramatique (1889), en el que se apuntan algunas claves para la renovación del arte 
dramático, tales como la utilización de la pantomima, el mundo del circo, los decorados 
evocadores de una idea, una pasión o una actitud, así como la fuerza escénica del 
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«leitmotiv» wagneriano. Asimismo, en el libro de Charles Morice, La littérature de tout 
à l’heure (1889), se confirma la idea de recuperar la unidad de las artes en el escenario, 
teniendo en cuenta que ahora el teatro se concibe como el templo de la religión estética 
y el poeta hace las veces de sacerdote de ese culto a la belleza:
Loi commune qui dirige à cette heure, tous les efforts artistiques: l’Art remonte à ses
origines et, comme au commencement il était un, voici qu’il rentre dans l’originelle voie
de l’Unité, où la Musique, la Peinture et la Poésie, triple reflet de la même centrale
clarté, vont accentuant leurs ressemblances à mesure qu’elles s’approchent davantage de 
ce point départ de l’expansion, de ce but, maintenant, de la concentration [apud
Mazzocchi, 1973: 76].
También François Coulon, en el artículo «De l’action dans le Drame 
Symboliste», publicado en La Plume (1892), aboga por la correspondencia entre los 
elementos escenográficos y la idea motora de la obra dramática, de tal forma que los 
decorados, la iluminación, la música y el gesto sugieran el contenido del texto: «Au 
détriment des idées contenues dans l’œuvre, les assistants peuvent être frappés surtout 
par le pittoresque exagéré des décors; dans le drame symbolique, une harmonie parfaite 
doit exister entre le sujet et les décors dont le but est de suggérer les idées principales et 
d’augmenter l’impression produite par les mots et leurs sonorités, les gestes…» [apud
Mazzocchi, 1973: 78]. En este mismo sentido, Camille Mauclair, fundador junto a 
Lugné-Poe del «Théâtre de l’Œuvre», apuesta en su libro sobre L’art en silence (1901)
por la creación de un teatro de arte basado en «la fusion de la parole, du geste, du décor, 
du ballet et de l’expression musicale» [apud Mazzocchi, 1973: 72]. 
Otros críticos escribieron textos o manifiestos en los que se analizan las bases de 
la teatralidad simbolista. Édouard Schuré se alza como uno de los teóricos más 
importantes del nuevo teatro, luego de la publicación de Histoire du drame musicale 
(1875), Les grands initiés (1889) o Théâtre de l’âme (1902), libros en los que se 
remonta a las danzas sagradas de la India o a la tragedia griega para estudiar la 
dimensión religiosa del «théâtre du rêve», así como la importancia de la música –de ahí 
su interés por la ópera wagneriana– en la conformación de estas formas dramáticas. Por 
su parte, Camille Mauclair escribió en la Revue Indépendante (1892) unas famosas 
Notes sur un essai de dramaturgie symbolique, en las que se refería al «théâtre 
métaphysique» de Maeterlinck como uno de los géneros fundamentales de la 
dramaturgia contemporánea –en la línea de Shelley, Villiers de l’Isle Adam o Wagner–, 
cuyos protagonistas actúan como «entités philosophiques et intellectuelles», 
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«personnages surhumains, destinés à symboliser des sentiments ou des idées», que 
proponen, en definitiva, «une vision idéaliste de l’univers» [apud Knowles, 1934: 96]. 
Asimismo, en el artículo «Le Symbole au Théâtre», de Pierre Valin, publicado en las 
páginas de L’Ermitage (1892), se afirma, de una parte, que «la tregédie, dont l’action est 
lente, les caractères généraux, et le style riche et ample, est la vraie forme symboliste»
[apud Mazzocchi, 1973: 75], y de otra, que «le poème dramatique avec ses fées et ses 
lutins, avec ses caractères personnifiant des rêves ou des passions et portant encore 
l’empreinte de leur irréalité, avec son atmosphère de songe est encore une forme qui 
convient au génie symboliste» [apud Mazzocchi, 1973: 75-76].
La dimensión plástica es otra de las características más importantes de la 
teatralidad simbolista tanto en el texto como en el espectáculo, pues como señala Serge 
Salaün, «el simbolismo no se comprende sin el extraordinario impulso de los pintores, y 
muchos creadores serán a la vez pintores y poetas, literatos, escenógrafos, fotógrafos, 
etc.» [1999: 34]. La pintura de finales del siglo XIX y principios del siglo XX cuenta, 
además, con un inmenso caudal de reflexiones críticas sobre la modernidad y sobre la 
necesidad de analizar la realidad desde muy diferentes perspectivas; estas mismas 
reflexiones que acompañaron el trabajo de muchos pintores fueron un importante apoyo 
intelectual y estético para los escritores que adoptaron las técnicas del arte nuevo. Lo 
que se plantea es el fin de la tradición mimética del arte suplantada por la representación 
de la realidad a través de símbolos o mediante la recreación de escenarios o motivos 
cuya figuración remite a referentes antirrealistas. Por un lado, los prerrafaelitas ‒con 
Dante Gabriel Rossetti y Edward Burne-Jones a la cabeza en su búsqueda de los 
«primitivos» italianos‒ proponen una evasión pseudo-historicista ‒como ya ocurría en 
parte con la pintura romántica‒ hacia un pasado mítico y remoto, en el que abundan 
sensuales damas ‒a un tiempo angelicales y demoníacas‒ y caballeros instalados en la 
Edad Media y el Renacimiento; este revival puso de moda también a los pintores 
flamencos y a los alemanes medievales o renacentistas, como Hugo van der Goes, los 
Cranach, El Bosco, los Brueghel, Hans Memling, Alberto Durero, Georges de la Tour, 
etc. Por otro lado, los artistas anti-academicistas que desde mediados del siglo XIX ‒o 
incluso antes, pues El Greco y Goya son también maestros inspiradores‒ prefiguran el 
irracionalismo, el antirrealismo, el decadentismo y el ensueño propios de la estética 
finisecular en todo el contexto europeo: Gustave Moreau y Odilon Redon ‒presentes ya 
en las páginas de À rebours (1884), de Huysmans‒, Puvis de Chavannes, Arnold 
Böcklin, Carlos Schwabe, Franz von Stuck, Edvard Munch, Fernand Khnopff, Gustav 
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Klimt, James Ensor, y así hasta un largo etcétera, que en el ámbito hispánico tiene 
también importantes valedores, como Gual, Rusiñol, Sorolla, Romero de Torres, 
Zuloaga, Casas, Nonell, Mir, el Picasso de la época azul, etc. Muchos dramaturgos 
simbolistas poseen una cultura plástica de primer orden y no solo componen sus escenas 
como si fueran auténticos cuadros ‒las acotaciones de Maeterlinck o de Valle-Inclán 
son descripciones plásticas‒, sino que el recuerdo de obras y artistas está presente 
también en el proceso creativo como ejercicio de intertextualidad o como motivo 
inspirador de sus creaciones dramáticas. Por lo demás, las puestas en escena simbolistas 
recurrieron a la pintura como recurso adecuado para la ambientación de las obras 
representadas; así en el caso de Paul Fort y Lugné-Poe en el «Théâtre d’Art» y en el 
«Théâtre de l’Œuvre», respectivamente, que contaron con la colaboración de los artistas 
pertenecientes al grupo de los Nabis, formado, entre otros, por Paul Sérusier, Emile 
Bernard, Maurice Denis, Paul Bonnard, Paul Ranson, Eduard Vuillard o Henri Gabriel 
Ibels. Teatro y pintura, en resumen, conforman un maridaje perfecto para la expresión 
del espíritu y la forma simbolistas en su aspiración a lo absoluto a través de un teatro 
verdaderamente poético57. 
Dejando a un lado las cuestiones teóricas, la vinculación de la poesía con el 
drama en el contexto simbolista se demuestra si atendemos a la extensa nómina de 
poetas que tentaron el arte dramático, desde Claudel en Francia, Maeterlinck o 
Verhaeren en la Bélgica francófona, Yeats o T. S. Eliot en el mundo anglosajón, 
D’Annunzio en Italia, Hofmannsthal en el ámbito germánico, Pessoa en Portugal, e 
incluso Tagore en la India, por señalar a un poeta-dramaturgo que excede el ámbito 
europeo58. Mallarmé también esbozó dos escenas dramáticas, que la mayor parte de los 
críticos han considerado plenamente simbolistas: el monólogo La siesta de un fauno
57 Sobre la influencia del simbolismo en la pintura pueden verse los trabajos de Bablet [1965], Lucie-
Smith [1991] y Gibson [2006].
58 Zenobia Camprubí y Juan Ramón Jiménez tradujeron al castellano las más importantes obras
dramáticas de Tagore (1861-1941), a saber: los «poemas dramáticos» El asceta, El rey y la reina, 
Sacrificio, Malini (escritos entre 1880 y 1900), El rey del salón oscuro (1910), El cartero del rey (1912),
Chitra (1914) y la «comedia» Ciclo de la primavera (1916). En la «Introducción» al Teatro escojido
[sic], Agustín Caballero señala el carácter más lírico que dramático de estas piezas: «Las dotes del
dramaturgo, al revés que en el caso de Shakespeare, distan mucho de los incuestionables méritos del
poeta. Hasta el punto de que el valor principal de sus producciones escénicas reside en la calidad de su 
contenido lírico o en la grandeza de la filosofía a que sirve de soporte, pero nunca en el interés puramente 
dramático de la acción. […] Es este un teatro más para leer que para ver» [Caballero, 1975: XXXIII]; y
más adelante: «Los caracteres son excesivamente lineales, la acción dramática queda circunscrita a los
conflictos íntimos de los personajes principales; los parlamentos son, con frecuencia, intolerablemente
declamatorios; las obras, en fin, están recargadas […] de elementos innecesarios, de tramas secundarias.
[…] El teatro de Rabindranaz [sic] es un medio más de expresión de su musa lírica o un megáfono de sus
lucubraciones metafísicas, de sus inquietudes religiosas, pero cae por completo fuera de la auténtica 
dramaturgia» [XXXIX-XL].
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(1865) –concebido para el actor Coquelin y luego interpretado por el bailarín Nijinski, 
en versión musical de Claude Debussy (1894)– y Herodías (primera versión de 1864), 
una de las primeras referencias teatrales del mito de Salomé. Incluso Paul Verlaine 
escribió la escena dramática Los unos y los otros –incluida en el poemario Tan lejos y 
tan cerca (1884)–, protagonizada por personajes extraídos de la commedia dell’arte y 
ambientada en un espacio similar al de los delicados cuadros de Watteau; la obra sería 
escenificada en el «Théâtre d’Art» los días 20 y 21 de mayo de 1891 [Robichez, 1957: 
121-122 y 493-494]. 
Aunque el teatro simbolista no llegó a tener la resonancia adecuada sobre los 
escenarios –si exceptuamos la encomiable labor realizada por Paul Fort y Lugné-Poe–, 
conviene que atendamos a dos de sus aportaciones más significativas. En primer lugar, 
su contribución al desarrollo del arte escénico y su replanteamiento del propio concepto 
de teatro –nos referimos a la tantas veces aludida «reteatralización»–, que constituyen 
sin duda el punto de partida para las teorías contemporáneas sobre el espectáculo teatral. 
Por otro lado, la tendencia del arte dramático a convertirse en una suerte de 
representación total, como anhelaba Wagner, capaz de integrar en escena diversas 
manifestaciones artísticas, tales como la música, la danza o la pintura, sobre todo si 
pensamos en el teatro de vanguardia. Frente al teatro burgués, empeñado en mostrar 
sobre las tablas una constante ilusión de realidad, este «teatro poético» o de «ensueño»
pretendía «reteatralizar» la escena naturalista para incorporar el misterio, la ensoñación 
y lo fantástico a la práctica dramática; de ahí que los temas del teatro simbolista giren, 
por un lado, en torno a cuestiones metafísicas, como la muerte o la trascendencia ‒no 
pocas veces planteadas en términos decadentistas (femme fatale, suicidio, satanismo, 
sexualidad dionisíaca, paraísos artificiales, enfermedad, etc.) o irracionales (misticismo, 
teosofía, espiritismo, ciencias ocultas, etc.)‒, y, por otro, planteen la evasión en el 
espacio y en el tiempo hacia un mundo mitológico, una Edad Media recreada 
artificialmente, o un siglo XVIII versallesco y farsesco, entre otros muchos escenarios de 
evasión. Y no solo eso, pues además de transformar la estructura del texto dramático 
mediante la mecánica propia de la poesía, modificó también las formas de interpretación 
y, muy especialmente, el complejo escenográfico. No podemos obviar, pues, que el 
primer teatro simbolista es el antecedente de experiencias de vanguardia posteriores, 
tales como los «Ballets rusos» de Diaghilev, el «Teatro de la Crueldad» de Artaud, el 
teatro futurista, el teatro expresionista, o, unos años antes, las propuestas escenográficas 
de Appia, Gordon Craig y Meyerhold, a quienes más adelante nos referiremos.
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2.2. Wagner y el teatro como Gesamtkunstwerk: la crítica de Baudelaire
El simbolismo en el teatro es una realidad gracias a la difusión de la ya referida teoría 
estética y dramática que consiguió materializar la puesta en escena de las propuestas 
más innovadoras. A la teoría de las correspondances entre lo material y lo espiritual 
respaldada por Baudelaire, hay que añadir la revolución teatral y musical que supone la 
música y las reflexiones de Richard Wagner a mediados del siglo XIX. Sus ideas 
constituyen otra de las influencias más importantes que recibe el teatro simbolista en su 
camino hacia la configuración del drama como Gesamtkunswerk, esto es, como 
interrelación de diversas artes –poesía, música, danza o pintura– sobre los escenarios 
para conformar un espectáculo de «arte total»59. 
El primer concierto de Wagner sobre los escenarios parisinos tuvo lugar el 25 de 
enero de 1860, en el Teatro de los Italianos de París. El programa del espectáculo estuvo 
compuesto por varios fragmentos escogidos de diversas óperas –Tannhäuser, Tristán e 
Isolda y Lohengrin–, bajo la dirección musical del propio compositor [Mazzocchi, 
1978: 25-37]. Las críticas que aparecieron los días posteriores a la función dan cuenta 
del enorme entusiasmo que causó la música de Wagner en los espectadores, entre los 
que se encontraba nada menos que Baudelaire, a quien el espectáculo produjo ‒por lo 
que el propio poeta confiesa‒ una profunda conmoción estética y unos efectos similares 
a los derivados de la ingesta de drogas. Esta fascinación artística explica que uno de los 
primeros trabajos sobre el músico alemán sea el de Baudelaire, «Richard Wagner et 
Tannhäuser à Paris» (1861), basado en su primera experiencia como espectador de la 
música wagneriana en enero de 1860, aunque el artículo fuera escrito tras la 
representación de Tannhäuser en marzo de 1861. Este artículo es interesante por los 
datos que ofrece sobre la recepción de Wagner en el París simbolista y porque desarrolla 
59 Ya nos hemos referido en la «Introducción» a los términos de la formulación sobre la integración de las
artes en el escenario. La relación de la música con la poesía (dramática) no siempre ha sido aceptada,
sobre todo por parte de los teóricos de la literatura, para quienes nos encontramos ante dos códigos
artísticos bien distintos; así, en el capítulo XIII («Eufonía, ritmo y metro») de la Teoría literaria de Wellek 
y Warren, en la que leemos: «El intento romántico y simbolista de identificar la poesía con el canto y con 
la música es poco menos que una metáfora, ya que la poesía no puede competir con la música en la
variedad, claridad y estructuración de los sonidos puros. Hacen falta significados, contexto y “tono” para
convertir los sonidos lingüísticos en hechos artísticos» [1974:189]. Pero más adelante matizan sus
observaciones: «No cabe duda de que las combinaciones y asociaciones sinestésicas calan en todas las
lenguas, y que estas correspondencias han sido explotadas y trabajadas con muy buen acuerdo por los
poetas» [192].
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aún más la teoría poética y estética de Baudelaire, que más tarde se proyecta sobre las 
tablas60. 
El poeta había anticipado ya los dos usos con los que el concepto de «música»
sería aplicado por los poetas: por un lado, la utilización sensual de la melodía para 
provocar la ensoñación de quienes la escuchan; y por otro, «el uso intelectual de la 
música, considerada como una forma no objetiva del pensamiento, que activa la mente 
más para sugerir que para dictar conceptos y visiones» [Balakian, 1969: 61]. Como 
Mallarmé, el poeta se siente más cerca de los efectos intelectuales derivados de la forma 
musical, y así se manifiesta también en su ensayo sobre Wagner, en donde reconoce la 
capacidad del compositor para transmitir el sentido profundo de la realidad mediante la 
conjunción de la poesía y la música.
El citado artículo comienza con un planteamiento de las posibilidades expresivas 
de la música frente a las demás artes: «En la música, como en la pintura e incluso en la 
palabra escrita, que no obstante es la más positiva de las artes, siempre hay una laguna 
completada por la imaginación del oyente» [Baudelaire, 2000c: 1447]. El poeta está 
convencido de que eso es posible, aunque sea necesario el concierto de todas las artes en 
la búsqueda de un teatro total: «Seguramente sean estas consideraciones las que 
impulsaron a Wagner a considerar el arte dramático, es decir, la reunión, la coincidencia
de varias artes como el arte por antonomasia, el más sintético y el más perfecto» [1447]. 
No obstante, su opinión es que la música está por encima de otras manifestaciones 
artísticas, pues «cuanto más elocuente es la música, más rápida y certera es la sugestión, 
y más posibilidades hay para que los hombres sensibles conciban ideas que tengan 
relación con las que inspiraban al artista» [1447]. En cualquier caso, la sensación que le 
produjo al poeta el estilo wagneriano le condujo a una «ensoñación» difusa y abstracta, 
basada en su idea sobre las correspondencias, pues «la auténtica música sugiere ideas 
análogas en cerebros diferentes» [1449]. Las analogías que están presentes en la 
naturaleza son evocadas gracias al uso de símbolos, que permiten alcanzar «un éxtasis 
hecho de voluptuosidad y de conocimiento» [1450].
Es también el poeta uno de los primeros en hacerse eco de los textos del 
compositor alemán, como la Carta sobre la música, El arte y la revolución, La obra de 
arte del futuro, Ópera y drama y otros trabajos. En ellos, Wagner defiende la tragedia 
60 Otro de los más firmes defensores del compositor fue, desde el principio, Villiers de l’Isle Adam, el
autor de Axël, que siempre admiró el mundo de leyenda y la atmósfera de misterio y fantasía que
caracterizan las óperas wagnerianas [Deak, 1993: 96-97].
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griega como ejemplo de la participación de todas las artes; así en una carta dirigida a 
Berlioz en 1860 en la que plantea su famosa idea de la Gesamtkunswerk sin escamotear 
las limitaciones que tal esquema comporta: 
Esto me condujo a estudiar las relaciones de las diversas ramas del arte entre sí, y, tras
haber captado la relación que existe entre la plástica y la mímica, examiné la que se
halla entre la música y la poesía; de aquel examen brotaron de repente claridades que
disiparon completamente la oscuridad que hasta entonces me había tenido desazonado.
Reconocí en efecto que, precisamente allí donde una de aquellas artes alcanzaba límites
infranqueables empezaba inmediatamente, con la más rigurosa exactitud, la esfera de
acción de la otra; que, consecuentemente, mediante la íntima unión de esas dos artes, se
expresaría con la más satisfactoria claridad lo que no podía expresar cada una de ellas
aisladamente; que, por el contrario, toda tentativa de plasmar con los medios de una de 
ellas lo que tan sólo podía plasmarse por medio de las dos juntas, había de conducir
fatalmente a la oscuridad, a la confusión inicialmente, y a continuación a la
degeneración y a la corrupción de cada arte en particular [apud Baudelaire, 2000c: 
1456-1457].
Como parece, el concepto no se refiere únicamente a la unificación de las artes, sino que 
plantea la necesidad de escoger la capacidad expresiva específica de cada una de ellas 
para sintetizarlas en una obra total; a este respecto señala Frantisek Deak: «The final 
synthesis is then based on the expressive properties of individual arts entering into the 
synthesis in order to achieve the greatest possible expressive power, and consequently 
the greatest possible impact on the audience» [1993: 102]. Al mismo tiempo, las 
palabras de Wagner refuerzan la idea baudelairiana de las conexiones entre los sentidos 
y las manifestaciones artísticas, visuales, auditivas o simbólicas. Será la representación 
teatral, en definitiva, la que permita materializar tal concentración y superposición de 
sensaciones y efectos. 
En relación con el concepto de las correspondencias, Baudelaire encuentra en la 
música de Wagner un estímulo para la mezcla sinestésica y una fuente de imágenes 
sensoriales. Las palabras en poesía pueden convertirse también en una suerte de notas 
musicales que estructuran el poema y que evocan impresiones o estados de ánimo. Esa 
misma idea es la que latía en el célebre ensayo de E. A. Poe sobre «The Philosophy of 
Composition», en el que se equipara el lenguaje musical con el lenguaje poético, en 
tanto que los aspectos fonéticos de las palabras contribuyen también a conformar la 
estructura musical del poema. Ocurre lo mismo con el teatro simbolista, en tanto que las 
acciones dramáticas son sustituidas por cuadros de situación en los que importa más el 
efecto y la atmósfera evocada que el desarrollo cronológico de un conflicto que debe 
resolverse. 
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Baudelaire consideraba al genio alemán como un anticipador del «drama futuro»
por su búsqueda de una nueva expresión a través de la integración de todas las artes en 
la puesta en escena, aunque en la práctica la intervención de la música fuera 
predominante. Y es que la musicalidad del poema –«la musique avant toute chose», dice 
el verso recurrente del «Art poétique» de Paul Verlaine– se convirtió en norma de 
actuación para los poetas simbolistas y modernistas, que en muchos casos intentaron 
renovar el ritmo poético mediante «una especie de tensión irresistible del poema para 
convertirse, no ya en canto, como había ocurrido hasta entonces, sino más radicalmente, 
en música» [Todó, 1987: 48]. Muchos dramaturgos utilizaron la música como lenguaje 
alternativo y a su vez un buen número de compositores se inspiraron en las creaciones 
literarias simbolistas ‒por su carácter antirrealista‒ para escribir sus partituras; así en la 
ópera Pelléas et Mélisande (1902) ‒con texto de Maeterlinck y música de Debussy‒ o 
en Elektra (1909) ‒con texto de Hofmannsthal y música de Richard Strauss‒, por 
señalar los casos más significativos, o en un sinfín de melodías cuyos libretos son el 
resultado de un intenso trabajo interdisciplinar61. 
Se trata de explorar nuevos lenguajes y nuevas formas de expresión artística, 
entre las cuales la música se convierte en referencia inexcusable por su capacidad para 
comunicar sensaciones; es la música también un lenguaje más puro y susceptible de 
sustituir a la palabra cuando esta ya no es capaz de expresar un determinado estado de 
ánimo. Esta idea simbolista de lo poético-musical se manifiesta de muy diversas formas 
en los textos dramáticos que albergan virtualidad escénica: por un lado, mediante la 
potenciación de los valores musicales del lenguaje ‒en el verso o en la prosa‒, y por 
otro, mediante la utilización de la música en sí misma, tal y como sucede no sólo en la 
ópera sino en los dramas musicales que alternan música y texto o en los que utilizan 
fondos sonoros para la creación de un determinado ambiente. En definitiva, la 
utilización de la música supone una alternativa representable a un ingente material de 
lectura que de otra forma quizás no habría tenido su correspondiente escénico; así se 
confirma en estas palabras de Anna Balakian sobre la actualización del teatro de 
Maeterlinck y Hofmannsthal gracias a la música de Debussy o Strauss: 
61 Daniel F. Hübner se refiere al concepto de Literaturoper, de Carl Dahlhaus, para explicar «esos dramas
musicales que utilizan sin modificarlos ‒solo los reducen en algún caso‒ los dramas» [1999: 488 y ss.]. El
Preludio a la siesta de un fauno (1894), de Debussy, basado en el poema dramático de Mallarmé, es
quizás la primera muestra de esta red de influencias entre la música y el drama, que continuó después con
los ejemplos mencionados y con otros muchos, entre los que se encuentran Salomé (1905), de Oscar 
Wilde / Strauss; El caballero de la rosa (1911) y Ariadna en Naxos (1912), de Hofmannsthal / Strauss; 
varias adaptaciones de obras de D’Annunzio, como La figlia di Iorio (1906), de Franccheti; o las
numerosas versiones musicales de los dramas de Maeterlinck que referimos más adelante.
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La ayuda que cada uno de esos dos autores necesitaron de dos artistas musicales parece
indicar que sus palabras no llegaron como música al nivel soñado de altos ideales que
los simbolistas querían para su arte. Y no solo esto, sino que con la ayuda de la música
pudieron lograr esa forma de expresión verbal no conceptual que interpreta el «pathos»
y la belleza del ensueño humano, evitando así el lenguaje lógico que, en su empeño por
comunicar la verdad poética, muchas veces la destruye [Balakian, 1969: 176].
El músico alemán no solo era una referencia para confirmar las teorías 
baudelairianas sobre la sinestesia ‒por las sugerencias cromáticas producidas por los 
sonidos musicales‒, sino que también era un modelo ‒contrariamente a la opinión de 
Mallarmé, que más adelante veremos‒ en la utilización de la leyenda o el mito como 
«visión iluminada de una época determinada, no racionalmente exacta, pero sí creadora 
de una secuencia de sucesos enteramente distinta de la narración histórica» [Balakian, 
1969: 62]. Wagner lo conseguía mediante la mescolanza de historias legendarias, mitos 
paganos y referencias cristianas, que impregnaban sus obras de un misticismo no 
estrictamente religioso sino sincrético, en el cual primaba la creación de una atmósfera 
de ensoñación62.
Ni Wagner ni Baudelaire abogan por una reconstrucción o poetización de la 
historia objetiva a la manera de Victor Hugo, sino que consideran la leyenda como «la 
creación de nuevas secuencias de acontecimientos que están alrededor del hecho 
histórico» [Balakian, 1969: 66]. El mito constituye esencialmente la «materia ideal del 
poeta», como recuerda Baudelaire al transcribir ‒con los cortes, supresiones o cursivas 
que al poeta convienen‒ las palabras de Wagner sobre este particular en su famosa 
Carta sobre la música:
La leyenda, pertenezca a la época y a la nación que pertenezca, tiene la ventaja de
comprender exclusivamente lo que esa época y esa nación tienen de puramente humano,
y presentarlo bajo una forma original muy destacada, y desde ese momento inteligible al
primer golpe de vista. Una balada, un estribillo popular, bastan para representarles a
ustedes en un instante ese carácter con los más precisos y más impresionantes rasgos…
el carácter de la escena y el tono de la leyenda contribuyen juntos a arrojar a la mente a
ese estado de sueño que pronto lo lleva hasta la plena clarividencia, y la mente descubre
62 Para Baudelaire, las obras de Wagner «hacen soñar con la majestad de Sófocles y Esquilo» y «al mismo
tiempo obligan al espíritu a recordar los Misterios de la época más plásticamente católica. Se parecen a
esas grandes visiones que la Edad Media desplegaba sobre las paredes de las iglesias o tejía en sus
magníficos tapices» [Baudelaire, 2000c: 1458]. Más adelante, recuerda el gusto wagneriano por las
ambientaciones cortesanas medievales: «Se diría que Wagner siente un amor de predilección por las
pompas feudales, las asambleas homéricas en las que yace una acumulación de fuerza vital, las masas
entusiasmadas, depósito de electricidad humana, de donde brota el estilo heroico con natural
impetuosidad» [Baudelaire, 2000c: 1469]. Estos retablos a los que se refiere Baudelaire son el modelo
para muchas piezas simbolistas inspiradas en historias legendarias o en misterios medievales.
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entonces una nueva concatenación de los fenómenos del mundo, que sus ojos no podían
distinguir en el estado de vigilia ordinario [apud Baudelaire, 2000c: 1460].
También hay que considerar la idea del leitmotiv como uno de los elementos de 
construcción musical y dramática de las óperas wagnerianas. En este caso, Baudelaire 
recurre a la opinión de Liszt sobre este particular en su libro sobre Lohengrin y 
Tannhäuser. El músico se refiere a «la combinación profundamente reflexiva, 
asombrosamente hábil y poéticamente inteligible, con la que Wagner, por medio de 
varias frases principales, ha apretado un nudo melódico que constituye todo su drama» 
[apud Baudelaire, 2000c: 1471]. Y más adelante identifica la música wagneriana con el 
simbolismo: «Sus melodías son en cierto modo personificaciones de ideas; su retorno 
anuncia el de los sentimientos que no indican explícitamente las palabras que se 
pronuncian. Las situaciones o los personajes de alguna importancia están todos 
musicalmente expresados por una melodía que se convierte en su constante símbolo»
[apud Baudelaire, 2000d: 1472].
La relevancia de Wagner en los círculos musicales y artísticos del último tercio 
del siglo XIX fue creciente ‒a pesar del «caso Wagner» nietzscheano‒, teniendo en 
cuenta la proliferación de libros y estudios que aparecieron entonces, como El drama 
musical (1875), de Edouard Schuré, por citar uno de los más significativos. El concepto 
de Gesamtkunswerk influyó en las ideas de los simbolistas sobre el arte dramático, hasta 
el punto de crear un importante órgano para la difusión del compositor, la Revue
Wagnérienne, fundada en 1885 y dirigida por Edouard Dujardin. En la revista 
colaboraron personajes relevantes de la época, como René Ghil, Stuart Merrill, Charles 
Morice, Charles Viguier, Théodore de Wyzewa63, Dujardin, Verlaine o Mallarmé, autor 
este último de otro importante artículo sobre la música wagneriana: «Richard Wagner: 
rêverie d’un poète française» (1885).
El ensayo de Mallarmé propone el «ensueño» de un «drama ideal» basado 
también en la integración de todas las artes sobre el escenario, aunque con más 
posibilidades de imaginarlo en la mente que de representarlo sobre las tablas; en su 
63 Véanse los artículos sobre Wagner que publicó Wyzewa en La Revue Wagnérienne: «Notes sur “La
Peinture Wagnérienne”», «Notes sur “La Littérature Wagnérienne”» y «Notes sur “La Musique
Wagnérienne”» [Deak, 1993: 105-110]. En estos trabajos se analiza la estética de los dramas wagnerianos
en relación con el simbolismo, así como las posibilidades de síntesis entre las artes. Para Wyzewa existen 
tres estilos de vida, representados por las sensaciones, las ideas y las emociones, y cada una de las artes se
identifica con un estilo: «All three forms of life are present in each artistic genre, […] the true genres for
sensations are the plastic arts (painting and sculpture), literatura is the genre for ideas, and music is the
appropiate genre for emotion» [Deak, 1993: 105]. Lo que Wyzewa plantea, en definitiva, es «a formal
and semiotic theory of art» [105], aunque sus planteamientos no se aplican directamente al teatro.
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opinión, la ópera de Wagner utiliza dos elementos yuxtapuestos, el drama personal y la 
música, pero sin que pueda hablarse de plena integración artística ni de verdadera 
innovación, pues el compositor recurre a las leyendas y a los personajes del drama 
tradicional y no a símbolos escénicos o mitos universales de un «ensueño» abstracto y 
ambiguo:
Aunque, filosóficamente hablando, no consiga, incluso en este nivel, sino yuxtaponerse,
la Música […] penetra y envuelve el Drama gracias a su esplendente voluntad, y se alía
con él: no existe gesto ingenuo o profundo que su desperezarse entusiasta no le ofrezca 
con prodigalidad a este empeño, salvo si su principio mismo, el de la Música, se el
evade. […] Ahora, en efecto, una música que solo conserva de este arte la obediencia a 
unas leyes muy complejas –a priori, lo difuso y lo infuso únicamente– mezcla colores y
líneas del personaje con los timbres y los temas de un ámbito de Ensoñación más rico
que cualquier otra melodía terrestre [Mallarmé, 1987: 105]64.
En 1895 se publicó La puesta en escena del drama wagneriano de Adolphe 
Appia, en el que se exponía la reforma teatral realizada por el músico: una adecuada 
arquitectura teatral, un registro autorizado, el elemento horizontal de la escenografía o el 
binomio espacio-iluminación, entre otras cosas. En resumen, los simbolistas admiraron 
fervorosamente a Wagner por «su concepción filosófica y “mística” de la música, su 
aspiración a la “obra de arte total”, y la peculiar arquitectura temática de sus dramas 
musicales, que algunos intentaron imitar y trasladar al terreno de la poesía» [Todó, 
1987: 15]65. Para la evolución del teatro simbolista, la influencia de Wagner fue 
determinante, no sólo en lo que atañe a los aspectos formales del drama sino en relación 
con una imaginería inspirada por la mitología nórdica o medieval y caracterizada por un 
repertorio iconográfico repleto de príncipes y princesas, castillos, bosques, ríos, hadas, 
magos y un sinfín de personajes de fantasía y de leyenda66. 
64 En el ensayo sobre La música y las letras (1894) encontramos también esta reflexión sobre la
equivalencia de ambas disciplinas artísticas con el mundo ideal tanto en lo personal como en lo colectivo:
«La Música y las Letras son la cara alternativa, ampliada aquí, hacia la oscuridad, centelleante allá, con
certidumbre, de un fenómeno, el único, al que llamo la Idea. Una modalidad nos lleva hacia la otra, y, al
desaparecer en ella, resurge, impregnada: en dos ocasiones se completa, vacilante, un género total.
Teatralmente para la muchedumbre que asiste, inconsciente, a la audición de su grandeza; o,
inversamente, el individuo en soledad, que exige la lucidez del libro explicativo y familiar» [Mallarmé, 
1987: 217]. En el artículo «Crisis de versos», perteneciente a Variaciones sobre un mismo tema (1895),
vuelve a plantear el tema en términos similares, aunque esta vez alude directamente al modelo operístico
del genio alemán: «La Música se reúne con el verso para formar, desde Wagner, la Poesía» [Mallarmé,
1987: 236].
65 En el citado ensayo sobre el compositor, Baudelaire también alaba la estructura dramática y musical de 
las obras de Wagner, pues se caracterizan por «un excelente método de construcción, un espíritu de orden
y de división que recuerda la arquitectura de las tragedias antiguas» [Baudelaire, 2000c: 1458].
66 Entre las primeras manifestaciones que aplican escénicamente las teorías de Wagner en Francia se
encuentran la trilogía La Légende d’Antonia de Dujardin (1891-1893) y las piezas escenificadas en el
Salon de la Rose-Croix de Joséphin Péladan (fundado en 1892). El lenguaje musical de las piezas de
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2.3. Mallarmé como precursor del drama simbolista
El primer paso a la hora de considerar la dimensión del drama simbolista en Europa 
debe tener en cuenta a Stéphane Mallarmé, tanto por la trascendencia de sus reflexiones 
teóricas y críticas sobre el género teatral, como por el valor de sus propias piezas 
teatrales –Hérodiade (la primera versión es de 1864) y L’Après-midi d’un Faune
(1865)–, que confirman su intención de trasladar con no pocas dificultades una teoría 
escénica plenamente simbolista a la praxis teatral [Block, 1963; Deak, 1993: 58-93]. El 
interés de Mallarmé por el arte dramático se manifiesta desde los comienzos de su 
trayectoria literaria. Conocedor del «teatro poético» francés de mediados del siglo XIX
–Leconte de Lisle, Alfred de Musset, Théodore de Banville, Edmond Rostand–, 
Mallarmé mantuvo al parecer un encuentro en 1863 con Villiers de l’Isle Adam, que 
para entonces se encontraba enrolado en sus proyectos teatrales más ambiciosos y pudo 
haber influido decisivamente sobre un joven poeta de veintidós años con intenciones de 
redactar las primeras versiones de Herodías. 
Aunque las creaciones dramáticas de Mallarmé son quizás menos valoradas que 
su poesía lírica, lo cierto es que «without his example and inspiration, it is doubtful that 
either symbolist drama or symbolist poetry would have come into being» [Block, 1963: 
6]. Así como su poesía gira en torno a la preocupación sobre el misterio del universo 
que sólo el poeta puede revelar con su lenguaje o sobre las correspondencias que existen 
entre lo visible y lo invisible, su obra dramática intenta descubrir también los misterios 
de la realidad aparente y el lenguaje poético, mediante la analogía y la música del 
Dujardin se construye mediante la orquestación verbal de asonancias relacionadas con las unidades
temáticas de la obra y la repetición de frases o palabras que funcionan como leitmotiv. Asimismo, la
iconografía simbolista diseñada por el pintor Maurice Denis no tiene una función decorativa sino que 
pretende influir directamente sobre la construcción visual del drama [Deak, 1993: 110-117]. Por otra
parte, Péladan recoge las sugerencias wagnerianas sobre la religión, el misticismo, el ocultismo o la
teosofía ‒sobre todo a partir de Parsifal y la búsqueda del Grial como rito iniciático‒, y funda la Orden de
la Rose-Croix como si se tratara de una sociedad mística y sagrada. Los objetivos de esta asociación
pasan por la aplicación de las normas estéticas y de cierta teatralización a la vida social, con la intención 
de convertir lo cotidiano en ceremonia ritual para redimirlo. Péladan escribió algunas obras para que
fueran estrenadas en los Salones organizados por su Orden, como Le Fils des étoiles (1892) y Babylone
(1893). Deak explica las implicaciones artísticas de tales actitudes, que también están presentes en otros
textos y experiencias simbolistas: «The hieraticization of movement, gesture, voice, and acting which
took place in most symbolist productions is part of a broader attempt to introduce hieraticism and ritual
into art as well as everyday life» [131]. Más adelante, añade: «At the turn of the century, there is a
proliferation of mysticism, the occult, theosophy, and Eastern religions. Public performances of rituals of
initiation, even performances of Buddhist rituals, a fascination with witchcraft, Satanism, and white and
black magic are all manifestations of this fragmentation, but at the same time they also testify to the 
renewed importance of ritual and hieraticism in the life of modern man. The quasi-religious, formalized
behavior, whether on or off-stage, was an attempt to frame aspects of the production, or aspects of life as 
art» [132].
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silencio. Estas piezas son representativas, asimismo, del espíritu finisecular –hastío 
vital, spleen o ennui–, personificado en sendas figuras míticas o mitológicas que 
representan «la vaciedad de los sueños al contemplar el estéril espejo que refleja la 
inutilidad de su vida interior» [Balakian, 1969: 98] ‒así en el caso de Herodías‒, y el 
«sensualismo intelectualizado como liberación de la sensualidad física» [Balakian, 
1969: 97] ‒como sucede en La siesta de un fauno‒.
Siempre a medio camino entre la poesía y el drama, pues que se trataría de una 
constante preocupación estética durante toda su vida, Herodías fue concebido en 
principio como una obra teatral, aunque la desilusión del poeta ante una frustrada puesta 
en escena auspiciada por Banville hizo que intensificara el carácter «poético» del texto, 
así como el «efecto» que la evocación subjetiva debía provocar en sus lectores. Estos 
presupuestos le condujeron a una inevitable conceptualización o hermetismo –lugar 
común de la crítica sobre su obra poética–, así como a una expresión desnaturalizada 
por las distorsiones sintácticas y estilísticas que caracterizan la pieza.
Herodías es un «poema» elaborado con intención dramática y musical; no es 
ocioso que la obra cuente con una «Obertura» que hace las veces de preludio y 
anticipación de la trama, gracias al monólogo dramático de la Nodriza, que introduce en 
escena la información necesaria sobre el carácter del personaje principal ‒se trata 
realmente de la Salomé bíblica‒ y sobre la ambientación general de la obra67. En este 
caso, la trascendencia de lo que se dice o de la atmósfera que se plantea tiene que ver 
más con la impresión que sugiere que con su literalidad; como ha señalado Block, este 
preludio es «essentially suggestion and implication» [1963: 13]68. La «Escena»
demuestra ya el protagonismo de Herodías en su doble apariencia física hermosa y 
terrible, identificada con el tópico finisecular de la femme fatale, consumida por la 
pasión, pero incapaz de satisfacer sus apetitos porque ha descubierto la inconsistencia y 
la inutilidad de su vida interior cuando se contempla obsesivamente en el espejo; de ahí 
su ejercicio de «introspección saturada» [Balakian, 1969: 98] y el horror que 
experimenta hacia todo lo que suponga renunciar a la contemplación de su intimidad 
virginal:
67 La función que cumple la Nodriza en Herodías, en tanto que a ella le corresponde presentarnos a la
protagonista, se ha comparado con el papel que cumplen las brujas al comienzo de Macbeth [Block, 1963:
13]; también puede confrontarse con la presentación que hace la Poncia lorquiana sobre su ama, antes de
que Bernarda haga su primera aparición sobre el escenario. En los casos mencionados, se anticipa el
carácter maléfico de los personajes protagonistas y el tono premonitorio que ha de conducir a la tragedia
inevitable. 
68 El poema concluye con la «Cantiga de San Juan», similar en su intención musical a la «Obertura».
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¡Oh, espejo!
Agua enfriada de hastío en tu marco helado,
cuántas veces, durante horas, en desolados
ensueños y buscando mis recuerdos –igual
que hojas bajo tu luna de agujero profundo–,
me aparecí en ti cual una sombra lejana,
mas, ¡horror!, ¡por las noches en tu severa fuente
yo vi la desnudez de mi ensueño disperso! [39].
La argumentación de Block señala en último término que la obra de Mallarmé 
constituye una primera manifestación del nuevo teatro, aunque todavía nos encontremos 
ante un drama más poético que dramático:
Hérodiade is best viewed as a lyric drama, an austere attempt to maintain the purity and
dignity of the written word in the setting of a stage play. In this context its historical
function and its intrinsic vale come together. Hérodiade is Mallarmé’s foremost 
achievement in the drama, rich and vibrant in its exploitation of the magic of poetry and
more compelling still for the wonder of the universe it reveals. It is among the very first
significant efforts toward a symbolist drama, and it is in such works as the plays of 
Villiers de l’Isle Adam and Maurice Maeterlinck, the lyric dramas of Hugo von
Hofmannsthal, and the poetic dramas of W. B. Yeats that Mallarmé’s efforts were to
find a degree of fulfillment in the modern theatre [1963: 21].
Por su parte, la primera redacción de lo que sería La siesta de un fauno está 
fechada entre julio y agosto de 1865, con una rapidez sorprendente, teniendo en cuenta 
los sinsabores que siempre le ocasionó Herodías69. Mallarmé pensó en el actor francés 
Coquelin como intérprete de la pieza, pero al parecer la obra no les gustó ni a este ni a 
Banville, y el poeta tuvo que rehacer su texto para adaptarlo más a las exigencias 
teatrales. La obra representaba también una fusión de la poesía y el drama, por mucho 
que tal propósito resultara complejo. Mallarmé planteó el problema en los siguientes 
términos: «On the one hand, the poet must create a line that is striking and original in its 
lyricism; on the other, he must enchant as well as inform the audience in the theatre»;  
en este sentido, el poeta pensaba que había encontrado «un vers dramatique nouveau»
[Block, 1963: 24]. Se trataba, en efecto, de conciliar el lenguaje poético con la 
gestualidad y la acción dramática propias de la teatralidad. 
69 Si bien la pieza ya estaba escrita desde 1865, el poeta intentó publicarla en Le Parnasse Contemporain
en 1874, pero fue rechazada por la revista. No es hasta 1887 cuando aparece una edición popular de la 
obra. En 1892 le inspiró al músico Claude Debussy el archiconocido Prélude à l'après-midi d'un faune, 
que sería estrenado el 22 de diciembre de 1894 en uno de los conciertos de la «Société Nationale de 
Musique», con gran satisfacción para Mallarmé por las conexiones entre su poesía y la música
impresionista. En 1912, el bailarín ruso Vaslav Nijinsky, con el patrocinio del empresario Sergéi
Diághilev, lo coreografió e interpretó por primera vez como ballet en el contexto de los «Ballets Rusos»
que recorrieron Europa entre 1916 y 1924.
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En principio, la obra puede interpretarse como una búsqueda de la belleza tanto 
por el fauno como por el poeta, esto es, como una metáfora del artista creador, aunque 
una lectura profunda del texto nos lleva a pensar en la obra como una confrontación 
entre la sensualidad física y la sensualidad del intelecto, susceptible de convertirse en 
una experiencia mucho más intensa que la estrictamente material, pues «la sensualidad 
interior […] puede compensar del carácter fútil y huidizo de la experiencia física»
[Balakian, 1969: 97]; así habla el fauno cuando renuncia finalmente a la posesión física 
de las ninfas a las que antes había raptado:
Pues huyo inmortal, vencedor en la lucha,
de mujeres que encantan con sus hermosos llantos.
¿No soy yo quien desea, solo, sin que me fuercen
tus dolores, un límpido ideal?
En el horror
lustral, en el estanque de fuentes, que fascina
el azur, empapar quiero ya el ser furtivo
que de su hielo busca renacer, primitivo [25].
Tanto Herodías como La siesta de un fauno pueden ser considerados, pues, 
como sendos experimentos dramáticos en el camino hacia el teatro simbolista 
propiamente dicho70, en tanto que son representativos de «a drama of sugestión rather 
than statement, of inner rather than external movement, of mystery and spirituality, 
directly opposed to the reproduction of literal reality» [Block, 1963: 34]71.
* * *
El interés de Mallarmé por el teatro se manifiesta de forma especial en los ensayos de 
teoría dramática que publicó en la Revue Independente, entre noviembre de 1886 y julio 
de 1887, y en otros periódicos o revistas hasta 1897, recogidos después bajo el título de 
Apuntes en el teatro, La Música y las Letras y Variaciones sobre un mismo tema. En 
todos estos artículos se exponen no solo las ideas del poeta sobre diferentes aspectos del 
teatro como género literario y espectacular, sino sobre formas dramáticas vinculadas 
con el drama, tal la danza o la mímica, además de las relaciones de la poesía y de la 
70 A este respecto señala Deak la influencia de Mallarmé en las primeras piezas identificadas ya con el 
simbolismo: «Van Lerberghe’s Les Flaireurs, which is often considered to be the first fully symbolist 
play, and Maeterlinck’s first play, La Princesse Maleine, both show signs of Mallarmé’s influence»
[1993: 62].
71 En 1925 se publicó Igitur, otro de los proyectos dramáticos de Mallarmé ‒esta vez como fusión del
drama con la prosa narrativa e incluso con la pantomima–, en el que muchos han querido ver una
recreación moderna de Hamlet por la indagación cósmica del héroe con respecto a los misterios de la
existencia y del universo.
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música con el teatro y su función social. Estos ensayos constituyen, pues, la crónica de 
la realidad escénica de la época, pero ponen de manifiesto el carácter ritual y simbólico 
del teatro, que para Mallarmé ha de convertirse en una suerte de liturgia laica de la 
modernidad. 
Mallarmé aboga en todos sus escritos por una interpretación de la realidad como 
espectáculo, en el sentido de que el mundo se ha de convertir en libro o en texto para ser 
leído en una «representación» individual o colectiva; de ahí que podamos referirnos a su 
extraordinario sentido de la teatralidad y a la importancia que concede al valor 
significante de la voz y del gesto. Muchos de sus textos son la crónica real o ficticia de 
la vida teatral de entonces y ponen de manifiesto la crisis que atraviesa el mundo de la 
escena a finales del siglo XIX en busca de nuevas formas dramáticas. El poeta analiza el 
alcance poético de los diferentes subgéneros teatrales con mayor grado de abstracción 
escénica –la pantomima, el ballet o el teatro musical72–, en la medida en que son formas 
dramáticas que sugieren y evocan un reino interior que se encuentra más allá de la 
realidad sensible. Esta poética de la sugerencia está bien definida en su famosa 
respuesta a la encuesta de Jules Huret en 1891 («Acerca de la evolución literaria»):
Nombrar un objeto supone eliminar las tres cuartas partes del placer que nos ofrece un 
poema que consiste en adivinar poco a poco; sugerirlo, este es el camino de la
ensoñación. En el uso perfecto de este misterio anida el símbolo: evocar paso a paso un
objeto con el fin de manifestar un estado de alma, o, a la inversa, escoger un objeto y
extraer de él un estado de alma, a través de una cadena de desciframientos [1987: 15].
Frente al realismo triunfante, Mallarmé opone, pues, su defensa de un teatro 
capaz de materializar –mediante la expresión corporal, la música o los decorados, entre 
otras cosas– la dimensión espiritual e imaginaria del hombre y el misterio; véase el 
ensayo «El género o Acerca de los modernos» (1886-1887), en el que además de 
afirmar que «el teatro es de esencia superior» [1987: 154] señala: «La escena es, de 
manera evidente, el centro de los placeres que uno disfruta en común, pero también –y 
72 Sobre la danza, véanse los artículos «Ballet» (1886), a propósito de un espectáculo de La Cornalba,
famosa bailarina italiana de finales del siglo XIX [Mallarmé, 1987: 143-149], y «Acerca de los decorados
y la música en el ballet» (1893), en donde el poeta elogia el arte de Loïe Fuller y defiende la desnudez 
escenográfica para facilitar la movilidad de los bailarines y recuperar así su atmósfera de ensueño [1987:
149-151]. Puede hojearse también el ensayo sobre «Mímica» (1886), en este caso sobre la pantomima de
Paul Marguerite, Pierrot, Assasin de sa femme, ejemplo de un teatro sin palabras digno de encomio: «El 
silencio, ¡único lujo después de las rimas!, al ser una orquesta capaz, con su oro, con sus roces de
pensamiento y de noche, de pormenorizar, sola, su significado, al igual que ocurre con una oda silenciada,
cuando el poeta, acuciado por un desafío, es el único capaz de traducirla; el silencio en las tardes
musicales; lo vuelvo a encontrar, también, en la reaparición, siempre inédita, de Pierrot o del
sobrecogedor, aunque elegante, mimo Paul Marguerite» [151].
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si ajustamos nuestra reflexión– la majestuosa apertura hacia el misterio, cuya grandeza, 
contemplada, es uno de los motivos de nuestra presencia en el mundo» [155].
La crítica ha estudiado la finalidad metadiscursiva de los textos sobre teatro del 
poeta, esto es, la conciencia de que el hecho escénico es susceptible de generar un 
discurso sobre la escritura en su dimensión técnica y de contenido [Prado Biezma, 
1987]. En este sentido, el poeta defiende la importancia del espacio vacío de la 
representación y el silencio como elementos caracterizadores de la comunicación 
simbólica, basada en la síntesis y en la analogía universal. Los gestos teatrales o los 
movimientos de una danzarina sobre el escenario pueden convertirse, a su vez, en 
metáfora de la actividad de la mente y del ritmo de la mano durante el proceso creativo 
para conformar ese ansiado poema «ideal»:
La bailarina no es una mujer que baila, y por varias razones yuxtapuestas: no es una 
mujer, sino una metáfora que resume algunos de los aspectos elementales de nuestra
forma […], y no baila, sino que sugiere en el prodigio de sus pasos recortados y de sus
saltos, con la escritura de su cuerpo, ese número infinito de párrafos necesarios, tanto en
prosa dialogada como en prosa descriptiva, para poder expresarse, en el texto: poema
liberado de todas las herramientas del escriba [Mallarmé, 1987: 145].
El teatro es también metonimia de la función litúrgica de la literatura, puesto que 
se trata de un misterio «profano», representación de lo imaginario y fenómeno de 
participación e iniciación colectiva similar a las ceremonias religiosas. La ópera 
wagneriana se convierte, de esa forma, en el paradigma de la obra de arte total, que 
integra la poesía con la música y la liturgia escénica.
106
 
 
 
 
      
 
 
  
 
 
 
 
  
 
 
 
                                                
                 
         
              
           
CAPÍTULO 3
 
EL DRAMA POÉTICO-SIMBOLISTA EN SU CONTEXTO EUROPEO
 
La renovación teatral de finales del siglo XIX y principios del siglo XX está relacionada 
con la dimensión europea del simbolismo, pues no se trata de un fenómeno privativo de 
un país o de otro –aunque su eclosión en París sea determinante para entender la 
evolución del movimiento en otras latitudes–, sino que se manifiesta en toda Europa con 
más similitudes que diferencias. Los estudios de Anna Balakian [1969 y 1984] son los 
que más empeño han puesto en demostrar la extensión geográfica del movimiento en el 
contexto europeo –también en los Estados Unidos e Iberoamérica–, tanto en lo que 
atañe a la poesía o a la historia de las mentalidades, como en relación con las artes 
plásticas, la música o el teatro; en este sentido, el volumen sobre The Symbolist 
Movement in the Literature of European Languages [Balakian, ed., 1984], en el que 
participaron numerosos investigadores, continúa siendo una de las referencias 
fundamentales para su estudio. La investigadora americana pone de manifiesto la 
adaptación de la nueva estética al carácter nacional y a las tradiciones literarias de cada 
territorio, pero con un fondo común y convenciones compartidas [Balakian, 1969: 127 y 
ss.]. Asimismo, la extensión del concepto de «fin de siglo» para denominar esta etapa 
histórica y artística plantea una relectura comparatista de las manifestaciones culturales 
autóctonas [Romero López, 1998], especialmente si queremos definir con criterios 
supranacionales la tipología del «drama lírico» –o del «teatro poético», en definitiva–
como fenómeno de interrelación entre la poesía y el drama. 
Los testimonios simbolistas presentan una heterogeneidad renuente a cualquier 
tipo de clasificación, aunque en muchos casos ‒como sucede con los críticos que 
escribieron sobre la recepción inmediata de algunos de estos autores y obras en España 
a comienzos del siglo XX‒ se han marcado las diferencias un tanto imprecisas entre el 
carácter y el espíritu de los dramaturgos del norte de Europa ‒nórdicos, escandinavos o 
germanos, entre los que se incluye al propio Maeterlinck a pesar de ser belga 
francófono‒ y el correspondiente a los dramaturgos del Mediterráneo73. Sin embargo, 
parece más sensato pensar en la existencia de una misma corriente dramática idealista ‒
73 En su artículo sobre «La evolución de la estética teatral» (1906), Ángel Guerra se refiere precisamente
a esta distinción entre un «teatro nebuloso, psicológico, de marcado carácter intelectual, el de 
escandinavos y tudescos» frente al «teatro de los latinos, lleno de sol, de pasión y de vida» [apud Rubio
Jiménez, 1998: 190].
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resultante de la transformación del naturalismo y el realismo que hasta entonces eran 
dominantes‒ con distintas posibilidades de realización, entre las que la poética 
simbolista cobra protagonismo. Hübner recuerda cómo el crítico José Yxart ya se da 
cuenta de que son los simbolistas franceses y belgas quienes verdaderamente comienzan 
a desarrollar una reacción dramática idealista, en la que habría que destacar dos 
tendencias: «por un lado, el nuevo teatro poético, carente de originalidad y de temática 
sobre todo histórica, que se plantea con unas escenografías brillantes» [Hübner, 1999: 
124], cuya muestra más representativa es el Cyrano de Rostand, y, por otro lado, 
algunas propuestas «más interesantes, aunque también más radicales, […] como las de 
los simbolistas, entre las que destaca, sobre todo, el teatro de Maeterlinck» [124]. 
3.1. La réaction idéaliste en Francia
a) Edmond Rostand y el «teatro de los poetas»
Antes de analizar las cuestiones más relevantes del simbolismo teatral en Francia, 
conviene que revisemos la situación de la escena francesa a finales del siglo XIX para 
trazar los límites de su evolución hacia una poética antirrealista. Y es que, a pesar de la 
fuerza con la que irrumpe el naturalismo y el ideario estético de Zola, el drama 
romántico –con Hernani o Ruy Blas, de Victor Hugo, a la cabeza– parece adoptar una 
solución de continuidad en el llamado «teatro de los poetas», tal y como señalara el 
crítico francés Jean Ernest-Charles:
De 1887 à nos jours, c’est le Théâtre libre qui travaille avec le plus d’audace á entretenir
la passion du lyrisme et de la fantaisie au théâtre. D’un côté, il favorise les ouvrages de
réalité sombre, de vérité brutale, de naturalisme pénible, de pessimisme douloureux.
[…] Mais, d’un autre côté, le Théâtre libre recueille des poètes les œuvres dramatiques
les plus diverses, et il ne dépendait pas de lui que ces œuvres ne fussent susceptibles de
renouveler le théâtre poétique [Ernest-Charles, 1910: 451].
El mismo crítico declara la importancia que para la historia del teatro en Francia ha 
tenido el «teatro poético» hasta finales del siglo XIX; puede hablarse, en este sentido, de 
una pléyade bastante heterogénea de dramaturgos modernos adscritos a esta tendencia 
estética: François Ponsard, Théodore de Banville, Leconte de Lisle, François Coppée, 
Catulle Mendès, Anatole France, Jean Richepin, Albert Samain, Jean Moréas, Joséphin 
Péladan, Émile Verhaeren, y muchos otros, entre los cuales destaca Edmond Rostand
[Ernest-Charles, 1910: X]. Se trata de un teatro escrito en verso –de ahí su identificación 
con la poesía desde el punto de vista formal– y con una orientación nacionalista, por 
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cuanto los dramaturgos que pertenecen a esta nómina continúan y renuevan la mejor 
tradición del teatro francés desde los tiempos de Corneille y Racine [XI-XII]74.
Las piezas más conocidas de Rostand son Cyrano de Bergerac –mito literario de 
la escena francesa, estrenado en 1897– y Chantecler (1910), un drama simbólico 
protagonizado por animales, que muchos han querido ver como la obra más importante 
del teatro francés desde Victor Hugo. Sobre la adecuación del carácter lírico y 
dramático de estas y otras piezas escribe Ernest-Charles: «Et ce qui constitue 
l’originalité d’Edmond Rostand dans l’histoire du théâtre des poètes, c’est sa conception 
lyrique des sujets dramatiques. Le poète lyrique plane sur l’œuvre dramatique de 
Rostand […] Les grands symboles, larges et simples, de ses pièces trahissent 
l’imagination d’un lyrique» [1910: 410-411], y más adelante: «Lyrisme et drame 
s’unissent, se confondent, s’amalgament! Et le drame serait incomplet, serait 
incompréhensible même s’il n’était pas intimement lyrique, lyrique intensément!»
[416].
El «teatro de los poetas» contó con un éxito notable en los últimos treinta años 
del siglo XIX, pero pronto se advirtieron las deficiencias de una puesta en escena, que, a 
pesar de contar con medios materiales extraordinarios, puso al descubierto la 
insatisfacción de los artistas y de los espectadores más exigentes; así en los casos de 
Musset, Gautier o Banville, quienes soñaban con un teatro imposible y fantástico, con 
personajes y decorados antirrealistas, basado en la intimidad, la sugestión y el ensueño
por contraste con los fastuosos espectáculos burgueses. En este mismo sentido, el 
Théâtre en liberté, de Victor Hugo, se adelanta en el tiempo a las formas del teatro 
simbolista con un ramillete de piezas poco o nada representadas y difícilmente 
encasillables en el Romanticismo, si no es por su expresión de libertad y fantasía [Rubio 
Jiménez, 1993: 103-105].
74 El «teatro poético» en verso que triunfa en España, a partir de 1909, con las piezas de Eduardo
Marquina o Francisco Villaespesa comparte, en su mayoría, esta misma motivación ideológica; en el caso
hispano, se trata de imitar a los clásicos del Siglo de Oro, a los dramaturgos románticos y a los llamados
autores «neorrománticos». No se tratarán aquí las manifestaciones dramáticas de este tipo de teatro
porque esta modalidad del «teatro poético» es la más atendida por la crítica.
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b) Una obra singular: Axël, de Villiers de l’Isle Adam75 
El poema dramático en prosa Axël (publicado definitivamente en 1890, aunque 
póstumamente) está considerado como el precursor de los dramas simbolistas y, en 
general, de las corrientes idealistas en el teatro, a pesar de las dificultades que entraña su 
lenguaje; no en vano su mismo proceso de creación mantuvo a Villiers de l’Isle Adam 
enfrascado en la obra durante los más de veinte años previos a su publicación definitiva.
También resulta compleja su puesta en escena, hasta el punto de que se considera una 
obra de teatro para lectura, pues, como apunta Deak, se trata de «an example of an 
armchair drama, or better still an example of a tragedy that through continuous rewriting 
eventually loses its theatrical aspect and becomes a poetic and philosophical work 
intended for contemplation and not for performance» [Deak, 1993: 56]. 
Aunque el autor había escrito ya varios dramas, esta obra es acaso la que le ha 
dado mayor trascendencia en el contexto del drama finisecular76. Se trata de un 
«superdrama» inclasificable, en el cual «se dan cita algunos de los más importantes 
mitos, preferencias, fobias y obsesiones de la época, todos ellos reunidos bajo el tema 
dominante de la “muerte de amor”» [Hinterhäuser, 1998: 123]. Desde el punto de vista 
estructural e incluso temático, la pieza tiene más de filosófico, shakesperiano y 
romántico –a la manera de Goethe, Musset o Hugo– que de simbolista, pues se trata de 
un drama que recoge un copioso haz de influencias literarias y filosóficas de estirpe 
romántica y que respeta el esquema de exposición, nudo y desenlace, además de contar 
con personajes bien definidos y decorados más representativos o alegóricos que 
sugerentes [Balakian, 1969: 159-160]. No obstante, Axël se anticipa al drama simbolista 
por la ambientación sombría, sepulcral y estática de la obra –por no hablar de la 
preocupación constante por la muerte que se mantiene latente durante todo el desarrollo 
dramático–, así como por la identificación «decadente» de su protagonista con el héroe 
finisecular y con el artista creador encerrado en la torre de marfil [Wilson, 1989: 222], 
aunque tal actitud vital arrastra una contrapartida negativa y excluyente: «Si se sigue 
75 Para completar el perfil biográfico y literario del escritor, véase el todavía vigente libro de Dorothy
Knowles [1934: 63-88], así como la completa y actualizada revisión de Geneviève Jolly [2002]. Puede
consultarse también la síntesis que nos ofrece Deak [1993: 31-57] sobre su «metaphysical theatre».
76 Antes de esta obra, el autor había escrito varias piezas ‒Elen (1865), Morgane (1866), La Révolte
(1870), Le Nouveau Monde (1880) y L’Evasion (1890)‒, calificadas como «idealist or metaphysical
melodramas» [Deak, 1993: 32]. La primera de todas ellas es «a romantic metaphysical melodrama,
announced all of the fundamental aspects of Villiers’s dramaturgy, mainly the use of existing dramatic 
genres as vehicles for his idealist philosophy, with occasional disregard for the implications of formal 
properties of the respective genres» [Deak, 1993: 39]. La obra tiene, además, reminiscencias de La vida
es sueño de Calderón y de diferentes cuentos orientales.
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[…] el camino de Axël, uno se encierra dentro del propio mundo privado, cultiva sus 
fantasías privadas, estimula las manías privadas y al fin prefiere las más absurdas 
quimeras a las realidades contemporáneas más asombrosas, dando por realidades sus 
quimeras» [Wilson, 1989: 240]. Asimismo, los espacios en los que se desarrolla la 
trama se localizan en recintos cerrados y oscuros –la iglesia de un convento, la sala de 
un castillo, un mausoleo–, característicos todos ellos de muchas piezas simbolistas 
[Hinterhäuser, 1998: 138].
El autor de La Eva futura pretendió reflejar en la obra sus ideales, su obsesión 
por el amor y la realización de este a través de la muerte. La acción dramática se sitúa 
en 1828, en Alemania, pero la ambientación de cada una de las escenas nos remite a una 
época medieval con tintes románticos y hasta decadentes. Los títulos de las cuatro partes 
en las que se divide el drama –«El mundo religioso», «El mundo trágico», «El mundo 
oculto» y, finalmente, «El mundo pasional»– representan las distintas fases o estadios 
vitales de los protagonistas y de su transformación espiritual. La obra comienza con la 
renuncia de la extraña, inteligente y hermosa joven Sara de Maupers a profesar los votos 
religiosos y el posterior abandono del convento en el que vive; de ahí que en esta 
primera parte de la historia se confirme el rechazo hacia un «mundo religioso» que no 
es capaz de satisfacer las aspiraciones de la protagonista. Y es que, como bien ha 
señalado Hinterhäuser, «el supuesto de la obra, el fondo oscuro que subyace en toda 
ella, es la negación de las formas de vivir, pensar y sentir propias de la sociedad de su 
tiempo» [1998: 134]. 
En la segunda parte de la pieza conocemos al otro personaje que comparte 
protagonismo con la joven, el príncipe Axël de Auersperg, que habita en un castillo 
solitario de la Selva Negra, consagrado al estudio de la filosofía hermética y la 
alquimia; en su caso, la renuncia consiste en la aceptación del ascetismo como forma de 
vida liberadora y como rebelión individualista del artista incomprendido por la 
sociedad. Pero la paz espiritual del joven conde se ve alterada con la llegada de su 
primo, el comendador Kaspar, quien recrimina a Axël su estilo de vida, anticipando ya  
la clásica pugna finisecular entre la vida activa y la vida contemplativa:
En fin, tú, espíritu joven, desperdicias tus más claros años en esas hueras
investigaciones de la supuesta ciencia hermética. […] ¿Imaginas que aún hay “ciencias
ocultas”? […] Imítame. Toma la vida tal como es, sin ilusiones y sin debilidad. ¡Haz tu
camino! ¡Recorre tu curso! Y deja a los locos con su locura. […] Concluyamos, mi
nombre es vida real, ¿me oyes? ¿Acaso dejando volar la imaginación (y además en 
mansiones almenadas que no tienen ya sentido común y sólo representan, ahora,
111
 
 
 
        
            
    
 
 
 
 
  
                 
 
               
               
          
      
 
            
             
           
      
 
 
curiosidades históricas toleradas para distracción de los viajeros) se puede llegar a algo
tangible y estable? ¡Sal de esta antañona tumba! Tu inteligencia necesita aire. […] ¡Deja
aquí las quimeras! [2009: 110-111].
La conversación entre ambos personajes deriva en un enfrentamiento armado 
por desvelar el secreto de un fabuloso tesoro perteneciente al imperio alemán y 
escondido por el padre de Axël en las inmediaciones del castillo. El príncipe hace gala 
de una elocuencia verbal inusitada, mientras aumenta la tensión dramática y se 
intensifican los efectos sonoros de una tormenta desatada en el exterior. La disputa se 
resuelve con la muerte de Kaspar y la entrada en escena de Maese Janus, maestro 
espiritual de Axël. El asesinato de su primo le hace cambiar de actitud ante la vida, 
puesto que ahora se muestra dispuesto a buscar el tesoro escondido para acabar así con 
su retiro espiritual y conocer el mundo a través de los sentidos, por mucho que su 
maestro le recuerde la inconsistencia de las ilusiones y lo engañoso de los placeres 
materiales:
AXËL.– […] Algo ha ocurrido que me ha devuelto a la tierra. Lo siento en mí, ¡quiero
vivir!
MAESE JANUS.– […] El vapor de la sangre derramada por el oro acaba de menguarte el
ser. […] Heredero de los instintos del hombre que has matado, la antigua sed de
voluptuosidad, de poder y de orgullo, respirada y reabsorbida por tu organismo, se
enciende en lo más rojo de tus venas.
[…]
AXËL.– […] Una inmensa duda me oprime… La vida apela a mi juventud con más
fuerza que estos pensamientos demasiado puros para la edad del fuego que me
domina. Esta muerte me ha escandalizado…, la sangre tal vez… ¡No importa!
Quiero romper esta cadena y disfrutar de la vida… [157-158].
Tras la conversación con Janus, el héroe se despide de sus vasallos, como paso 
previo al comienzo de su viaje hacia la vida material. Pero antes de abandonar el castillo 
se dirige al panteón familiar con la intención de encontrar el oro enterrado. Allí se 
encuentra con una extraña joven cubierta con velos negros, que resulta ser Sara, deseosa 
como él de resolver el misterio oculto tras los muros. La escena en la que se descubre el 
torrente de metales y piedras preciosas prescinde del diálogo para ofrecernos sin 
palabras un cuadro efectista y una escenografía suntuosa. Luego de un forcejeo entre 
ambos personajes, Axël descubre que se siente unido a Sara en una aspiración y un 
sentimiento de amor comunes. La joven pretende instarlo a disfrutar de los placeres del 
mundo mediante una especie de «invitation au voyage» –«¡Déjate seducir! Te enseñaré 
las maravillosas sílabas que embriagan como vinos de Oriente. Puedo adormecerte con 
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caricias que dan la muerte; conozco el secreto de los placeres infinitos y los gritos 
deliciosos, de las voluptuosidades donde cualquier esperanza desfallece» [198]–, pero 
después de varios parlamentos en los que se oponen dos visiones contrapuestas de la 
existencia, Axël vuelve a recuperar su ascetismo y entiende que debe morir en ese 
instante para sublimar su incapacidad de ensueño o su anhelo vital siempre insatisfecho: 
AXËL.– (Frío, sonriendo y pronunciando con claridad sus palabras) ¿Vivir? No.
¡Nuestra existencia está llena y su copa rebosa! ¿Qué reloj de arena contará las horas
de esta noche? ¿El porvenir...? Sara, cree en mi palabra: acabamos de agotarlo. ¿Qué
serían, mañana, todas las realidades comparadas con los espejismos que acabamos de
vivir? […] Reconócelo, Sara: hemos destruido, en nuestros extraños corazones, el 
amor por la vida, y en realidad nos hemos convertido en nuestras almas. Aceptar, 
ahora, vivir ya solo sería un sacrilegio contra nosotros mismos. ¿Vivir?, los
servidores lo harán por nosotros. […] La culminación real, absoluta, perfecta, es el 
momento interior que hemos experimentado uno del otro en el esplendor fúnebre de
este panteón. Hemos sufrido este momento ideal: helo aquí, pues, irrevocable,
¡cualquiera que sea el nombre que le des! Intentar revivirlo, modelando, cada día, a
su imagen, un polvo siempre decepcionante, de apariencias exteriores, solo sería
arriesgarse a desnaturalizarlo, a disminuir su impresión divina, a aniquilarlo en lo
más puro de nosotros mismos. Guardémonos de no saber morir mientras todavía es
tiempo [216-217].
En definitiva, Axël simboliza el deseo constante que no puede saciarse con la 
posesión material, puesto que eso agotaría las posibilidades de mantenerlo vivo; de ahí 
que sus protagonistas renuncien a vivir su historia de amor y acepten voluntariamente y 
con ciertas dosis de superioridad moral el sacrificio para realizarse más allá de la 
muerte77. Se trata, en último término, de una renuncia integral a la propia vida, con la 
intención de que ese nihilismo sirva de modelo a la humanidad entera. La historia se 
convierte, así, en símbolo de los nuevos tiempos y de toda una generación aquejada de 
abulia existencial: «Que la raza humana, desengañada de sus vanas quimeras, de sus 
vanas desesperaciones y de todas las mentiras que deslumbran los ojos hechos para 
extinguirse, no cediendo ya al juego de ese tedioso enigma, ¡oh, sí!, que termine, 
huyendo indiferente, siguiendo nuestro ejemplo, sin ni siquiera decirte adiós» [222].
77 Se ha querido ver en la obra la influencia de algunas óperas de Richard Wagner, puesto que Villiers de 
l’Isle Adam había asistido a las representaciones de sus principales obras y había escrito también varios
artículos sobre el músico, además de improvisar al piano ante sus amigos algunas de estas piezas.
Asimismo, la influencia del compositor alemán en Axël se deja ver en el intento de traducir en prosa
musical los ritmos wagnerianos y en ciertos temas o motivos extraídos de El anillo del Nibelungo, ciclo al 
que pertenece la ópera El oro del Rin (1869), con la que comparte la importancia del tesoro, o La
valquiria (1870), obra en la que también se elige misteriosamente a dos jóvenes nobles para que cumplan
con un fin elevado. No obstante, la influencia más destacada es sin duda la de Tristán e Isolda (1859), 
puesto que en la versión operística los protagonistas permanecen fatalmente unidos para siempre, más allá
de sus deseos o aspiraciones [Hinterhäuser, 1998: 132-133].
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c) El primer teatro de Paul Claudel
La obra dramática de Paul Claudel es una de las más importantes para el desarrollo del 
teatro de inspiración simbolista en Francia. La variedad de formas dramáticas de su 
teatro y la intervención constante de pintores, dramaturgos, músicos y directores en sus 
proyectos escénicos permite considerar el teatro de Claudel como un teatro simbolista 
en el sentido más exacto de la palabra. Los propios títulos de sus piezas tienen una 
intención simbólica global, como sucede con la recurrencia del «mar» o el «árbol»
como representación del ser humano en sus primeros dramas.
El autor profesó una profunda admiración hacia Mallarmé durante su juventud y 
sus primeras obras dramáticas están impregnadas del espíritu finisecular. En esta línea 
caben inscribirse piezas como Tête d’or (1889) y La Ville (1890). En la primera se dan 
cita diversas voces desconfiadas y disidentes que debaten sobre el sentido de la vida, 
imbuidas todas ellas de un clima de «hastío, enfermedad, ancianidad y muerte»
[Balakian, 1969: 178], en una suerte de ennui que todo lo inunda y que la experiencia 
vital de las distintas dramatis personae agudiza. La experiencia contemplativa de Cébès
contrasta, inicialmente, con la condición andariega de Simon y la conquistadora de Tête 
d´Or, hermano del primero. Sin embargo, el más absoluto pesimismo impregna el 
presente de los tres, conscientes, después de periplos vitales muy diversos, de la 
profunda soledad del hombre ante la muerte e incluso de su postura ridículamente 
orgullosa ante ella. Frente a esta acuciante materialización de nihilismo, la única salida 
es el culto al «yo» como mecanismo de defensa. En Tête d’or no falta un buen abanico 
de personajes simbólicos, casi alegóricos: desde la princesa etérea de estirpe 
maeterlinckiana, clara encarnación de un «yo» ausente del mundo que se muestra 
incapaz de encontrar su reflejo, hasta una naturaleza personificada que, en su conjunto, 
destierra al hombre de su seno e incrementa su desesperación.
La Ville, por su parte, coloca nuevamente sobre la escena el sempiterno asunto 
de la muerte, contemplada ahora desde la perspectiva grupal de la urbe. El vacío se 
intensifica por cuanto ninguno de sus integrantes puede percibir la inutilidad de toda 
acción y de todo pensamiento. El sentido de la obra queda asegurado en su condición de 
pieza estática –a lo Maeterlinck–, pues que una larga sucesión de monólogos, en 
apariencia inconexos –aunque unidos por la presencia acuciante de la Parca–, dibujan y 
tejen la angustia de la inacción ante el paso del tiempo. 
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3.2. El teatro de Maurice Maeterlinck y el simbolismo belga
El simbolismo en Bélgica representa uno de los resortes más importantes de la 
extensión de la nueva estética más allá de tierras galas y una de las mejores muestras de 
consolidación nacional de un país joven –creado en 1831–, que necesitaba reforzar sus 
señas de identidad, aunque fuera en un ámbito literario francófono [Correspondance, 3 
(1993)]. Buena muestra de tal afianzamiento es la creación de varias publicaciones 
periódicas que sirvieron para difundir esa literatura, entre las que pueden citarse La 
Jeune Belgique (1881-1897) ‒que cumple un papel fundamental en el fortalecimiento de 
un grupo de escritores (Georges Rodenbach, Max Elskamp, Georges Eekhoud, Émile 
Verhaeren o Charles Van Lerberghe) y pintores (Fernand Khnopff o James Ensor) 
influidos por las tendencias parnasianas, las ideas de l’art pour l’art y la estética 
simbolista‒, L’Art Moderne (1881) ‒que pronto se convirtió en el órgano de 
representación del compromiso político radical‒, y La Wallonie (1886-1893), fundada 
por Albert Mockel, con una clarísima vocación internacional y una defensa de la 
literatura «latina», ya fuera por la presencia de autores belgas o, muy especialmente, por 
la presencia de escritores franceses, como Gide, Mallarmé, Verlaine, Moréas o Valéry. 
Mockel se convirtió en uno de los más importantes teóricos del simbolismo 
belga, sobre todo después de la publicación de Propos de littérature (1894), un libro 
que da carta de naturaleza a una conceptualización del símbolo heredera de la estética 
romántica alemana, en tanto que prioriza las nociones de síntesis, intuición, sugestión, 
imprecisión o desciframiento simbólico de la realidad aparente. Esta teoría pretende 
sintetizar también las aportaciones de Mallarmé, la filosofía de Schopenhauer y la 
música de Wagner: «El símbolo es creado por la cohesión súbita de las Formas cuando 
estas se muestran necesariamente ligadas y expresan implícitamente su unidad ideal. Se 
trataría de la fusión armónica de formas diseminadas y, en este sentido, incompletas, 
cuyo súbito acercamiento hace que surja la unidad con el significado ideal» [apud 
González Salvador, ed., 2000: 30]78.
Frente al simbolismo francés, el desarrollo del movimiento en Bélgica tiene 
algunas peculiaridades que conviene matizar. María Jesús Pacheco ha señalado algunas 
de estas diferencias con respecto a los escritores franceses, como el hecho de que los 
78 Estas teorías sobre el símbolo se proyectan sobre la obra de los autores mencionados, como en el caso
de Charles Van Lerberghe, autor de Les flaireurs, una pieza publicada en 1889 en las páginas de La
Wallonie y estrenada en el «Théâtre d’Art» de Paul Fort el 5 de febrero de 1892, con música de Abel
Duteil d’Ozanne, en la que muchos han querido encontrar relación con La intrusa, de Maeterlinck
[Robichez, 1957: 135-136].
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simbolistas belgas cultiven otros géneros literarios, pues «si la poesía es el género por 
excelencia del simbolismo francés, en Bélgica, Maeterlinck lleva el simbolismo hasta 
sus más altas cotas con la escritura teatral, y Rodenbach aplicará las teorías simbolistas 
en sus novelas» [2011: 38]; ahí está Brugues-la Morte (1982) como muestra de la 
decadencia simbolista trasladada al discurso narrativo y como ejemplo también de «una 
novela al mismo tiempo lírica y dramática», como señala Hans Hinterhaüser [1980: 42].
Otra diferencia con respecto a la literatura francesa es la relación de la belga con la 
pintura; no en vano podemos mencionar a una extensa nómina de pintores nacidos en 
Bélgica que hoy son considerados representantes del simbolismo pictórico, como los 
citados Khnopff y Ensor, o Xavier Mellery, Emile Fabry ‒cuyas figuras recuerdan a 
ciertos personajes maeterlinckianos por su estatismo‒, Jean Delville, George Minne, 
William Degouve de Nuncques y León Spilliaert, entre otros. 
En definitiva, el simbolismo francés surgido en París se fundamenta en las ideas 
sobre la sugerencia sensorial que se exponen en el manifiesto de Moréas y en la 
negación expresa de la realidad material que defiende Mallarmé, mientras que el 
simbolismo belga se identifica más con una idea de ascendencia germánica ‒se ha 
hablado incluso de «nordicidad»‒ sobre la espiritualización de la materia, dotada de un 
alma y de un significado simbólico que el poeta debe descifrar. Sobre este particular, el 
español Eduardo L. Chávarri señalaba en 1902 que había que distinguir dos grandes 
formas artísticas en la literatura finisecular, «una que proviene de su origen y de su 
desenvolvimiento en los países del Norte de Europa, y otra que nace principalmente en 
París. Es algo semejante a lo que ocurrió con el primer gran vuelo romántico: una 
dirección hacia el espíritu y otra hacia la forma exterior más o menos ornamental»
[apud Litvak, 1975: 24]. 
* * *
En este contexto belga de finales de siglo, la obra de Maurice Maeterlinck supone una 
de las mayores aportaciones a la literatura simbolista79, tal y como se pone de 
79 Así ha explicado Jesús Rubio Jiménez las claves de su triunfo entre las filas de la nueva estética: «Sin
extremar sus planteamientos como Mallarmé, su originalidad radicaba en unir las reacciones de los
personajes, su drama interior, a los fenómenos naturales exteriores. Suprimía el decorado descriptivo 
(vieja aspiración de Banville) y renunciaba a cualquier análisis psicológico sistemático, sustituyéndolo 
por una sugerencia continuamente cambiante. Buscaba transmitir la interdependencia existente entre los
fenómenos físicos y los espirituales. Voces y silencio, estatismo y movimiento, se combinaban de manera
extraña. Sus personajes trataban de penetrar el misterio de la realidad, de percibir sus voces más
profundas (recuérdese Baudelaire), una realidad enigmática y angustiosa a fuerza de ser hermética. El
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manifiesto en sus libros de poesía –Invernaderos cálidos [Serres Chaudes] (1889), 
Douze chansons (1896) y Quinze chansons (1900)80‒ o en sus ensayos filosóficos y 
estéticos –El tesoro de los humildes [Le trésor des humbles] (1896) o La sabiduría y el 
destino [La Sagesse et la Destinéé] (1898)–, y sobre todo en la primera etapa de su obra 
dramática, a la que pertenecen piezas tan representativas como La princesa Malena [La 
princesse Maleine] (1889), La intrusa [L’Intruse] (1890), Los ciegos [Les Aveugles] 
(1890), Las siete princesas [Les sept princesses] (1891), su célebre Peleas y Melisanda
[Pelléas et Mélisande] (1892), o Tres dramas para marionetas [Trois petits drames 
pour marionnettes]: Aladina y Palomides [Alladine et Palomides], Interior [Intérieur] y 
La muerte de Tintagiles [La mort de Tintagiles] (1894). También hay que recordar una 
pieza posterior, El pájaro azul [L’Oiseau bleu] (1909), que a pesar de ser una obra 
tradicionalmente identificada con el teatro infantil contiene altas dosis de simbolismo 
poético. De alguna forma, con estas y otras creaciones el poeta y dramaturgo representa 
la culminación del simbolismo como movimiento literario en Bélgica, sobre todo 
después de la concesión del Premio Nobel de Literatura en 191181. 
La obra dramática de Maeterlinck responde a la caracterización de un género al 
que ya nos hemos referido, el «drama lírico», y combina los rasgos más sobresalientes 
del espíritu finisecular –representado por el héroe de Villiers de l’Isle Adam, con quien 
se siente identificado el dramaturgo y algunos de sus personajes– con técnicas teatrales 
novedosas y perfectamente adecuadas a tal estética. La crítica ha destacado su 
extraordinaria capacidad para proyectar la esencia temática del simbolismo, esto es, «la 
lucha del hombre contra el vacío al darse cuenta del poder de la muerte sobre su 
conciencia» [Balakian, 1969: 204]. Asimismo, el interés del dramaturgo por dar cuerpo 
fatalismo maeterlinckiano impresionó a los simbolistas y generó toda una literatura derivada de sus
cánones» [Rubio Jiménez, 1993: 106].
80 Véase la reciente edición de la Poesía completa de Maeterlinck [2011] ‒traducida por María Jesús
Pacheco‒, en donde se recogen Serres chaudes (1889) y Quinze chansons (1900). En el primero de estos
libros, el poeta consigue transmitir «la sensación de asfixia dentro del mundo cerrado que supone su
paisaje interior» [Pacheco, ed., 2011: 40], mediante la utilización del invernadero como símbolo poético y 
de ciertos recursos característicos de su obra, como la repetición deliberada de palabras. Asimismo, en las
canciones incluidas en el otro poemario se recurre de nuevo a «todos los temas presentes en su primer
teatro que le valieron la consideración como dramaturgo innovador: la idea de la felicidad inalcanzable, el 
destino y el misterio de la vida», de tal forma que «los poemas se caracterizan por esa atmósfera de
espera, de angustia, de melancolía y de inquietud» [Pacheco, ed., 2011: 41].
81 Sobre su teatro pueden consultarse varias monografías en francés, en las que se analizan los múltiples
aspectos de su concepción dramática y de sus obras; además de los Annales de la Fondation Maurice
Maeterlinck ‒publicados desde 1955 hasta la actualidad‒, son muy valiosas las aportaciones de Postic
[1970], Compère [1955 y 1992] y Gorceix [2000 y 2005]. En español son interesantes los artículos
publicados en la revista Correspondance, una publicación hispano-belga de la Universidad de
Extremadura ‒en donde, además, existe un Centro de Estudios sobre la Bélgica Francófona‒, que ha
publicado dos monográficos sobre «El simbolismo belga» [3 (1993)] y sobre «Maeterlinck» [6 (2000)].
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dramático a lo invisible, lo irrepresentable y el silencio está en el origen de su teatro de 
inspiración metafísica y espiritual. En este sentido, sus primeras piezas –La intrusa, Los 
ciegos o Interior– albergan una dimensión simbólica de la realidad y responden a un 
complejo mundo de sensaciones, de misterio y de irrealidad constante, en el que la 
propia temática determina la creación de situaciones o ambientes en detrimento de la 
acción dramática82. No hay, pues, progresión de la trama o evolución de los personajes 
en estos drames statiques, sino una evidente «tensión» producida por la inminencia de 
la muerte como destino inexorable [Hübner, 2005: 308-309]. Además, los intérpretes se 
convierten en una especie de «marionetas metafísicas», que se comportan casi como 
títeres cuyos hilos mueve una instancia contra la que nada pueden hacer. El propio 
Maeterlinck explica –en el «Prefacio del autor» a la edición de su Teatro escogido 
(1901-1902)– el sentido que tiene la presencia de la muerte en esos dramas: 
La presencia infinita, tenebrosa, hipócritamente activa de la muerte llena todos los
intersticios del poema. Al problema de la existencia no se responde sino por el enigma
del anonadamiento. Por lo demás, es una muerte indiferente e inexorable, ciega, que va
a tientas y casi al azar, llevándose con preferencia a los más jóvenes y a los menos
desdichados, sencillamente porque se están menos quietos que los más miserables, y
porque todo movimiento demasiado brusco que se hace en la noche atrae su atención.
No hay en derredor de ella sino seres pequeños, frágiles, que tiemblan, pasivamente
pensativos, y las palabras pronunciadas, las lágrimas derramadas no adquieren 
importancia sino porque caen en el abismo a cuyo borde se representa el drama, y 
resuenan en él de cierto modo, que hace creer que el abismo es muy grande, porque todo
lo que en él va a perderse hace un ruido confuso y sordo [1958: 65].
Este enfrentamiento del ser humano con el destino plantea también una relectura 
de la tragedia como género teatral, que durante siglos estuvo relacionado con la 
gravedad de las grandes acciones y la noble condición de los personajes. Lo que ahora 
propone Maeterlinck es una revisión de lo trágico como actitud cotidiana del hombre 
consciente de su fatalidad; así se expone esta nueva actitud en El tesoro de los humildes:
Hay un trágico cotidiano, que es mucho más real, mucho más profundo y mucho más
conforme con nuestro ser verdadero que el trágico de las grandes aventuras. Es fácil
sentirle, mas no mostrarle, porque ese trágico esencial no es simplemente material o
psicológico. No se trata ya aquí de la lucha determinada de un ser contra otro, de la
lucha de un deseo contra otro o del eterno combate de la pasión y del deber. Trataríase
más bien de hacer ver lo que hay de sorprendente en el solo hecho de vivir. […]
Trataríase más bien de hacer oír, por encima de los diálogos ordinarios de la razón y de
82 Así lo ha explicado Peter Szondi: «En el drama auténtico la situación sólo constituye el punto de
partida para la acción. Aquí, sin embargo, el hombre se ve privado de la posibilidad de actuar en virtud de 
la propia temática. El hombre permanece estancado pasivamente en su situación, hasta que advierte la
presencia de la muerte» [1994: 60-61].
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los sentimientos, el diálogo más solemne e ininterrumpido del ser y de su destino
[1966: 95]83.
Y más adelante, critica el concepto clásico y tradicional del género, ajeno a su visión de 
lo «trágico cotidiano» y del mundo contemporáneo, tan sublime y complejo como el de 
los dioses y héroes griegos, pero desde una perspectiva más metafísica (y democrática, 
por cuanto todos tenemos un destino común) que jerarquizada:
Cuando voy al teatro, paréceme que me encuentro por algunas horas en medio de mis
antecesores, que tenían de la vida una concepción sencilla, seca y brutal, de la que no
me acuerdo y en la que no puedo tomar parte. […] ¿Qué pueden decirme unos seres
pendientes de una idea fija y que no tienen tiempo de vivir, porque es necesario dar
muerte a un rival o a una querida? […] Tuve la esperanza de entrever por un momento
la belleza, la grandeza y la gravedad de mi humilde existencia cotidiana [99].
Con mayor fuerza que en los actos que llevan a cabo los personajes, es en la 
palabra poética donde encuentra Maeterlinck la razón de ser de la tragedia, que no sólo 
se hace visible en el diálogo convencional –por cuanto expresa, en principio, lo más 
relevante del intercambio comunicativo–, sino también en ese otro diálogo en apariencia 
intrascendente, que en realidad esconde el sentido del drama:
Así, no es en los actos, sino en las palabras, donde se encuentra la belleza y la grandeza
de las bellas y grandes tragedias. ¿Es únicamente en las palabras que acompañan y 
explican los actos donde se encuentran? No; menester es que haya otra cosa que el
diálogo exteriormente necesario. Solo las palabras que parecen al pronto inútiles son las
que valen algo en una obra. En ellas está su alma. Junto al diálogo indispensable hay 
casi siempre otro diálogo que parece superfluo. Examinadle con atención, y veréis que
es el único que el alma escucha profundamente, porque en este lugar es únicamente 
donde se le habla. Reconoceréis también que la calidad y la extensión de este diálogo 
inútil determinan la calidad y el alcance inefable de la obra. […] Puédese afirmar que el
poema se acerca a la belleza y a una belleza superior en la medida en que elimina las
palabras que explican los actos para reemplazarlos por palabras que explican, no lo que
se llama un «estado de alma», sino yo no sé qué esfuerzos incomprensibles e incesantes 
de las almas hacia su belleza y hacia su verdad. En esta medida es también como se
acerca a la vida verdadera [102-103].
83 Esta consideración de la tragedia es la que permite esbozar asimismo una nueva concepción del arte
dramático, que, comparado con otras artes –y, muy especialmente, con la pintura y con la música–, no
parece haberse acogido todavía al discurso «espiritual» de los nuevos tiempos: «Casi todos nuestros
autores clásicos no perciben sino la vida violenta y la vida de otros tiempos; y puede afirmarse que todo
nuestro teatro es anacrónico y que al arte dramático está atrasado en igual número de años que la
escultura. No ocurre lo propio con la buena pintura y la buena música, por ejemplo, que han sabido 
desarrollarse y reproducir los rasgos más ocultos, pero no menos graves y sorprendentes, de la vida de
hoy. Han observado que esta vida no había perdido en superficie decorativa sino para ganar en
profundidad, en significación íntima y en gravedad espiritual» [Maeterlinck, 1966: 97].
119
 
 
 
 
 
 
 
              
           
          
                 
                
       
  
 
  
  
 
 
                                                
         
             
         
         
              
               
              
      
El dramaturgo reconoce que el hombre ha descubierto su enfrentamiento con el 
destino ‒«Ir al encuentro del destino, ¿no es ir al encuentro de las tristezas humanas?»
[110]‒, aunque esa conciencia de la fatalidad no es la misma que aparecía en los 
trágicos griegos o en los dramas de Shakespeare, pues ahora el hombre se siente 
directamente interpelado por ella y eso le hace cuestionarse la propia naturaleza de lo 
trágico: 
Lo que era la inconsciente preocupación de los dos primeros trágicos y formaba la
sombra solemne que rodeaba a su pesar los gestos secos y violentos de la muerte
exterior, la naturaleza de la desgracia, se ha tornado el punto central de los dramas más
recientes y la hoguera de los fulgores equívocos, en torno de la cual giran las almas de
los hombres y de las mujeres. Y se ha dado un paso del lado del misterio para mirar de
frente los terrores de la vida [112]84.
Maeterlinck aboga también por el triunfo de la espiritualidad –«Dijérase que nos 
acercamos a un periodo espiritual»– para superar «el pesado fardo de la materia». Al 
mismo tiempo, defiende una suerte de comunión del hombre con sus semejantes y con 
el mundo, así como la posibilidad de que existan relaciones ocultas entre las cosas, que 
no hacen sino constatar, «junto a las huellas de la vida ordinaria, las huellas ondulantes 
de otra vida que no se explica» [17-18]. Estos «fenómenos espirituales» a los que se 
refiere el escritor son las circunstancias misteriosas que aparecen de continuo en sus 
primeras piezas teatrales: «un presentimiento», «la impresión extraña de una entrevista 
o de una mirada», «una decisión hija del lado desconocido de la razón humana», «una 
intervención o […] una fuerza inexplicable, y, sin embargo, comprendida, de las leyes 
secretas de la antipatía o de la simpatía, de las afinidades electivas o instintivas, de la 
influencia preponderante de las cosas que no habían sido dichas» [23].
En resumen, el autor parece reconocer la necesidad moral del hombre de 
penetrar en el misterio que encierra la vida humana para acceder a esas regiones 
superiores del alma, y de esa forma encontrar la posibilidad de superar lo cotidiano. Esta 
intensa labor espiritual tiene en el poeta dramático a uno de sus más inmediatos 
transmisores, como se pone de manifiesto en el ya citado «Prefacio»:
84 Para Szondi existen diferencias entre la consideración de la «tragedia clásica» y la «tragedia moderna»
que propone Maeterlinck: «Si la tragedia griega había mostrado al protagonista en trágica pugna con el
destino o el drama del período clásico había indagado los conflictos latentes en la relación interpersonal,
aquí se tratará exclusivamente de captar el momento en que el hombre se ve sorprendido en su
indefensión por el destino. Desde su perspectiva el destino del hombre viene representado lisa y
llanamente por la propia muerte, […] pero no bajo la especie de una figuración determinada ni guardando
vínculos trágicos con la vida. Ni hay hechos que la susciten ni sujetos que corran con la responsabilidad
de su aparición» [Szondi, 1994: 60].
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El poeta dramático […] está obligado a hacer descender a la vida real, a la vida de todos
los días, la idea que él se forja de lo desconocido. Es preciso que nos muestre de qué
modo, bajo qué forma, en qué condiciones, según qué leyes, a qué fin obran sobre
nuestros destinos las potencias superiores, las influencias ininteligibles, los principios
infinitos, de los cuales, en cuanto poeta, está persuadido de que está lleno el universo 
[1958: 69]85.
La poética teatral de Maeterlinck contiene, además, novedosas aportaciones 
desde el punto de vista de la representación escénica. Gérard Dessons señala que el 
dramaturgo considera la escena como ámbito de lo poético e incluso identifica la obra 
teatral con el «poema», como el propio autor confesó a Jules Huret en su conocida 
encuesta sobre la evolución del arte literario: 
Maeterlinck utilise le terme poème pour parler du texte de théâtre. […] “Il me semble
que la pièce de théâtre doit être avant tout un poème” Le mot poème, souligné par Jules
Huret, note une insistance orale de Maeterlinck. Poème n’est donc pas qu’un mot. En 
tant que concept, il implique un ensemble de discours dans lequel il engage la 
conception du théâtre. En l’occurrence, il signifie que la parole y est irréductible à un
pur contenu, que le théâtre n’a de sens que s’il est un théâtre d’art [Dessons, 2005: 147-
148].
La «poesía» de la puesta en escena está presente ya desde la propia construcción 
literaria de los textos. Muchos de los recursos formales del género lírico se trasladan a la 
escritura dramática con la intención de configurar la partitura verbal –y no verbal– del 
drama para su puesta en escena; por ello se explica la estrecha relación que se establece 
también entre los dramas maeterlinckianos y la música86. En este sentido, la prosa 
85 Las piezas teatrales de Maeterlinck contienen no pocas dosis de misticismo ‒paralelamente a su 
creación dramática, el autor tradujo la obra del místico Ruysbroeck (1891) y algunos fragmentos de
Novalis y Emerson (1895)‒, pero no se trata de un sentimiento religioso cristiano sino de una metafísica
que plantea las grandes preguntas de ser humano. La publicación de La sabiduría y el destino (1898) 
marca un punto de inflexión en la obra de Maeterlinck, puesto que el misterio y la preocupación espiritual
por la muerte se tornan en cierto vitalismo materialista –debido también a su matrimonio con la que se
convertiría en actriz principal de su compañía, Georgette Leblanc–, que hizo a muchos de sus
admiradores replantearse la adhesión incondicional al escritor [Simon-Pierret, 1983: 7]. Por este motivo,
el carácter nihilista que suele aplicarse a sus primeras obras, vinculado a la idea decadente que había 
sancionado el célebre Degeneración (1892), de Max Nordau, no se corresponde con lo que Anne
Ubersfeld ha denominado «materialismo simbolista» y que verdaderamente se identifica con la
adscripción de Maeterlinck a la estética finisecular: «La presencia constante en su obra de nociones como 
la Nada y la Muerte –o incluso su vinculación con la mística– no implica una adhesión incondicional a la
moda decadente y, menos aún, a la idea de degeneración. Por el contrario, y de manera paradójica, su
personal concepción del símbolo –y seguramente su culto por el ejercicio físico– le vinculará a las fuerzas
de la Naturaleza y a la ensoñación materialista tan presente en la escritura de sus ensayos sobre la vida
animal» [González Salvador, ed., 2000: 34]; en esta dirección, véanse sus obras sobre La vida de las
abejas (1901) o La inteligencia de las flores (1907).
86 La relación de la música con el drama simbolista se demuestra de forma especial en el caso que nos
ocupa, a saber: la música incidental de Gabriel Fauré para la representación de Pelléas et Mélisande en
Londres (1898); la famosa ópera Pelléas et Mélisande (1902), de Claude Debussy, con libreto de
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maeterlinckiana se compone de secuencias rítmicas reconocibles ‒«el hexasílabo 
fundador del alejandrino francés y el octosílabo (provocando una encantación, un efecto 
de letanía, como de hipnosis)» [Salaün, 1999: 64]‒ y, sobre todo, se compone de 
silencios. Esta es precisamente una de las características más destacadas del teatro de 
Maeterlinck, en la medida en que el silencio se utiliza para desencadenar una tensión 
física y lingüística que permite expresar la angustia o el misterio y para crear una 
determinada situación ambiental, en la que se atiende más a las sensaciones provocadas 
que a la expresión directa de las emociones. En definitiva, el silencio es una de las 
preocupaciones más hondas de la poética maeterlinckiana. Nada más comenzar El 
tesoro de los humildes, el dramaturgo señala la importancia del silencio como forma de 
expresión que en muchos casos puede llegar a ser superior a la palabra elocuente: «No 
se ha de creer que la palabra sirve para las comunicaciones verdaderas entre los seres»
[1966: 6]. El autor nos habla después de ese silencio «activo» que precede a la desgracia 
o a un acontecimiento trascendente y que da cobertura expresiva a las sensaciones o 
sentimientos que la palabra no puede manifestar por sí sola: 
No me refiero aquí sino al silencio activo; porque hay un silencio pasivo, que no es otra
cosa que el reflejo del sueño, de la muerte o de la inexistencia. Es el silencio que
duerme, y mientras lo hace, es aún menos temible que la palabra; pero una
circunstancia inesperada puede despertarle súbitamente, y entonces es su hermano, el
gran silencio activo, quien se entroniza [7].
Otro interesante mecanismo para conseguir efectos evocadores es la repetición, 
un recurso que Maeterlinck ya utiliza en sus poemas y que se traslada con las mismas 
motivaciones al teatro. El pintor Vasili Kandinsky se refiere a esta técnica formal en sus 
divagaciones en torno a la espiritualidad del arte contemporáneo ‒De lo espiritual en el 
arte (1912)‒, y compara los medios de los que se sirve el dramaturgo belga con el 
famoso leitmotiv wagneriano ‒en la medida en que eso permite crear una atmósfera 
espiritual adecuada a los temas o a los caracteres de los personajes‒ y también con la 
música de Debussy, que no en vano se inspiró en Peleas y Melisanda para una de sus 
más célebres creaciones. El artista ruso señala la potencia verbal de los dramas 
maeterlinckianos, en los que la repetición de ideas o de palabras utilizadas como 
símbolos funcionan como desvelamiento de las «cualidades espirituales» del lenguaje:
Maeterlinck; el «poema sinfónico» Pelleas und Melisande (1903), de Arnold Schöenberg; otra suite
incidental de Jean Sibelius para una representación teatral de Pelléas et Mélisande en Helsinki (1905); la 
ópera Ariane et Barbe-Bleue (1907), de Paul Lukas; la ópera inacabada en un acto Monna Vanna (1908),
de Sergei Rachmaninoff; Monna Vanna (1909), de Henry Février; o Death of Tintagiles (1913) y música
para The blue bird (1913), de Ralph Vaughan Williams, entre otros.
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El medio principal de Maeterlinck es la palabra. La palabra es un sonido interno que
brota parcialmente (quizás esencialmente) del objeto al que la palabra sirve de nombre.
Cuando no se ve el objeto mismo y solo se oye su nombre, surge en la mente del que lo
oye la imagen abstracta, el objeto desmaterializado, que inmediatamente despierta una
«vibración» en el corazón. […] El empleo hábil (según la intuición poética) de una
palabra, la repetición, necesaria interiormente, de esa misma palabra dos, tres y más
veces consecutivas conducen no solo al desarrollo del sonido interior, sino que pueden
descubrir otras insospechadas cualidades espirituales de la palabra. […] En manos de
Maeterlinck, una palabra, a primera vista neutral, tiene resonancias oscuras. Una palabra
sencilla, habitual (por ejemplo: cabello), utilizada con el sentimiento acertado, puede 
propagar la atmósfera de abatimiento y desesperación [Kandinsky, 2007: 39-40]87.
Desde el punto de vista escénico, el teatro maeterlinckiano tiene también un 
sentido poético que, sin embargo, puede resultar contradictorio con ciertas ideas 
expresadas por el dramaturgo; para Maeterlinck, las grandes piezas teatrales son 
consideradas como «poemas», en la medida en que se trata de un teatro ideal ‒a la 
manera de Mallarmé‒, perfecto en su escritura, pero imperfecto en su realización sobre 
las tablas. No obstante, las escenas de su teatro contienen una evidente potencialidad 
escénica, que en muchos casos se relaciona con el prerrafaelismo y con la pintura de la 
época simbolista. Estas escenas se conciben como auténticos cuadros o como retablos 
medievales, en los que la plasticidad, la iluminación o el uso de objetos y colores 
simbólicos construyen el espacio dramático; así en el caso de La intrusa, como se 
deduce de la acotación inicial de la obra: «Una habitación bastante oscura en un viejo 
castillo. Una puerta a la derecha, otra a la izquierda y una puerta pequeña camuflada 
en un rincón. Al fondo, ventanas con vidrieras en las que predomina el verde, y una 
puerta de cristal que da a una terraza. En un rincón, un gran reloj de pared flamenco. 
Una lámpara encendida» [2000: 85]. Los recursos aludidos para crear la situación 
dramática y el ambiente de ensoñación que se utilizan en esta pieza son un prototipo de 
toda la poética simbolista. 
Por otra parte, la concepción de ciertas piezas como «teatro para marionetas 
metafísicas» plantea una necesidad escénica que no puede quedar reducida al ámbito del 
texto. Las marionetas o los títeres a los que se refiere el autor no aluden a las figuras de 
madera procedentes del teatro popular ‒que también se utilizaron en puestas en escena 
simbolistas‒, sino a una nueva forma de interpretar de los actores ‒expresión corporal 
87 Julia Kristeva ha definido esa necesidad de Maeterlinck de repetir, al menos dos veces, las cosas como
una «lógica del desdoblamiento», mediante la cual no solo se pretende «confundir las palabras y a los
protagonistas, sugerir la semejanza de estos a través de sus diferencias, sus conflictos, sus mortales
pasiones», sino también «emborronar el sentido, impregnar al oyente, al lector, al espectador, de ese
sentimiento de lo incognoscible que empapa la obra tanto como el fin de siglo» [2011: 49-50].
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significante, gestualidad y pantomima‒ «como si» efectivamente fueran muñecos. Al 
mismo tiempo, la idea del personaje como una «marioneta metafísica» se identifica con 
la situación del ser humano ‒movido por los hilos de una instancia superior o por el 
destino‒ ante la fatalidad. Asimismo, resulta interesante la dialéctica que se estable 
entre los espacios interiores y exteriores, pues se trata de una relación muy efectiva para 
confirmar la teatralidad de estas obras. Pueden aducirse varios ejemplos, como la 
sensación claustrofóbica de la habitación en que se desarrolla La intrusa, que contrasta 
con el jardín del que proceden los ruidos y sonidos de una presencia latente; los 
distintos planos en los que transcurre Interior, como la casa en la que vive la familia 
ignorante de lo que ha ocurrido y los alrededores por los que se acerca un grupo de 
personas para comunicar una terrible noticia, de tal manera que la casa se convierte en 
un espacio dramático situado dentro de otro y en representación irónica de un lugar 
seguro y confortable, que contrasta violentamente con lo ocurrido en el exterior; o los 
espacios míticos en los que se ambienta Peleas y Melisanda, como el bosque y la fuente 
casi encantados en donde aparece la protagonista y el castillo interior con habitaciones y 
corredores en donde se abortan las posibilidades de felicidad de los dos jóvenes. 
Ejemplos todos ellos de plena teatralidad, pese a las dificultades de trasladar a las tablas 
la poética y el discurso simbolistas. 
* * *
La trayectoria literaria del poeta y dramaturgo se inicia en 1889, año en el que ve la luz 
el poemario Invernaderos cálidos y La princesa Malena, la pieza teatral que le daría 
fama gracias al artículo que Octave Mirbeau –a quien Mallarmé había mandado un 
ejemplar– publicó el 24 de agosto de 1890 en Le Figaro. En tal artículo se compara la 
obra con las mejores creaciones de Shakespeare: «L’œuvre la plus géniale de ce temps 
et la plus extraordinaire et le plus naïve aussi, comparable –et, oserai-je le dire–
supérieure en beauté à ce qu’il y a de plus beau dans Shakespeare» [apud Robichez, 
1957: 81]. Más allá de la deuda contraída en el fondo y en la forma con el modelo 
shakesperiano, en esta primera obra dramática ‒que preludia ya su «teatro estático»‒ se 
definen ya algunos de sus rasgos más característicos. La princesa Malena es, pues, el 
comienzo de un teatro muy variado, en el que contrastan las ambientaciones medievales 
(castillos o palacios rodeados de bosques y habitados por personajes de cuento) ‒La 
princesa Malena, Peleas y Melisanda o La muerte de Tintagiles‒ con otras 
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aparentemente más actuales ‒La intrusa o Interior‒, pero cuya referencialidad espacio-
temporal es tan imprecisa como en el primer caso. 
La fama del dramaturgo se hace creciente con la publicación de las piezas breves
que llegan después y que pronto se convierten en modelo indiscutible del «drama lírico»
simbolista, como ocurre con La intrusa. La pieza se había publicado originariamente en 
la revista La Wallonie en enero de 1890, y ese mismo año se editó junto a Los ciegos; 
ambas piezas se estrenarían en varias sesiones del «Théâtre d’Art», de Paul Fort, los 
días 20 y 21 de mayo y el 11 de diciembre de 1891 [Robichez, 1957: 119-123 y 128]. 
En la obra se suceden los símbolos que tienen a la muerte misma como protagonista, 
aun cuando su presencia física no se deje notar en ningún momento de la 
representación. Lo que se intuye es más bien lo sugerido a través de fenómenos 
indirectos y de una perfecta construcción dramática, que permiten imponer un ambiente 
de misterio y de tensión dramática durante toda la pieza. La historia gira en torno a una 
familia que espera el fallecimiento de una mujer que acaba de dar a luz, de tal forma que 
la muerte y el nacimiento representan la contraposición entre los dos momentos más 
trascendentes para el ser humano. La sensación de que alguien está a punto de morir y la 
llegada silenciosa de la muerte a la casa son quizás los dos polos argumentales de una 
obra en la que no existe conflicto dramático, si no es por el enfrentamiento del hombre 
con su fatalidad. Entre quienes son capaces de percibir la realidad sugerida se encuentra 
el Abuelo ciego, que aúna dos características compartidas con otros personajes 
maeterlinckianos, la vejez y la ceguera. El resto de los personajes son apenas sombras 
caracterizadas por la edad y por el parentesco: el padre, el tío, las tres hijas, la hermana 
de la Caridad, la sirvienta. 
La ausencia de conflicto dramático y la tensión que generan la insinuación 
constante, la falta de comunicación entre los personajes o los silencios y pausas que 
señalan el paso del tiempo convierten a La intrusa en una pieza difícil de representar 
según los cánones tradicionales; así lo ha señalado Anna Balakian:
Para representar esta obra hace falta un gran arte, una medida perfecta para intercalar
los efectos sonoros y luminosos a fin de mantener el estado de espíritu; de otro modo la 
obra parece estúpida e insípida, y los actores, que tan poco tienen que decir, aparecen 
sin vida, a menos que entiendan y mantengan el propósito colectivo que entraña la obra,
no solo entre ellos mismos, sino en relación con las cosas inanimadas que están a su
alrededor y que desempeñan un papel tan importante como el suyo [1969: 165].
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En la misma estela que la obra comentada ‒con la muerte como telón de fondo, 
en medio de una ambientación onírica e incluso terrorífica‒ se encuentran otras piezas 
breves pertenecientes también a la primera etapa del teatro maeterlinckiano, como Los 
ciegos (1890) e Interior (1894), dramas que con La intrusa conforman una suerte de 
«trilogía de la muerte»88. Los ciegos está protagonizada por personajes invidentes que 
parecen desconocer el alcance de sus palabras, aunque sus diálogos, aparentemente 
ilógicos, esconden un planteamiento de la realidad como misterio insondable: «Nunca 
nos hemos visto los unos a los otros. Nos interrogamos y nos respondemos; vivimos 
juntos, siempre estamos juntos, ¡pero no sabemos lo que somos!... Por más que nos 
toquemos con las manos; los ojos saben más que las manos…» [2000: 121]. Interior nos 
plantea un interesante juego dramático sobre las posibilidades de acceder a la verdad y 
sobre el conocimiento / desconocimiento de la tragedia. En este caso, el espacio 
«interior» de una casa, en la que vive con aparente tranquilidad una familia que 
desconoce la suerte fatal de uno de sus miembros, contrasta trágicamente con el grupo 
de personas que se acerca para informar de la noticia. Esa diferencia entre la 
información de que disponen los que se acercan a la casa y la de aquellos otros que 
viven plácidamente en su interior, ajenos por completo a la muerte de su tercera hija, 
genera, a partir de una estructura dramática de aparente simplicidad –interior (espacio 
de abrigo y protección) / exterior (ámbito dominado por la muerte), en una dicotomía 
también utilizada en La princesa Malena, La intrusa y, posteriormente, en La muerte de 
Tintagiles–, una enorme tensión trágica. El Anciano verbaliza la controversia simbólica 
entre personajes y espacio con las siguientes palabras: 
Están ahí separados del enemigo por pobres ventanas… Creen que no sucederá nada
porque han cerrado las puertas, y no saben que siempre sucede algo en las almas y que
el mundo no se acaba en las puertas de las casas… Están tan seguros de su vida menuda 
y no sospechan que hay otros que saben de ella más que ellos; y que yo, pobre viejo,
aquí, a dos pasos de su puerta, tengo entre las manos toda su menguada felicidad y no
me atrevo a abrirlas… [1958: 303].
88 Otra pieza que puede asociarse con la dimensión metafísica y espiritual del teatro maeterlinckiano es
Las siete princesas (1891). La obra no ha sido muy bien considerada porque el propio Maeterlinck
decidió excluirla de la edición de su teatro en 1901, quizás porque el texto se asocia más con lo alegórico
‒en detrimento de lo simbólico preferido por el dramaturgo‒ y porque de alguna forma la ambientación
misteriosa y claustrofóbica de la pieza contribuía a seguir manteniendo la por entonces etiqueta del
escritor como «poeta del terror». No obstante, el argumento nos ofrece un interesante planteamiento sobre 
el vacío existencial y sobre las fronteras que separan la vida de la muerte. De forma esquemática, la 
historia nos presenta a unos reyes ancianos que contemplan, junto a un príncipe joven y a través de un 
cristal transparente, a siete princesas que están encerradas en una habitación. Los personajes transitan por
espacios interiores y exteriores reconocibles ‒bosques, jardines, torres, pasadizos subterráneos, etc.‒ y las
sensaciones de angustia y de ensueño ante la espera de lo imposible son las mismas que en otras piezas
maeterlinckianas.
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Asimismo, la filosofía de lo desconocido inevitable que nutre toda la obra está 
representada de manera paradigmática en este parlamento previo del Anciano: 
No se sabe… ¿Se sabe nunca algo? Acaso era de las que no quieren decir nada, y cada
uno lleva en sí mismo más de una razón para no vivir… No vemos dentro del alma
como vemos en esa habitación. Todas son así… No dicen más que cosas indiferentes, y
nadie sospecha nada… Vivimos meses y meses al lado de alguien que no es de este
mundo y cuya alma ya no puede inclinarse; le respondemos sin pensar en ello, y ved lo
que sucede… Parecen muñecas inmóviles, y en su corazón suceden tantos
acontecimientos… Ni ellas mismas saben lo que son… [298-299].
Las piezas para «marionetas metafísicas» suponen una importante, pero 
desconocida, revolución teatral; además de Interior, las otras dos creaciones que se 
identifican con este planteamiento son La muerte de Tintagiles y Aladina y Palomides, 
ambas de 1894. En la primera, un Maeterlinck obsesionado con mostrar escénicamente 
cómo la desventura golpea, de forma inexorable, a los más desvalidos e inocentes, 
pergeña una especie de cuento de hadas, «la plus apte [forme] à figurer […] l´idée 
irrationnelle de fatalité» [Gorceix, 2005: 351], cuyos protagonistas –tomados de las 
leyendas artúricas–, empeñados en demostrar su resistencia a la muerte a través del 
amor, son meros títeres de un destino cruel, personificado para esta ocasión en la Reina 
misteriosa recluida en un ruinoso castillo: «Está desde hace años en su enorme torre, 
devorando a los nuestros, sin que uno solo se haya atrevido a herirla en el rostro… Está 
ahí sobre nuestra alma, como la piedra de una tumba, y ni uno solo se atreve a extender 
el brazo…» [1958: 317]. Porque, en efecto, esta Reina misteriosa, invisible pero 
palpable, acaba por robar a Ygraine al pequeño Tintagiles. Una vez más, Maeterlinck 
lleva a escena la desesperación impotente de aquellos que, pese a todo, luchan contra el 
destino fatal, tal como advirtió el simbolista alemán Hugo von Hofmmansthal 
refiriéndose al autor belga, a quien tanto admiraba, pues que evoca «les terribles murs 
de la mort, sur lesquels les créatures de Maeterlinck s´ensanglantent les mains, à forcé 
de frapper, avant de mourir à petit feu, sans avoir été entendues» [apud Gorceix, 2005: 
354]. 
Por su parte, Aladina y Palomides insiste en el amor como contrapeso a la 
presencia omnipotente de la muerte, hasta el punto de que es concebido como una forma 
superior de conocimiento que no evitará, con todo, que aquellos que hayan podido 
saborearla sean finalmente castigados. Aladina y Palomides, impelidos por una 
querencia inevitable que les enfrenta a sus compromisos anteriores, despliegan una 
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elocuencia verbal desmesurada que, conecta, no cabe duda, con esta pretensión de 
«teatro estático» que se deleita en recrear los estados del alma: 
PALOMIDES.– No, no; no se abraza uno dos veces sobre el corazón de la muerte… ¡Qué
hermosa estás así! Es la primera vez que te veo de cerca… Es extraño. Cree uno que
se ha visto por haber pasado a dos pasos uno del otro; pero todo cambia en el
momento en que se tocan los labios. Así: déjame… Extiendo los brazos para mirarte
como si ya no fueses mía, y después los acerco hasta que toco tus besos, y no veo ya 
más que una felicidad eterna… Necesitábamos esta luz sobrenatural… (Vuelve a
abrazarla.) [1958: 285].
Peleas y Melisanda (1892) marca un punto y seguido en la evolución dramática 
de Maeterlinck. Se trata de un «drama lírico en cinco actos» ‒estrenado en el Théâtre 
des Bouffes-Parisiens (como parte del incipiente «Théâtre de l’Œuvre») el 17 de mayo 
de 1893 [Robichez, 1957]‒, que se ha convertido quizás en la pieza más conocida de su 
teatro ‒gracias sobre todo a la ópera de Debussy‒ y también la más paradigmática de 
todo el teatro simbolista. El dramaturgo apuesta por la construcción de un drama más 
extenso y quizás más convencional en su argumento ‒pues realmente nos encontramos 
ante una cuestión pasional‒, pero sin que eso suponga el abandono del simbolismo. En 
la composición de la pieza se puede hablar de cierta distancia con respecto al «teatro 
estático» porque hay una mínima progresión en la trama, aunque ello no impide que se 
imponga un ambiente de ensoñación e incluso de irrealidad en todas las escenas ‒entre 
las que se establece una relación metafórica‒ y nos encontremos, de ese modo, no con 
un hilo conductor explícito sino con una especie de «estado de alma» sugerido en todas 
las situaciones dramáticas89. 
El tema, el argumento y los personajes de la obra son conocidos en la literatura 
europea, pues proponen el clásico triángulo amoroso entre dos hermanos ‒en este caso 
Golaud y Peleas‒ que aman a la mujer ‒aquí llamada Melisanda‒ con la que uno de 
ellos está casado. Entre las posibles influencias más o menos reconocibles se encuentran 
los shakesperianos Otelo y Macbeth, dos creaciones de William Morris y Tennyson, la 
leyenda de Genoveva de Brabante, el teatro hindú, Tristán e Isolda y el ciclo artúrico 
89 Estas mismas circunstancias son las que caracterizan la versión operística estrenada por Debussy en
1902, pues el compositor se ajusta al texto de Maeterlinck con un respeto escrupuloso y la música se
complementa con un recitado melódico en el que se mantiene la fuerza simbólica del lenguaje. La música
se utiliza, por tanto, como recurso poético que intenta expresar lo inexpresable y revelar el misterio y la
esencia de las cosas, de los sentimientos y de las ideas: «En realidad, Debussy sugiere, con los recursos de
la música impresionista, lo inexpresable, lo inmaterial; nos hace penetrar en el mundo simbolista de la
comunicación entre lo visible y lo invisible. En Pelléas, la magia de su música, que amplifica
considerablemente el contenido simbólico que encierran las palabras, provoca en nuestro subconsciente la
percepción del misterio que se esconde detrás de las apariencias de lo material y de lo racional»
[Nommick, 2011: 40].
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[González Salvador, ed., 2000: 41]. Lo más interesante de esta pieza, por tanto, no tiene 
que ver tanto con su contenido ‒un «vodevil burgués aparentemente pasado de moda», 
pero «testimonio exquisito de una sensibilidad universal» [Kristeva, 2011: 45]‒ sino 
con la forma en que está construida y con el planteamiento de las situaciones, 
superficialmente intrascendentes, que a través de su dimensión simbólica revelan de 
forma inconsciente una realidad más profunda. Y esa realidad ‒o esa «verdad», por 
utilizar una de las palabras más repetidas de la obra‒ es la fuerza del destino que se 
impone al hombre y la inevitable tragedia que se cierne sobre los dos personajes 
inocentes que conocemos desde el mismo título del drama. 
Peleas y Melisanda transcurre en el misterioso reino de Allemonde ‒gobernado 
por el ciego y anciano Arkel, abuelo de Golaud y Peleas‒, una localización que nos 
remite a «otro mundo» o a un espacio de ensoñación que nada tiene que ver con el 
mundo real. También el tiempo es un enigma, puesto que nos encontramos con «un 
pasado ignorado, un futuro que no es más que repetición, un presente en suspenso, un 
infinito que es eternidad onírica» [González Salvador, ed., 2000: 48]. La indefinición 
del tiempo y el espacio contribuye a intensificar la ambigüedad referencial de la obra, 
en la que todo parece ser el resultado de un sueño; así lo ha visto recientemente Julia 
Kristeva, para quien, por otra parte, todo el drama gira en torno al misterio letal de lo 
femenino: «Más que el crimen, lo que rige a esa Allemonde de los deseos imposibles es 
la ambigüedad. Más que en el mundo de las luchas diurnas, estamos en el universo de 
los sueños, más en el fuera del tiempo del inconsciente que en el de las guerras 
históricas, más en la ambigüedad de la depresión que en la dramaturgia de los 
erotismos» [2011: 48]. 
Las propias circunstancias de la trama y la caracterización de los personajes 
responden a una formulación trágica, en la que todo está presentido o anticipado a 
través de alusiones veladas. Melisanda es la joven doncella de largos cabellos, 
encontrada en el bosque, junto a una fuente, que no expresa de dónde viene ni a dónde 
va. Perdido durante una jornada de caza, Golaud la encuentra y decide llevarla con él al 
castillo del reino para casarse con ella. La joven conoce allí a Peleas ‒hermano de 
Golaud‒ y se inicia entre ambos una historia de amor abocada a la tragedia, como 
sugieren las escenas que van sucediéndose desde entonces: el encuentro de los 
protagonistas en la «fuente de los ciegos» ‒símbolo de vida y de conocimiento‒; la 
pérdida del anillo matrimonial de Melisanda en el fondo de esa fuente; la caída de 
Goluad mientras montaba a caballo y el descubrimiento durante su convalecencia de 
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que Melisanda ha perdido el anillo; la oscura ambientación de la escena que transcurre 
en la gruta ‒en la que malviven tres vagabundos iluminados por la luna‒, cuando los 
jóvenes acuden en busca del anillo perdido, obligados por Golaud; la escena en la que 
Melisanda extiende desde su ventana una larga cabellera en la que Peleas se envuelve, 
antes de que Golaud descubra y recrimine esos «juegos de niños»; el «olor a muerte»
que se respira en las aguas subterráneas del castillo, cuando Golaud le enseña a Peleas 
las grietas ‒materiales y simbólicas‒ de los muros; el interrogatorio al que Golaud 
somete a su hijo Yniold para que le cuente cómo es la relación entre Peleas y Melisanda 
‒con la consiguiente confesión del beso que el niño les ha visto darse‒, así como el 
momento en que el padre obliga a Yniold a espiar a su madrastra; la despedida de Peleas 
y Melisanda de nuevo en la fuente, las declaraciones de amor correspondido entre 
ambos y la inminencia de la tragedia que se cierne sobre ellos; la confusión de Yniold al 
ver que un pastor conduce a un rebaño de ovejas al matadero y no al establo, como 
anticipación de la muerte; la escena en la que se cierran las puertas del castillo y Golaud 
les sorprende para dar muerte a Peleas; y, finalmente, la representación casi ceremonial 
de la muerte de Melisanda, que sufre los dolores de un parto difícil y pide que le abran 
la ventana para ver cómo se esconde el sol y, al mismo tiempo, se consume su propia 
vida. Algunos de los motivos que se utilizan en estas escenas remiten a un complejo 
imaginario en el que se ponen de manifiesto las correspondencias simbólicas entre la 
realidad material y espiritual: «Tal vez lo que mejor define esta obra teatral es la 
identificación humana de la belleza con la melancolía, y la conciencia que el hombre 
tiene de la armonía existente entre sus percepciones interiores y las manifestaciones del 
mundo natural» [Balakian, 1969: 168]. 
Los diálogos se refieren siempre a una realidad más profunda, que se manifiesta 
mediante la utilización de algunos recursos técnicos típicamente simbolistas: 
repeticiones de palabras, paralelismos, preguntas sin respuesta, silencios o pausas. La 
reiteración de todas estas técnicas pretende convertir el texto dramático y la propia 
estructura de la obra en una partitura musical; por eso la ópera de Debussy se acomoda 
tan adecuadamente al drama y consigue la perfecta síntesis dramático-musical que 
persiguió el teatro simbolista. Asimismo, las intervenciones de los personajes no tienen 
una función comunicativa, sino que expresan aparentemente una realidad banal tras la 
que se oculta siempre algo con mayor trascendencia, puesto que de lo que se trata es de 
«minimizar la lengua y el argumento, suprimir la dimensión psicológica, convertir a los 
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personajes en una suerte de marionetas zarandeadas por el destino, potenciar la alusión, 
lo sugerido y las frases enigmáticas» [González Salvador, ed., 2000: 47].
Son varias las referencias simbólicas que se pueden localizar en la obra, como 
muestra del complejo entramado del teatro maeterlinckiano. A lo largo del texto 
encontramos reiteradas alusiones a la luz y la sombra. En el cuarto acto, cuando Yniold 
ve pasar las ovejas mientras anochece y el pastor le dice que no van al redil, lo que se 
sugiere es que las ovejas van al matadero, un destino que anticipa el final al que 
inexorablemente se acercan los protagonistas. También asistimos ‒como en La intrusa‒
a la muerte que sigue al parto de Melisanda, pues simbólicamente el principio y el final 
de la vida sugieren el enfrentamiento directo del hombre con su fatalidad.
Por último, debemos referirnos a una ya clásica pieza infantil, El pájaro azul, 
estrenada en Moscú por el «Teatro de Arte» de Stanislavski en 1908, con una gran 
escenografía y con un éxito que se repitió en Londres y Nueva York. Esta pieza 
tradicionalmente adscrita al teatro para niños contiene, sin embargo, una propuesta 
bastante más ambiciosa, pues se trata de un drama fantástico ‒protagonizado por seres 
humanos, pero también por animales y hasta por abstracciones‒, en el que se plantea la 
búsqueda de la felicidad y la posibilidad del ensueño. Se abordan los mismos temas que 
preocupaban a Maeterlinck en la primera etapa de su obra dramática, aunque ahora se 
hace de forma diferente, pues el misterio, la oscuridad y la ambientación simbólica de 
su teatro estático se plantea en este caso con optimismo y mediante un viaje alegórico e 
iniciático en el que se mezclan los cuentos populares de hadas y los de inspiración 
filosófica. Las dificultades escenográficas que determina un montaje de estas 
características no son pocas, pues a la complejidad de trasladar a la escena un 
planteamiento tan irrealista se suman el elevado número de escenarios y el centenar de 
personajes que incluye la obra90.
El pájaro azul representa los deseos de felicidad de dos niños ‒Tyltyl y Mytyl‒ a 
quienes se les aparece un hada que les encarga la búsqueda de ese misterioso animal. 
Durante la noche y en medio de un ambiente de absoluta ensoñación, los pequeños 
recorren ‒con la ayuda de la Luz‒ seis lugares mágicos que albergan enseñanzas 
verdaderas sobre la vida: el País del Recuerdo, el Palacio de la Noche, el Bosque, el 
Cementerio, el Jardín de los Placeres y el Reino del Porvenir. Sin conseguir su objetivo, 
90 Existen varias versiones cinematográficas de El pájaro azul, algunas de ellas todavía pertenecientes a la
época del cine mudo. Además de la película de Walter Lang en 1940, protagonizada por Shirley Temple, 
la de mayor trascendencia pública es la dirigida por George Cukor en 1976, protagonizada por Elizabeth
Taylor, Todd Lookinland, Patsy Kensit, Jane Fonda y Ava Gardner, entre otros.
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los hermanos regresan a casa y, al despertar, descubren que la felicidad se esconde en 
las pequeñas cosas y en lo más inmediato. Advierten también que esas apariencias 
entrevistas en su viaje iniciático ‒abundancia, riqueza, poder, ambición, etc.‒ no son 
más que un engaño que no conduce a la felicidad. Sin embargo, este mensaje alberga 
también una intención moralizadora sobre la resignación de quienes viven de forma 
humilde.
En definitiva, el teatro de Maeterlinck se identificó, desde muy temprano, con el 
simbolismo y con su proyección escénica, pues los montajes de sus obras demostraron 
su capacidad no solo para provocar sensaciones y efectos sugestivos en los espectadores 
mediante símbolos sino para captar el fondo espiritual que se esconde tras las palabras, 
los personajes, los espacios y los objetos materiales. Las palabras que Kandinsky 
escribió en su ya citado ensayo De lo espiritual en el arte son un buen resumen del 
modelo que el dramaturgo belga ofreció a sus contemporáneos en relación con el giro 
espiritual de la cultura europea de finales del siglo XIX y principios del siglo XX:
Uno de estos poetas en el campo de la literatura es Maeterlinck, quien nos introduce en
un mundo fantástico o, mejor dicho, sobrenatural. Sus Princesse Maleine, Sept
princesses, Les aveugles, etc. no son seres humanos de tiempos pasados, como pueden 
parecernos los héroes estilizados de Shakespeare. Son directamente almas que buscan 
entre nieblas, que corren el peligro de ahogarse en la niebla, y sobre las que flota una 
fuerza invisible y tenebrosa. La tiniebla espiritual, la inseguridad de la ignorancia y el 
miedo ante ella constituyen el mundo de sus héroes. […] El oscurecimiento de la 
atmósfera espiritual, la mano destructora y al mismo tiempo dirigente, su miedo
desesperado, el camino perdido, el guía ausente se reflejan claramente en estas obras
[2007: 38-39].
3.3. Decadentismo y «teatro poético»: Gabriele D’Annunzio
En La poética del decadentismo (1936), de Walter Binni, se analizan las cuestiones más 
significativas de este particular movimiento artístico y literario, tales como la exaltación 
de la belleza absoluta y el esteticismo ideal –con la intención de salvaguardar los 
valores más nobles de una civilización en «decadencia»–, la fuerza de los instintos 
naturales, o la poesía como medio de conocimiento y revelación mística a la manera de 
Mallarmé. En su opinión, uno de los principios esenciales de la poética decadente es 
también «la constatación de un mundo nuevo, […] de una región del espíritu 
inexplorada» [Binni, 1984: 37] que da prioridad a la vida interior y a su manifestación 
simbólica mediante nuevos cauces expresivos como la música o el silencio. Es por eso 
que aunque se trata de una tendencia estética bien definida en sus caracteres –amén de 
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haber dado algunos de sus mejores frutos en la literatura italiana–, podemos decir que 
forma parte también del movimiento simbolista y de su particular concepción del 
mundo91. En este sentido, la «decadencia» simbolista se ha definido también como «el 
estado de espíritu del poeta hechizado por la crueldad del tiempo y la inminencia de la 
muerte […] un embelesamiento en sí mismo y en los misterios de una fijación interior 
sobre los incomprensibles límites de la vida y la muerte» [Balakian, 1969: 90-91]. Lo 
que se pretende, en definitiva, es transmitir a través de los símbolos «la sensación de lo 
misterioso, la inquietud metafísica y el sentido lírico del destino» [Balakian, 1969: 125].
Sin embargo, las características apuntadas por Binni para definir la «poética del 
decadentismo» no son suficientes para explicar lo que quizás mejor lo define, esto es, la 
actualización de cuestiones presentes ya durante la época romántica, que nos permiten 
hablar de una «temática del decadentismo» en el «fin de siglo». Entre las múltiples 
tendencias estéticas que forman parte del simbolismo, el decadentismo constituye, 
quizás, una de las más interesantes perspectivas para interpretar el imaginario 
finisecular, pues a esa búsqueda del sentido oculto que se esconde tras el alma de las 
cosas lo decadente añade la idea un tanto morbosa de un refinado acabamiento, que 
combina el amor y la muerte, la belleza y lo monstruoso, el misticismo y lo demoníaco, 
en una suerte de celebración de lo perverso, que en muchos casos no es más que miedo 
o asombro ante la diferencia.
Luis Antonio de Villena –uno de los autores que más se han dedicado a glosar 
las luces y las sombras de este periodo– apunta algunas de las características del 
decadentismo en su libro sobre Máscaras y formas del Fin de Siglo [2002]. El poeta 
analiza el concepto de «decadencia» que nutre el espíritu de una sociedad que afronta la 
nueva centuria con un sistema de ideas, valores y creencias sumidos en una profunda 
crisis, y vincula ese final del siglo XIX con las transformaciones que se produjeron 
también en los albores del año 2000 –en este caso, con temores milenaristas incluidos–, 
pues –como había señalado el escritor francés Joris-Karl Huysmans en su novela Là-bas
(Allá lejos), publicada en 1891– todos los finales de siglo se parecen de algún modo; de 
ahí que la «decadencia» entendida como fin de un periodo histórico pueda plantear los 
mismos conflictos éticos y estéticos en un momento o en otro:
91 El término «decadente» –confundido a menudo con el simbolismo– ya fue utilizado en Francia desde la
década de 1880, primero en sentido polémico y despectivo para definir la corriente poética a la que
pertenecen Baudelaire, Mallarmé y Verlaine, y después como marca de estilo asumida por estos poetas,
que se consideran a sí mismos representantes de una época histórica en que la civilización estaba llegando 
a su fin; de ahí el gusto por las ciudades muertas y por ciertos aspectos marginales de la realidad. Aquí
nos referimos al término como «época» y como categoría estética [Petronio, 1990: 824-825].
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Nos sentimos decadentes por finales; amamos la nostalgia por idealismo –por buscar un 
mundo perfecto, que sentimos imposible–, lejos de otro materialismo, cada hora más
antihumano. Vemos el erotismo (y sus desviaciones) como una salvación, pese a que 
conlleve también barro y miseria; buscamos lo místico y lo legendario, y –persiguiendo 
la belleza– parecemos querer crear con la beldad antigua otra belleza nueva [2002: 10].
A las consideraciones que plantea Villena sobre la «decadencia», se pueden 
añadir algunos otros caracteres –recogidos en el extraordinario libro de Begoña Sáez 
Martínez [2004]–, que pueden ayudarnos a interpretar el sentido que tiene el 
decadentismo: el alejamiento del orden natural y la búsqueda del artificio para 
suplantarlo, la recreación artística de motivos, objetos y espacios estéticos que permiten 
un exilio interior en el que refugiarse del tedio provocado por las normas de la sociedad 
burguesa, el culto a la personalidad y la teatralización de la propia vida, la degradación 
perversa de la identidad –resuelta en la ambigüedad, lo equívoco y la homosexualidad–, 
la concepción hedonista del placer y la defensa de una sexualidad basada en el instinto 
liberador, y, por último, la idealización del andrógino como representación de un mundo 
al revés; sobre esta última característica, aplicada explícitamente al campo literario, 
señala Sáez Martínez que «la conocida inversión de los eternos masculino (agresivo, 
activo, fuerte) y femenino (apocado, pasivo, débil), y la imagen predilecta del 
andrógino, son representaciones idóneas de las aspiraciones de esta literatura fascinada 
por el crepúsculo, la caída, el fin, así como por todo lo extraño, raro y antinatural»
[2004: 75].
El poeta, narrador y dramaturgo Gabriele D’Annunzio es el máximo 
representante del decadentismo [Binni, 1984: 79-124] y el conjunto de su obra puede 
resumirse en cinco núcleos de investigación vinculados a este movimiento: la 
confrontación entre el nihilismo –abulia existencial, hastío o spleen heredados de 
Schopenhauer– y la vitalidad o la voluntad de poder nietzscheana –el «superhombre»–, 
la musicalidad –insistencia en los valores musicales de la palabra, el ritmo dramático y 
el silencio–, el esteticismo, el erotismo y el misticismo, no siempre relacionado con el 
culto de la divinidad, sino más bien con el culto pagano a la belleza estética [Pueyo, 
1992]. D’Annunzio personificó en su vida y en su obra literaria –poesía, narrativa, 
teatro– los ideales del decadentismo, aunque la difusión de su poética refinada, elitista y 
aristocrática –son bien representativos algunos de sus libros de poesía, tales como el 
Poema paradisiaco (1891) o Alcione (1904), y sus novelas La virgen de las rocas
(1884), El placer (1889) o El fuego (1900), obra en la que describe sus relaciones con la 
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actriz Eleonora Duse– lo mantuvo ciertamente alejado del gran público, aun cuando su 
ideología militante y su voluntad de acción lo impulsaran a intervenir en la vida pública. 
Como señaló en su día Ricardo Baeza, «cronológicamente, el drama es el último 
género que aborda Gabriel D’Annunzio» y «la poesía dramática es su concepción de 
madurez, la más perfecta y armoniosa de todas» [1917: XV]. El poeta ensaya una forma 
de «teatro poético» –en verso o con una prosa rítmica– que pretende recuperar el 
carácter ceremonial de los ritos paganos. Su intención es la de provocar el mismo efecto 
catártico de la tragedia griega, aunque ahora se trate de una transformación puramente 
estética; queda claro en esta declaración de intenciones que aparece en El fuego (1900): 
«El drama no puede ser sino un rito o un mensaje. Es preciso que la representación sea 
de nuevo solemne como una ceremonia, comprendiendo los dos elementos constitutivos 
de todo culto: la persona viva en la cual se encarna, sobre la escena como ante el altar, 
el verbo de un revelador; la presencia de la multitud, muda como en los templos» [apud
Baeza, 1917: XVI]. Conviene aclarar que, aun cuando en muchas de sus obras se asimila 
el complejo imaginario cristiano, la dimensión religiosa de su teatro no está relacionada 
con la profesión de fe, sino más bien con el carácter espectacular y pintoresco de sus 
manifestaciones externas.
Baeza insiste también en la proyección de las teorías musicales de Wagner sobre 
el teatro dannunziano, aunque plantea su influencia desde esa distinción tan recurrente 
entre el espíritu nebuloso del norte y la sensibilidad mediterránea. La interrelación de 
las artes que propone el compositor alemán –la música y la danza, de manera especial–
no se concreta en este caso con la síntesis de sus diversas manifestaciones, sino más 
bien mediante la consideración independiente de cada una de ellas, entre las cuales la 
palabra tiene un lugar destacado:
Ya que desde hace tiempo las tres artes prácticas, música, poesía y danza, se han
separado y las dos primeras han proseguido su desenvolvimiento hacia una intensidad 
superior de emoción, mientras la tercera ha decaído, creo que no es posible ya fundirlas 
en una sola estructura rítmica sin despojar a cada una del carácter propio y dominante
ya adquirido [apud Baeza, 1917: XVII-XVIII].
D’Annunzio hace, pues, una relectura crítica del concepto wagneriano de la 
Gesamtkunswerk y señala que en sus óperas no se le otorga ni a la palabra –«el 
fundamento de toda obra de arte que tienda a la perfección» [Baeza, 1917: XVIII]– ni al 
concepto musical la importancia debida. Para el poeta italiano, la música está vinculada 
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a una especie de «poética del silencio» –a la manera de Maeterlinck o, incluso, de 
Chéjov– que determina el ritmo de la trama dramática:
La esencia de la música no está en los sonidos. Está en el silencio que precede a los
sonidos y en el silencio que los sigue. El ritmo aparece y vive en estos intervalos de
silencio. Cada sonido y cada acorde despiertan en el silencio que los precede y los sigue
una voz que no puede ser oída más que por nuestro espíritu. El ritmo es el corazón de la
música; pero sus latidos sólo pueden percibirse durante la pausa de los sonidos [Baeza, 
1917: XVIII-XIX].
La intención que persigue D’Annunzio es, por tanto, la de utilizar la música, la 
danza, el canto lírico, la palabra y los gestos como resortes de una «atmósfera ideal»
[Baeza, 1917: XX] con el único objetivo de «vencer el Destino» [Baeza, 1917: XXI]; por 
eso nos encontremos con un teatro deslumbrante desde el punto de vista verbal –en 
tanto que la palabra poética debe provocar efectos similares a los de la música y la 
danza– y escenográfico –se suele definir como gran espectáculo de colores, formas y 
sonidos–, cuyos excesos dificultan en muchos casos la progresión dramática, la 
profundidad de los caracteres y la propia virtualidad escénica; así lo han puesto de 
manifiesto los críticos que mejor lo conocen: «Le tragedie sono esercitazioni letterarie, 
repertori d’imagini suntuose o lussuriose del tutto privi di senso drammatico» [Sapegno, 
1960, III: 388].
Entre sus primeras obras dramáticas se encuentra la serie sobre los «sueños de 
las estaciones» –tales Sueño de una mañana de primavera (1897) y Sueño de un 
atardecer de otoño (1899)–, «poemas dramáticos» representativos de cierto «teatro de 
ensueño», que coinciden de pleno con la estética decadente, ya sea por el esteticismo 
extremo de los ambientes –decorados suntuosos, inspirados en el arte clásico, con 
galerías balaustradas y estatuas renacentistas–, la estilización lingüística o la presencia 
de unos personajes arrastrados por la pasión o los instintos y en constante rebeldía 
contra las normas morales. El espacio escénico, por su parte, se identifica 
simbólicamente con un determinado estado de alma o con los sentimientos humanos; así
en la acotación inicial de Sueño de una mañana de primavera (1897): «Y todas las 
gracias de la primavera nueva se difunden sobre el aspecto austero y triste que crean 
las formas simétricas del oscuro verdor perenne; de tal manera, que el jardín suscita la 
imagen humana de un rostro pensativo bajo una fresca guirnalda» [1929, I: 69]92. 
92 Véase también esta otra «correspondencia» entre la realidad palpable y su dimensión espiritual en la
acotación que abre el Acto primero de La Gioconda: «Una estancia cuadrada y tranquila, donde la
disposición de todas las cosas revela el deseo de una armonía singular, indica el secreto de una profunda 
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Asimismo, los personajes se convierten en la representación de un mundo 
idealizado, embellecido y primitivo, que en ocasiones se expresa sin palabras; véase, si 
no, cómo el Doctor describe su encuentro con Virginio, uno de los hermanos 
protagonistas de la trama que da origen al Sueño de una mañana de primavera:
DOCTOR.– […] ¡Ah, qué luz! Estaba impregnado de sol nuevo; formado todo él de 
bellezas nuevas y ardentísimas. Algo indeciblemente joven había en él: era –no sé–
como el parto humano de la Primavera… En aquel momento que permaneció ante 
mí, sin hablar, he comprendido toda la embriaguez del mundo. En su silencio, decía
las cosas que sólo las hierbas, los vientos, las aguas, saben decir… [79]93. 
Otras veces, el dolor de esos mismos personajes –casi siempre determinado por la 
desgracia en el amor– se expresa mediante la frustración de la experiencia sensible o la 
negación de la sensualidad; así en el caso de Gradéniga, enloquecida por el abandono de 
su amado en Sueño de una tarde de otoño:
¡La vida! ¡La vida! ¡Cómo huelen las frutas! ¡Qué profundo y denso es el aroma de las
frutas que se derriten de madurez y de dulzura sobre la rama curva, que se queja! Nadie
ya las coge, ya nadie llena para mí los cestos y las carenas. Los árboles están cargados
de ellas y cansados, y se duelen como si llevasen el castigo de bodas demasiado felices.
La tierra está cubierta y se nutre de ellas, y se torna rubia y grasa con su pulpa derretida.
Toda ella las comerá con su inmensa boca silenciosa, ¡ay, perdidas para mí, perdidas
para mi amor, para mi deseo, que no las cogió! Todas, una tras otra, habrían podido 
pasar por mis manos en su seda voluptuosa. El deseo habría podido darme innumerables
labios para gustar en un día todos sus sabores. ¡Perdidas para mí, perdidas, perdidas!
[1929, II: 31-32].
Una vez vistos estos precedentes, dos de las obras que mejor representan su 
vinculación con la estética simbolista, así como su reformulación de la tragedia, son La 
Gioconda (1898) y, muy especialmente, La ciudad muerta (1898), una pieza en la que 
el poeta italiano no esconde su intención de revivir el espíritu de los clásicos griegos en 
la forma y en el contenido: «Con este drama da Gabriel D’Annunzio la mano a los 
trágicos griegos, salva el gran paréntesis, nos habla de la inmanencia de la tragedia, de 
correspondencia entre las líneas visibles y la cualidad del alma residente que las acogió y las ama» 

[1929, II: 77].

93 El silencio o la espera se utilizan también como recurso para expresar lo indecible o anticipar la
 
tragedia; así se deja ver en este diálogo que mantienen Ana –la protagonista ciega, con resonancias
 
maeterlinckianas, de La ciudad muerta– y Blanca María, un diálogo construido en torno a la dicotomía
 
entre la luz y las tinieblas:
 
ANA.– […] En el silencio y el vacío, algunas veces, oigo correr la vida con un rumor tan terrible, 
que querría morir para dejar de oírlo. […].
BLANCA MARÍA.– […] También a mí, en la luz, la hora que pasa me infunde a veces ansiedad
insostenible. Parece como si esperásemos algo, algo que no llega nunca. Nada llega, desde hace
largo tiempo [1929, I: 142].
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la eternidad del heroísmo» [Baeza, 1917: XXII]. Lo que se propone en esta pieza es la 
posibilidad de forjar a partir de un tiempo y una ambientación remotos una tragedia con 
apariencia de modernidad, en la que se recrea la Antigüedad clásica y se retoman los 
personajes de la Ilíada o el teatro de Esquilo y Sófocles trasplantados al mundo actual. 
Y es que La ciudad muerta transcurre en el espacio mítico de las ruinas de Micenas94, 
pero el tiempo en que se desarrolla y los protagonistas de la trama –el matrimonio 
formado por Ana y Alejandro y los hermanos Leonardo y Blanca María– son modernos. 
En el origen de la pieza podemos encontrar, además, la historia del arqueólogo alemán 
Heinrich Schliemann –descubridor de la tumba de Agamenón en 1876–, en quien se 
inspira el personaje de Leonardo, aquel que ha osado investigar los vestigios de la 
tragedia y sobre el cual recae la maldición de los Atridas; así nos lo hace ver Alejandro: 
Fascinado por los sepulcros, ha olvidado la belleza del cielo. Es necesario arrancarlo al
maleficio… […] La tierra que ahora revuelve es maligna; parece como si todavía
debieran desprenderse de ella las exhalaciones de las culpas monstruosas. […] Temo 
que los muertos que busca, y no acierta a descubrir, hayan resucitado dentro de él
violentamente y respire con el tremendo aliento que les infundió Esquilo en la
Orestíada, perseguidos sin tregua por el hierro y la antorcha de su Destino. […] La vida
ideal de que se ha nutrido debe haber revestido en él las formas y relieves de la realidad
[1929, I: 177-178].
Leonardo está enamorado de su hermana Blanca María, que es amada al mismo 
tiempo por Alejandro. El incesto se convierte, pues, en el detonante de un desenlace que 
alcanza dimensiones trágicas, pues Leonardo cree que su hermana corresponde a 
Alejandro y esa idea le hace enloquecer: «Sobre nosotros pesa un destino durísimo y es 
preciso sufrir su ley de hierro. La culpa no es tuya» [301]. Ese destino del que habla 
Leonardo se reconoce en el propio ambiente de irrealidad que cobra la escena y en las 
sensaciones que describen los personajes, siempre identificadas con la idea del destino 
trágico; las palabras de Alejandro están fuera de toda duda: «Estamos en una hora 
grave, muy grave. Un torbellino violento nos arrastra hacia no sé qué fin. Somos la 
presa de una fuerza obscura e invencible. […] Ha llegado para cada uno de nosotros el 
instante de mirar frente a frente al Destino…» [317]. Leonardo convierte a Blanca 
María en víctima inocente, no solo porque resulta insoportable que otro la ame, sino 
94 El autor recurre a uno de los tópicos más repetidos de la literatura finisecular, el de la «ciudad muerta»,
metáfora de un mundo «decadente» que se derrumba, no obstante sus esfuerzos por conservar un instante
de belleza [Hinterhäuser, 1980: 41-66; Lozano, 2000: 11-46]. Un precedente de este interés por las
ciudades muertas es la novela Bruges-la-morte (1892), de Georges Rodenbach, un ejemplo que en España
se identifica con Toledo, Ávila o Segovia, entre otras.
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porque no puede aceptar sus sentimientos y entiende que el sacrificio lo redime de 
cometer el incesto:
Ahora estoy puro, estoy completamente puro… Si ella se levantase ahora, podría
caminar sobre mi alma como sobre la nieve inmaculada… Si ella reviviese, todo mis
pensamientos por ella serían como las azucenas, como las azucenas… […] Ningún 
amor es igual al mío sobre la tierra… Toda mi alma es un cielo para esta muerta… […]
¿Quién, quién habría hecho por ella lo que yo he hecho? […] Y toda mancha
desapareció de mi alma; volví a ser puro, absolutamente puro. […] Es perfecta, ahora es
perfecta. Ahora puede ser adorada como una criatura divina… [326-328].
No obstante, su intención de recuperar el espíritu de lo trágico se perfila con más 
intensidad en La hija de Iorio (1904), una «tragedia pastoril» en tres actos ambientada 
«en la tierra de Abruzos, hace ya muchos años». Para Ricardo Baeza, D’Annunzio «nos 
da la obra suprema del teatro contemporáneo, la obra trágica por excelencia, de pura 
entraña dramática, desnuda, palpitante, sin afeites de retórica; la verdadera tragedia 
popular, en suma: lo que debió ser la tragedia para el pueblo que celebró a Esquilo»
[1917: XXX]. La hija de Iorio comienza con la conversación entre Candia de la 
Leonessa y su hijo Aligio, que a punto está de casarse con Vienda. La premonición de 
que algo puede ocurrirles no se hace esperar –«La madre le tocará la frente con la 
palma de la mano, como para ahuyentar una sombra funesta» [1917: 17]–, y aunque no 
sabemos qué es lo que sucede, no es difícil intuir el misterio en las palabras de la madre 
preocupada por su hijo: «Hijo, ¿qué pena te aflige? ¿La pesadilla te atormentó acaso?
Tu palabra es como cuando anochece y a la orilla del foso uno se sienta y no sigue, 
porque sabe que llegar no puede adonde está su alma; como cuando anochece y el 
avemaría no se oye» [18-19]. Poco después, asistimos a una escena ceremonial, en la 
que Vianda y Aligio son casi santificados con ofrendas por la madre, las tres cuñadas y 
algunas vecinas, mientras de lejos se escuchan las voces de los segadores y el sonido de 
las campanas. El carácter ritual de la escena se amplifica por la intervención coral de 
todos los personajes y la importancia que adquieren los gestos, los colores, el vestuario 
y otros elementos escenográficos connotados simbólicamente. La solemnidad se 
interrumpe cuando de pronto aparece en la casa una mujer con el rostro oculto, 
«jadeante de fatiga y espanto, cubierta de polvo y de zarzas, semejante a la presa de 
caza perseguida por la jauría» [35], que en efecto es perseguida por un grupo de 
segadores: «¡Gente de Dios, salvadme! ¡La puerta, cerrad la puerta! ¡Poned las barras! 
Son muchos, y todos con sus hoces. Están locos, están locos de sol y de vino, de 
vituperio y mal deseo… Quieren cogerme, a mí, criatura de Cristo, a mí desventurada, 
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que mal alguno no hice» [35]. Cuando finalmente se descubre su identidad y los 
segadores dan con ella –se trata de Mila de Codra, «la hija de Iorio, la hija del brujo de 
Codra, ramera de bosque y de establo, […] la desvergonzada que sirvió de pendón en 
todas las hacinas» [46]–, las mujeres que están en la casa arremeten contra la joven, 
excepto Aligio, quien, absorto por lo que parece ser la aparición de un «ángel mudo»
tras la mujer, le demuestra piedad y arrepentimiento; luego decide irse con ella a la 
montaña, arrastrado por no se sabe qué fuerza sobrenatural, y su familia piensa que Mila 
lo ha embrujado, de tal modo que su padre, Lázaro de Roio, querrá liberarlo aun a costa
de su propia muerte. Aligio vuelve al pueblo acusado del asesinato de su padre, pero en 
la escena última de la obra aparece «la hija de Iorio» para acusarse ante todos del 
crimen que no ha cometido y así salvaguardar la vida de Aligio.
Cada uno de los actos de la tragedia comienza con una escena que hace las veces 
de preludio musical –como al comienzo del acto tercero con el coro de plañideras–, y su 
cierre coincide siempre con otra escena en la que se extrema la tensión dramática –como 
al final del acto segundo, en el que Aligio mata a su propio padre para defender a Mila–. 
El carácter ceremonial del drama se pone de manifiesto tanto en los preparativos de la 
boda en el acto primero como en el planto coral de plañideras y parientas que llora la 
muerte de Lázaro en el acto tercero –«¡Ah, qué lástima de la carne cristiana, de la vida 
nuestra, de toda la gente que nace, padece, muere y no sabe por qué!» [140]–, sendas 
muestras de un teatro plenamente ritualizado, que recurre de continuo al imaginario 
cristiano. La escena final de la tragedia es una suerte de sacrificio cristológico, en el que 
Mila será capaz de ofrecer resignada su vida en el fuego por la falsa inocencia de 
Aligio: «¡El fuego es hermoso! ¡El fuego es hermoso!» [179]95. 
Por último, uno de los resortes formales más destacados de esta particular 
recreación de la tragedia llevada a cabo por D’Annunzio lo constituye la versificación 
de estas piezas, hasta el punto de que «tiene una importancia comparable a la que tenía 
en el drama griego» [Baeza, 1917: XXXI]. El ritmo yámbico del endecasílabo se utiliza, 
según su traductor, «en las escenas rituales donde domina la emoción religiosa, y en 
aquellas en que el tumulto de las pasiones abre tregua», y el ritmo dactílico del 
95 D’Annunzio había explorado también la dimensión más oscura y heterodoxa del decadentismo en La
Gioconda (1899), en la medida en que el tópico de la mujer fatal protagoniza esta tragedia, una de las
piezas mayores del italiano cuya primera versión castellana, realizada por Francisco Villaespesa, data de
1906. La pieza plantea la lucha del escultor Lucio Settala entre la lealtad matrimonial que debe a su 
esposa Silvia y la fatal atracción que siente por su modelo Gioconda, en una encarnación más del debate 
decadente entre deber y placer, pero también de la superioridad del arte –escultura y modelo que la nutre–
respecto de la vida ordinaria.
140
 
 
 
    
 
 
 
 
     
 
 
 
  
 
 
 
                                                
                
           
                
         
               
               
            
        
       
              
    
eneasílabo y del decasílabo «para la expresión viva de la violencia, del dolor, del terror, 
de la piedad» [XXXI]. Por otro lado, en las escenas esencialmente líricas –como el 
canto de las tres hermanas o la lamentación de las plañideras en La hija de Iorio– se 
utiliza el ritmo trocaico descendente, el octosílabo, «metro muy usado en las poesías 
religiosas de la Edad Media y que se remonta a los orígenes de la literatura italiana»
[XXXII]96. 
3.4. El ámbito germánico: Hugo von Hofmannsthal
Más allá de la repercusión del Hauptmann antirrealista, la vinculación más importante 
del ámbito germánico con el simbolismo europeo se centra en la obra dramática del 
escritor austríaco Hugo von Hofmannsthal, «el eterno vagabundo, un hombre sin raíces, 
identificable con la ubicuidad espiritual de los personajes simbolistas» [Balakian, 1969: 
174]. La influencia de los simbolistas franceses en Alemania y en Austria es bien 
temprana, tal y como demuestran las obras del poeta Stefan George: sus traducciones, 
sus escritos teóricos, sus libros de poesía –Himnos (1890), Peregrinaciones (1891), 
Algabal (1892) o El año del alma (1897), entre otros– e incluso su «drama lírico»
Manuel, en los que propone que el arte no debe imitar la realidad sino conformar una 
visión del mundo mediante símbolos97. 
La exclusividad estética de un sistema literario autosuficiente no excluye la 
conciencia de pertenecer a una realidad cultural tardía, que ya solo existe en el pasado o 
en la recurrencia de los modelos clásicos. Es lo que ocurre con el joven Hofmannsthal, 
que asiste al desmoronamiento del Impero austro-húngaro con escepticismo, pero con 
su esperanza puesta en rememorar la tradición literaria europea desde los clásicos de la 
tragedia griega –Elektra (1903) y Edipo rey (1910)– hasta Calderón –véanse las piezas 
Cada cual (1911), una suerte de redivivo auto sacramental sobre la muerte de un 
hombre rico; El gran teatro del mundo de Salzburgo (1922), basado en la obra 
homónima del dramaturgo áureo; o La torre (1927), en la que la deuda con el modelo 
96 La utilización de ritmos métricos diferentes según el carácter dramático de las escenas recuerda las
recomendaciones de Lope de Vega en su Arte nuevo de hacer comedias (1609).
97 Otro de los autores a los que podríamos referirnos aquí es el poeta Rainer María Rilke, cuyas piezas
dramáticas se encuentran a caballo entre el naturalismo y el simbolismo por su escenificación del
pesimismo fatalista del hombre incapaz de rebelarse contra el destino. Quizás sea La princesa blanca la
obra en la que mejor se manifiesta su experimentación con la nueva estética. La pieza está protagonizada
por una joven princesa, casada con un anciano, que se mantiene virgen durante once años con la
esperanza insatisfecha de reunirse con su amante. El espacio de la obra recuerda mucho los dramas
maeterlinckianos –especialmente el ambiente de Peleas y Melisanda– por la ambientación en un palacio 
junto al mar, figuras humanas entre la niebla y al atardecer, o un viejo parque habitado por sombras
misteriosas [Balakian, 1969: 220].
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calderoniano se hace mucho más explícita–, por no hablar de sus libretos para óperas de 
Richard Strauss, tales como El caballero de la rosa (1911) o Ariadna en Naxos (1912). 
La primera etapa del escritor ‒hasta la famosa Carta de Lord Chandos (1902)‒
comprende la totalidad de su obra poética, aunque también incluye varias piezas 
teatrales con implicaciones líricas98. Su vinculación con la estética simbolista viene 
dada por los llamados «dramas líricos» en un acto y en verso, en los cuales se expresa 
una actitud semejante a la idea maeterlinckiana sobre lo «trágico cotidiano». 
Hofmannsthal conocía la obra del dramaturgo belga e incluso le había dirigido 
correspondencia y algunos textos, de modo que la influencia de Maeterlinck en estas 
piezas y el «estado de ánimo» que suscitan se inspira en «las mismas grutas, salones, 
corredores, escaleras, cavernas, castillos, pájaros con alma y fuentes» [Balakian, 1969: 
175] que aparecen en su poesía y su teatro. Al mismo tiempo, los textos dan buena 
cuenta de varios aspectos claves del imaginario simbolista, como la conciencia del 
poder mágico de las palabras y de las frases, que «tienen mucho mayor relieve que los 
pobres seres humanos que las dicen»; de ahí que nos encontremos antes «un teatro en 
que la creación de caracteres está supeditada a la expresión de verdades universales 
acerca de lo que unifica a los hombres más que acerca de lo que les distingue»
[Balakian, 1969: 175]. 
Entre esos dramas primerizos se encuentran Ayer (1891), una evocación 
nostálgica del pasado y de ambientes lejanos; La muerte de Tiziano (1892), una 
reflexión sobre el conflicto entre el arte y la vida, alentado por los discípulos del pintor 
moribundo; o El loco y la muerte (1893), una obra caracterizada por esa tópica 
fascinación mística del simbolismo ante la muerte, en la que además se recurre a la 
figura del loco como sujeto capacitado para percibir la realidad oculta de las cosas. Los 
protagonistas de estas piezas forman parte también de un mundo en descomposición y 
albergan un estado de conciencia representado por el cansancio existencial, aunque en 
ocasiones pueda entreverse cierta crítica hacia el comportamiento abúlico o la evasión 
esteticista; un ejemplo es el personaje de Claudio en El loco y la muerte, el violinista 
que envejece antes de tiempo por mantener una actitud contemplativa del mundo 
exterior y que en un momento dado parece arrepentirse por ello: «Mi vida entera, mi 
98 Sobre ese impulso lírico que está presente en el conjunto de su obra escribe Rodolfo E. Modern:
«Aunque la prosa de Hofmannsthal posee el valor de la claridad, originalidad y elegancia, tanto en la
narración como en ensayos de rico pensamiento, su aprehensión del mundo es la del lírico, aun en sus 
dramas, que se resuelven en una maravillosa efusión verbal del sentimiento más que en el choque
irresistible de las pasiones» [1995: 273].
142
 
 
 
  
 
 
 
 
         
                
       
       
         
   
        
          
 
 
   
 
 
         
  
   
      
 
       
      
      
       
     
      
 
 
 
 
       
 
 
  
 
vida extraviada parece / tejer placer perdido y lágrimas nunca lloradas / sobre estas 
calles, esta casa / y un eterno buscar sin sentido, un vago anhelo» [apud Roetzer y 
Siguan, 1992: 350]. Cuando al final de la obra la muerte personificada le pide cuentas 
de su existencia, el joven siente que ha llegado demasiado pronto al final de su vida y 
reconoce su desidia, pero la muerte ‒que antes disfrutaba con el placer sensual de su 
música‒ le arrebata fatalmente la vida:
LA MUERTE.– Pero todos, maduros, caéis en mi brazo.
CLAUDIO.–	 Pero yo no soy maduro, déjame aquí por ello.
No quiero lamentarme más como un necio,
me aferraré a la tierra.
El mayor anhelo vital grita en mí.
[…]
Solamente al morir siento que soy.
[apud Roetzer y Siguan, 1992: 350-351]
Claudio se enfrenta entonces a la muerte con resignación, seguro de que, a pesar de ese 
destino, ha sido capaz de intuir una vida interior que le ha puesto en contacto con la 
realidad más profunda y terrible del ser humano:
Aunque me quedara sin sentido, tan embelesado en mí,
 
he conocido un mundo interior:
 
Con aire inerte el mundo vago de las sombras,
 
del que el miedo más profundo y enigmático nos invade
 
tal madurez y herrumbre para nuestras almas jóvenes,
 
y máscaras que se ocultan del que es dichoso.
 
¡Del alma la maldita gruta perruna,
 
sospecha mortal de la más profunda vida,
 
el abismo del sentir, el apagarse de cualquier luz,
 
el despertar de la noche sin límites

y la visión de la nada cual Medusa!
 
[Hofmannsthal, 2002: 245].
3.5. El teatro anglosajón y el simbolismo mítico de W. B. Yeats
La tradición del «teatro poético» en el mundo anglosajón se desarrolla desde 
Shakespeare y el teatro romántico de Shelley o Browning [Cernuda, 2002] hasta el 
renacimiento y la discusión sobre el género en la obra de W. B. Yeats, T. S. Eliot o 
Christopher Fry. La importancia de ciertos dramaturgos con respecto al fenómeno de 
«poetización» del drama se debe más al calado de sus ideas teatrales que a sus 
propuestas dramáticas concretas ‒así sucede, por ejemplo, con la relevancia de los 
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ensayos sobre el poetic drama de Eliot si se comparan con su obra dramática99‒, pero es 
quizás la práctica teatral del poeta y dramaturgo W. B. Yeats una de las más 
significativas del ámbito anglófono durante la época simbolista.
Su relación con tal estética está fuera de toda duda, no solo si tenemos en cuenta 
sus ensayos literarios y artísticos –recogidos fundamentalmente en Ideas sobre el bien y 
el mal (1896-1903)–, sino muchos de sus libros de poesía –de forma especial El viento 
entre los juncos (1899)– y algunas de las obras dramáticas que se analizan aquí100. En 
este sentido, conviene que apuntemos cuáles son sus ideas sobre la estética simbolista, 
puesto que algunos escritos teóricos conciernen a la esencia misma del movimiento; así 
en el ensayo «El otoño del cuerpo» (1899), en el que Yeats confirma las 
transformaciones artísticas –la música de Wagner, la pintura francesa y el 
prerrafaelismo inglés– y literarias –Villiers de l’Isle-Adam o Maeterlinck– que se han 
gestado en Europa durante la última década del siglo XIX como manifestación de un 
estado de ánimo y un proceso de interiorización espiritual:
Noto, por cierto, en las artes de todos los países, esas tenues luces, esos pálidos colores,
esos indistintos perfiles y débiles energías que muchos llaman la «decadencia» y que yo
–porque creo que las artes sueñan en las cosas venideras– prefiero llamar el otoño del 
cuerpo. […] Su importancia es mayor porque nos llega en el momento en que 
empezamos a interesarnos por muchas cosas que la ciencia positiva, intérprete de las
leyes externas, había negado siempre: la comunicación de las mentes entre sí por medio 
del pensamiento y sin palabras, la presciencia por medio de sueños y visiones, la llegada
de los muertos entre nosotros y muchas cosas más [1975: 179-180].
Son quizás estas cuestiones candentes y la urgencia de renovar el teatro irlandés 
de su tiempo las que motivaron un cambio de rumbo radical en las artes escénicas, 
coincidente con la fundación del famoso Movimiento Dramático Irlandés, en enero de 
1899, para reivindicar la identidad nacional irlandesa y su tradición cultural101. El grupo 
99 La pieza teatral más emblemática de T. S. Eliot es Asesinato en la catedral (1935), un misterio teatral
escrito para el festival religioso de Canterbury. Si bien es cierto que sus piezas teatrales no se acomodan
realmente con su teoría dramática –toda vez que se trata de obras con un marcado componente ideológico
y religioso–, en su poesía sí pueden encontrarse formas expresivas que no están lejos de las cualidades
dramáticas que reclama en sus ensayos. El protagonista de su primer libro de poemas –Mr. Prufrock–
contiene rasgos propios de un personaje dramático y en muchos poemas de libros posteriores
encontramos contrastes «dramáticos» que casi podrían leerse en voz alta –véase la mescolanza de
registros de La tierra baldía– o ritmos que imitan a la música de jazz [Wilson, 1989: 99]. Sobre el teatro
de Eliot, véanse los trabajos de Donoghue [1959] y Kuna [1971], entre otros.
100 Su correspondencia directa con el simbolismo lo pone también en conexión con las tendencias
espiritualistas que circularon a finales del siglo XIX por Europa –tales como la Sociedad Teosófica o la
cofradía ocultista The Golden Dawn–, como demuestra Una visión (1925), uno de sus libros más extraños
y profundos, en el que intenta conciliar la religión con la ciencia y la filosofía.
101 Sobre el Movimiento Dramático Irlandés, véase Usandizaga [1988: 297-333], que incluye un apartado 
dedicado a Yeats [310-319].
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formado por Yeats, Lady Gregory y Edward Martyn se presentó en Londres en la 
primavera de ese mismo año con las piezas The Heather Field (1899), de Martyn, y The 
Countess Cathleen (1892), de Yeats, y su intención era la de representarlas también en 
Dublín, pero se produjo una crisis interna y el grupo se transformó en una nueva 
compañía formada ahora por Yeats, lady Gegory, los hermanos Fay y George Rusell102. 
Para entonces ya se había fundado el Abbey Theatre de Dublín, como sede de los 
trabajos de la compañía desde 1900; en el ensayo «El teatro» (1899) se expone la 
intención primera de esta nueva experiencia teatral: 
Debemos hacer teatro para nosotros y nuestros amigos y para unas cuantas gentes
simples que, por su misma simplicidad, comprenden lo que nosotros entendemos por
erudición y reflexión. Hemos planeado el Teatro Literario Irlandés con esta hospitalaria 
emoción y, para que la gente adecuada se entere de nuestra existencia, esperamos
representar una o dos obras en la primavera de cada año; y para que la gente que
buscamos pueda escapar del recuerdo embrutecedor del teatro comercial, que se adhiere
incluso a ellos, nuestras obras serán, en su mayor parte, remotas, espirituales e idealistas 
[Yeats, 1975: 158].
La creación del Abbey Theatre coincide con el replanteamiento de un nuevo 
concepto teatral que reclama la restauración del verso y la utilización de formas 
dramáticas diversas para escapar de la escena naturalista. Yeats sostiene un intenso 
debate sobre las posibilidades de «recitar» el verso lírico con acompañamiento musical 
–en su caso, con el salterio, un instrumento de cuerda pulsada o percutida–, siempre y 
cuando se respete el sentido del ritmo103. En su ensayo «Hablando con el salterio»
(1902), el poeta defiende que esta particular forma de recitar el verso consiste en algo 
parecido a «regular nuestras palabras según las notas musicales corrientes», mediante 
102 Yeats había regresado en 1896 a Irlanda, donde se integró en los movimientos de renovación literaria y
entabló amistad con otros autores teatrales, como la dramaturga nacionalista lady Gregory –autora de
Cuchulain (1902) o The Rising of the Moon (1907), entre otras obras, con cuya ayuda fundaría el
Movimiento Dramático Irlandés– o John Synge, a quien Yeats rescató de su retiro e inactividad de París
para que se convirtiera en uno de los mayores valedores del Abbey Theatre: «Synge logró, a escala
reducida, durante los pocos años que precedieron a su muerte, crear […] tal vez el ejemplo más auténtico 
de drama poético que haya visto la escena moderna» [Wilson, 1989: 45]. Entre las piezas más destacadas
de Synge se encuentran In the Shadow of the Glen (1903), su famoso drama Riders to the sea (1904), The
Well of the Saints (1905) o The Playboy of the Western World (1907). La relación de Yeats con estos
escritores y la crónica de sus intereses comunes se recogen en el libro Dramatis personae (1896-1902).
Todos ellos se declararon desde el primer momento en contra del teatro social o naturalista a la manera de 
Ibsen y abogaron por un teatro poético e imaginativo relacionado con el simbolismo. Como ha señalado
Aránzazu Usandizaga: «El simbolismo había llegado a Irlanda gracias al libro de Arthur Symons, The
Symbolist Movement in Literature (1889), e iba a ser muy influyente en la formación no sólo de Yeats,
sino de George Moore y de James Joyce» [1988: 299].
103 No es esta la primera vez que el poeta reflexiona sobre la musicalidad del verso; véase el ya citado
ensayo «El teatro» (1899): «El verso, recitado sin énfasis musical, parece sólo una manera artificial y 
fastidiosa de expresar lo que simple y naturalmente podría decirse en prosa» [1975: 160].
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notaciones que «indican las sílabas en las que la voz se apresura o se demora» [1975: 
26]. Frente a la manera de actuar o interpretar el verso más común en tiempos de Yeats, 
esto es, aquella que fija su atención en los grandes efectos, impostada y grandilocuente, 
el poeta propone aplicar en algún sentido su «recitado» de los poemas líricos a la 
dicción teatral: 
No quiero decir que debamos recitar nuestras obras teatrales en notas musicales, porque
el verso dramático necesitará su propio método, y hasta ahora sólo he experimentado
con poemas líricos cortos; pero estoy seguro de que si la gente escuchara durante algún 
tiempo poesía lírica, recitada siguiendo unas notas, pronto les resultaría imposible
escuchar sin indignación los versos como se dicen en nuestros principales teatros [27-
28]104 .
Su ideal dramático consiste, por tanto, en la posibilidad de un «teatro poético»
basado en la utilización del verso y en la conciencia plena del ritmo musical que la 
forma imprime al contenido. Al mismo tiempo, la intención primaria del poeta es la de 
hacer que la más honda poesía confirme su vocación colectiva en un marco dramático; 
puede ilustrar esta idea su reseña sobre El retorno de Ulises, de Robert Bridges (1896):
Algún día los pocos a los que nos interesa la poesía más que cualquier otra cosa
temporal y que creemos que su deleite no puede ser perfecto cuando la leemos a solas
en nuestras habitaciones y anhelamos alguien con quien compartir ese placer, que 
podría ser total en el teatro donde lo compartimos con el amigo, el amante con la amada,
convenceremos a algunos idealistas para que salgan en búsqueda del arte perdido de la
declamación y saldremos nosotros mismos a buscar ese otro arte perdido, que es quizás
entre todas las artes el más cercano a la eternidad, el arte sutil de escuchar [1975: 188].
Al referirse más concretamente a las posibilidades actuales del «drama poético», 
Yeats recoge ‒también en el citado ensayo sobre «El teatro»‒ la opinión de aquéllos que 
piensan que esa fórmula dramática está agotada «porque los poetas dramáticos 
modernos no poseen poder dramático» [1975: 158], aunque se opone a esta tesis y 
prefiere pensar que lo que verdaderamente ha cambiado ha sido el público y no la 
imaginación de los poetas; de ahí que muchos creadores hayan optado por adecuar todos 
los elementos de la representación a las demandas del auditorio y que los propios 
actores hayan renunciado a trasladarle la música de las palabras para «hablar como si 
estuvieran leyendo algo del periódico» [159].
104 Conviene precisar en qué medida estas ideas son aplicables a la obra dramática de Yeats, puesto que el
poeta parece reservar su definición del «recitado» a los poemas líricos breves, mientras que da por hecho 
la imposibilidad de trasladarla al ámbito dramático: «Yo, de todos modos, de ahora en adelante pienso
escribir todos mis poemas largos para la escena, y todos los cortos para el salterio» [1975: 28].
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Andrew Parkin ha estudiado ampliamente la interrelación de la poesía y el drama en 
toda la obra del escritor irlandés y ha puesto de manifiesto «the dramatic force of 
Yeats’s poetry» [apud Gould, 1981: 211]. La dialéctica entre ambos discursos literarios 
–poético y dramático– determina, en su opinión, una suerte de conflicto en el que «the 
poems are highly dramatic [and] the plays are highly lyrical» [apud Gould, 1981: 212]. 
Esta caracterización tiene su máxima expresión en el teatro breve del dramaturgo –en el 
que aparecen canciones y danzas tradicionales que proceden casi siempre del folklore 
irlandés–, así como en otros dramas de mayor o menor intensidad poética que acentúan 
sus cualidades líricas. Parkin señala que para Yeats «lyric drama [means] these musical 
elements together with the revelation of a character’s spiritual life at a moment of poetic 
intensity» [apud Gould, 1981: 212]. Pero no todos los críticos admiten esta correcta 
interrelación de la poesía y el drama en sus piezas, pues en muchos casos se les ha 
negado el carácter dramático y han sido consideradas más bien como una extensión o 
una parte de su quehacer poético [Wilson, 1989: 45]105.
El teatro de Yeats tiene, pues, conexiones con su poesía y debe enfocarse desde 
la tradición poética que lo entronca con los poetas románticos ingleses: Blake, 
Wordsworth, Coleridge y Shelley. Sus primeras piezas dramáticas demuestran la 
intención de escribir un teatro imaginativo, simbólico y poético ‒generalmente en verso, 
aunque a menudo se intercalan verso y prosa‒, que apuesta por los géneros menos 
habituales en la escena de su tiempo, como la leyenda heroica. El poeta se manifiesta 
también en contra del escepticismo reinante durante el «fin de siglo», frente al cual 
reacciona mediante una búsqueda de lo inexplicable a través de la magia y el ocultismo; 
por eso muchas de sus piezas teatrales nos resulten algo crípticas por la imposibilidad 
de descifrar ciertos símbolos o por la escenificación simbólica de tensiones psicológicas 
que no son fácilmente discernibles. Entre las piezas que corresponden a esta etapa 
dramática, marcada por la adaptación dramática de leyendas y cuentos de la tradición 
popular irlandesa ‒asimilados a su propio discurrir biográfico‒, se encuentran La 
105 En este sentido, se ha señalado incluso la necesidad de Yeats de dar cuerpo dramático a su propia
poesía como forma de intervenir en la vida práctica: «La vocación dramática es en Yeats sólo un aspecto
de su vocación poética, y su decisión de dirigir un teatro no sólo obedece a su deseo de explorar los
recursos artísticos teatrales desconocidos en los escenarios contemporáneos a él, sino también a un
impulso por forzar su yo, espontáneamente inclinado a la meditación, al ensueño y a la poesía, a
sumergirse en acciones de orden práctico» [Usandizaga, 1988: 308].
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condesa Catalina [The Countess Cathleen] (1892, pero representada en 1899), El país 
de nuestros anhelos [The Land of Heart’s Desire] (1894), Las aguas tenebrosas [The 
Shadowy Waters] (1900, pero estrenada primero en 1904 y después en 1911) y El reloj 
de arena [The Hour Glass] (1903).
La acción de El país de nuestros anhelos se desarrolla en una Irlanda mítica y 
remota, en la que se escenifica el enfrentamiento entre dos mundos completamente 
antagónicos: por un lado, la realidad triste y miserable de quienes viven sujetos a una 
forma de vida marcada por el peso de la religión y el poder de la costumbre, y por otro, 
la utopía imposible de quienes se sienten llamados a disfrutar del ensueño y de una vida 
más libre en un país en el que se cumplen todos los sueños. Al mundo sombrío y 
convencional de la casa en la que vive el matrimonio de Brígida y Maurteen Bruin, 
acompañados de su hijo Shawn y de su esposa María, así como del padre Hart que 
representa el valor de una vida cristiana y resignada, se opone el mundo luminoso y 
mágico de una niña procedente del país de las hadas, hacia la que se siente muy atraída 
la joven María. Es ella misma la que desde el principio se nos muestra como un ser 
distinto a los demás por su descubrimiento ‒a través de la lectura de un libro que 
perteneció al abuelo‒ de que hay otra realidad más allá de los límites de la casa: «Es de 
noche, pero la luz de la luna o de un crepúsculo moribundo pone al fondo de los árboles 
una luminosidad que parece llevar al que mira hasta mundos difusos y misteriosos»
[1962: 123]. Y es precisamente la propia joven, a pesar de su actitud contemplativa ‒o 
quizás por ello mismo‒, la única en atreverse a despejar las ramas que le impiden ver el 
bosque: «Venid, duendes, sacadme / de este hogar gris y opaco; / en libertad vivía / y 
me han encarcelado. / A mi gusto quisiera / el trabajo y descanso. / ¡Venid, duendes, 
sacadme, / del mundo triste y lánguido!» [134-135].
La posibilidad que tiene María de acceder al mundo de las hadas se hace efectiva 
cuando un hada niña entra en la casa y, con su actitud alegre y desenfadada, dulcifica el 
comportamiento de la familia; pero no consigue imponerse al pesimismo cristiano que 
representa el padre Hart, pues «cuando la niña está a punto de empezar a bailar, ve de 
pronto el crucifijo, deja escapar un chillido y se cubre los ojos con la mano»: «¿Qué 
figura tan fea es la que veo / sobre la negra cruz? / […] / ¡Ocultad la figura atormentada! 
[…] Lleváosla, os lo pido; / ocultadla a la vista de los ojos, / ocultadla a los ojos del 
espíritu» [142-143]. Se presentan, pues, dos visiones opuestas de la trascendencia y se 
plantean las dificultades de renunciar al mundo real en favor del mundo fantástico. El 
ensueño del país de las hadas es atractivo para María porque le ofrece una alternativa a 
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ese mundo convencional del matrimonio, la maternidad y los deberes de una mujer 
abnegada, pero esa posibilidad se ve abortada con su muerte al final de la obra, sin que 
sepamos si finalmente ha accedido a esa otra realidad tan ansiada por ella: «Cruzan por 
delante de la puerta figuras danzantes, y quizás un pájaro blanco, mientras cantan 
muchas voces» [152].  
En Las aguas tenebrosas la situación planteada remite a un haz de influencias 
diversas, que van desde Axël, de Villiers de l’Isle-Adam, o Peleas y Melisanda, de 
Maeterlinck, hasta las novelas de Huysmans y los poemas de Verlaine y Mallarmé 
[Usandizaga, 1988: 314]. La acción dramática se desarrolla en un barco que se 
encuentra en alta mar ‒«El mar, o firmamento, está representado por un paño 
semicircular que reproduce la impresión de un negro abismo» [249]‒ y en el que viajan 
varios marineros, capitaneados por Forgael, un extraño personaje que toca un arpa, cuya 
música provoca sensaciones insólitas en todos los que le rodean; entre las visiones que 
provocan las melodías, se encuentra la de unos pájaros grises con cabeza de hombre que 
se le aparecen en sueños y que, de alguna forma, representan la voz mágica de su 
conciencia. Los «piratas» pretenden rebelarse contra él por haberles conducido a mares 
desconocidos y solitarios ‒en los que no surge la oportunidad de conseguir un buen 
botín‒, pero la situación cambia cuando se encuentran con un barco presidido por 
Dectora, una reina de ensueño que cae en las redes de Forgael como en un sortilegio: 
«Haz lo que bien te plazca, reina, / porque ni tú ni yo podemos / una malla romper de la 
dorada / red inmensa en que estamos ya cercados» [263]. Los marineros se ponen de 
parte de Dectora cuando ella anuncia su intención de suicidarse, pero Forgael comienza 
a tocar el arpa y su sonido les disuade de ir en su contra. Cuando los dos protagonistas 
se quedan solos, la misma música le hace creer a la reina que Forgael es su marido 
muerto ‒Iollan, el de las armas de oro‒ y que hay entre ambos una historia de amor 
correspondido, pero los pájaros parecen censurar la nueva situación y le hacen ver al 
amante que debe continuar su camino hacia el más allá de los mares: «[…] ¡Cómo / 
gritan ahora! / ¿No oyes tú lo que dicen? / “Donde este mundo acaba empieza otro; / 
cuantos en este mundo nacen / tienen vida más larga que la luna”» [274]. Lo que se 
plantea nuevamente en esta pieza es la disyuntiva entre la felicidad que se encuentra al 
alcance de la mano y la posibilidad de que ese ofrecimiento no sea todavía suficiente y 
tenga que satisfacerse con el empeño de una búsqueda que en el fondo es inalcanzable. 
Forgael y Dectora ‒como Axël y Sara‒ se convierten entonces en «víctimas de un sueño 
que les puede inducir a la vez a la muerte y a la inmortalidad» [Usandizaga, 1988: 314]. 
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Frente a la realidad de la existencia en un mundo más o menos inmediato, las «aguas 
tenebrosas» arrastran a los personajes hacia la experiencia de una realidad espiritual, sin 
espacio ni tiempo, que no es más que una respuesta trascendente a sus ansias de 
absoluto.
A partir de 1902, Yeats sustituye las leyendas y los cuentos medievales por la 
tragedia heroica irlandesa, debido en parte a un profundo desengaño amoroso que altera 
su vida y su creación literaria. El poeta recurre entonces a las aventuras del héroe céltico 
Cuchulain, que para él simboliza «el mito del heroísmo individual y el mito de la clase 
aristocrática irlandesa» [Usandizaga, 1988: 316]; así en On Baile’s Strand (1903)106, 
The Unicorn From the Stars (1907) o The Green Helmet (1910), piezas todas ellas en 
las que se ha señalado la inspiración maeterlinckiana por la utilización de ambientes 
crepusculares y personajes que representan ideas o sentimientos [Wilson, 1989: 45]107.
Las huellas del dramaturgo belga están presentes también en Deirdre (1906), pues la 
protagonista de la obra es ‒como la Melisanda de Maeterlinck‒ una joven de extraña 
procedencia, encontrada por el anciano rey Conchubar en la casa de una hechicera que 
vive en la montaña, tal y como relatan varias juglaresas:
Hará tal vez una docena de años
que el rey Conchubar descubrió
en la ladera de una loma de este bosque
una casa y, en esta,
una niña, que estaba a los cuidados
de una hechicera; no hubo nadie que pudiese
asegurar si aquella niña
era hija de hombres o de dioses;
nada se supo de ella, ni quién era
ni por qué allí escondida estaba.
Sabíase tan solo que era hermosa;
hermosa en demasía
para tener buen fin [284].
La falta de identidad de la muchacha es el rasgo que mejor corrobora su filiación 
simbolista, así como el destino trágico al que se ve abocada desde el principio porque, 
106 En esta interesante pieza se entrelaza un episodio de la vida de Cuchulain ‒en pugna con el rey
Conchubar‒ con el relato que de tal historia realizan un ciego y un loco, «con las caras cubiertas por
máscaras grotescas y absurdas» [377]. Como en el teatro de Maeterlinck y Hofmannsthal, ambos
personajes representan a quien tiene la capacidad de percibir la cara oculta de la realidad.
107 En este sentido, hay una vinculación entre las acciones de Cuchulain y los problemas filosóficos o 
morales que se derivan de ellas, en relación con los sentimientos del poeta: «Yeats transforma y adapta
las leyendas a las necesidades y exigencias de expresión propias, y significativamente no se interesa por
las acciones públicas de Cuchulain, sino por sus conflictos profundos y privados, los más adecuados para
expresar “el drama interior” que desea escenificar; los procesos sórdidos y complejos de la mente, las
amarguras e ironías de la vida reflejadas en las emociones humanas» [Usandizaga, 1988: 317].
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como se dice, es demasiado hermosa para tener buena suerte. Deirdre debe casarse con 
el rey ‒suponemos que impositivamente‒, pero un mes antes de la boda es raptada por 
el joven Naoise, con quien se inicia una historia de amor verdadero. La fatalidad les 
conduce de nuevo al palacio de Conchubar ‒de quien reciben falsas noticias de 
indulgencia‒ y los enamorados encuentran la muerte, luego de una partida de ajedrez 
que simboliza el juego letal del ser humano con su destino. La escenografía propuesta 
por Yeats coadyuva también en la recreación de un ambiente propicio para que se 
cumpla el designio de los hados; una vez más, son las juglaresas quienes anticipan la 
ceremonia ritual y pantomímica de la tragedia inminente: «Una de las juglaresas 
enciende en el fuego una antorcha, cruza luego por delante de los jugadores de ajedrez 
y va encendiendo lentamente las demás que están en sus brazos o cubos. La luz ha 
desaparecido casi del bosque, pero el cielo está iluminado por una claridad 
crepuscular, que aumenta la sensación de soledad y de aislamiento» [309-310].
La teoría escénica que subyace a la configuración dramática del teatro de Yeats 
es también plenamente simbolista, de forma que su idea de la representación conlleva 
una integración de diferentes manifestaciones artísticas y una búsqueda consciente del 
convencionalismo escénico. En Las aguas tenebrosas ya se produce una síntesis de la 
palabra, la música, la escena y el movimiento, y en El país de nuestros anhelos también 
se introduce la danza, pero es a partir de 1913 cuando Yeats asume más intensamente la 
utilización de estas disciplinas. Esta nueva concepción dramática se debe a su 
descubrimiento ‒a través de las traducciones al inglés de Ernesto Fenollosa, retocadas 
por el poeta Ezra Pound‒ del teatro Noh, un drama lírico japonés ‒que tuvo su mayor 
apogeo en el siglo XVII‒, caracterizado por la utilización ritual de máscaras, coros, 
danzas y música ceremonial. En un artículo sobre «Algunas magníficas obras teatrales 
del Japón» (1906), Yeats nos habla precisamente de ese influjo oriental en la creación 
de varias piezas caracterizadas por el uso de la palabra, la música, el canto y la danza. 
En dichas piezas «serán la música, la belleza de la forma y la voz las que lleguen al 
clímax en una danza pantomímica» [1962: 1258]108. La concepción teatral de Gordon 
Craig contribuye, asimismo, a la reivindicación que hace Yeats de las máscaras como 
recurso interpretativo que permite al actor un grado de abstracción necesario para 
comunicar experiencias de carácter subconsciente. Al mismo tiempo, la 
108 Aunque el poeta se inspira en el teatro Noh japonés, «no se debe exagerar la influencia de este teatro 
en Yeats, que se centra sobre todo en la estructura y organización de alguna de sus obras, ya que el
material que utiliza Yeats es propio, fruto de la tensión y disciplina creadoras a las que se sometió a lo
largo de su vida» [Usandizaga, 1988: 303].
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despersonalización facilita la expresión del cuerpo y su plena significación sobre el 
escenario, como se apunta en el artículo citado sobre el teatro Noh: «Una máscara no 
produce jamás la impresión de una cara pintarrajeada, y, por muy cerca que esté del 
espectador, es siempre una obra de arte; y nada perderemos tampoco inmovilizando la 
expresión de las facciones, porque los sentimientos profundos se manifiestan por un 
movimiento del cuerpo entero» [1962: 1263]109. 
3.6. El teatro simbolista en Portugal: Fernando Pessoa
Como en la mayor parte de los casos vistos hasta ahora, también son en Portugal los 
poetas quienes tantean las posibilidades del drama simbolista a partir de 1890, aunque 
en la mayor parte de los casos no vean refrendadas sus propuestas sobre los escenarios. 
Varias piezas de Eugenio de Castro, João da Câmara, António Patrício, Fernando 
Pessoa, Raul Brandão, Almada Negreiros, e incluso Teixeira de Pascoaes, entre otros, 
conforman la historia del teatro simbolista en Portugal [Rebello, 1979].
La recepción de la dramaturgia simbolista en Lisboa está determinada, como en 
España, por la visita de la compañía dramática de Maeterlinck –con Georgette Leblanc 
como actriz principal–, que representó varias de sus obras en marzo de 1904. No 
obstante, para entonces ya se habían publicado algunas piezas representativas del teatro 
simbolista en Portugal, como Belkiss (1894), de Eugénio de Castro, un poema dramático 
en prosa sobre la reina de Saba y sus amores con el rey Salomón, considerado por 
muchos como la primera gran aportación dramática simbolista en portugués. El poeta 
había frecuentado en París los cenáculos de la nueva estética y mantenía una relación 
epistolar con Mallarmé, de modo que su filiación con el movimiento le permitió esbozar 
una pieza interesante, pero con escasas posibilidades escénicas, amén de otros excesos 
ornamentales tales como «a profusão de imagens e metáforas, de vocábulos insólitos, a 
descrição fastidiosa, quase obsessiva, de pedras preciosas e mágicas, perfumes raros, 
plantas exóticas, tecidos sumptuosos, instrumentos de música inusitados, […] que dilui 
num fluxo torrencial de palavras a sensualidade e a angústia» [Rebello, 1979: 24]. Sin 
embargo, la obra tiene cierto aire de tragedia clásica y contiene altas dosis de lirismo, 
capaz de construir un decorado verbal de primera línea y demostrar así la enorme 
109 En esta dirección, son representativas las Four Plays for Dancers ‒La fuente del halcón, Emer siente
celos una sola vez, La pesadilla de los esqueletos y Calvario‒, escritas entre 1917 y 1920, para las que el 
poeta contó con la colaboración de Edmund Dulac, que le ayudó con la música y el diseño de los trajes y 
las máscaras. 
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capacidad expresiva y sugeridora de su lenguaje. La dramatización de temas históricos o 
legendarios puede identificarse también con el decadentismo d’annunziano, así como 
con un teatro estético, de ambientaciones exóticas y suntuosas, en muchos casos 
inviables desde el punto de vista de la representación.
El mismo año que apareció la obra de Eugenio de Castro se estrenó en el Teatro 
Nacional de Lisboa O Pântano, de João da Câmara, una obra de ambientación sombría 
y a veces macabra, en la que abundan los presagios y en la que el paisaje exterior es 
proyección del estado de ánimo de los personajes. El escenario en el que se desarrolla la 
trama se identifica de continuo con la muerte, puesto que las aguas estancadas del 
«pantano» impiden cualquier posibilidad de vida; algunas de las acotaciones de la obra, 
como las que siguen, son bien significativas: «Desce a noite nos campos, sobe a noite 
cá dentro em nossas almas» o «Passam as sombras sobre o pântano e muda-se a 
neblina em roupa de fantasmas» [apud Rebello, 1979: 27]. Teixeira de Pascoaes
contribuyó también al teatro poético simbolista con el drama en verso D. Carlos (1919) 
y con la tragicomedia Jesus Cristo em Lisboa (1927), escrita en colaboración con Raul 
Brandão. En ambas piezas se refleja una visión pesimista e idealizada de la realidad 
nacional portuguesa en clave simbolista y las dos dan testimonio casi único de la 
presencia del sentimiento de saudade en el teatro lusitano [Rebello, 1979: 40]. Otra 
pieza de similares características a éstas es O Fim (1909), de António Patrício, quien 
comparte con Pascoaes el pesimismo nacional y la ambientación de la obra en torno a 
unos reyes que agonizan, como parece agonizar también la patria sin posibilidad de 
supervivencia. Nos encontramos, pues, ante un teatro de cierto carácter nacionalista, que 
no escamotea la temática histórica explícita en un intento de comprender los problemas 
del presente o de reconocer la identidad nacional. 
Como en España, las diversas posibilidades de la «poetización» del drama en 
Portugal atienden a dos manifestaciones dramáticas con más o menos divergencias, esto 
es, la nacionalización del «teatro poético» –ya hemos visto los ejemplos de Pascoaes y 
Patrício– y la proyección de la estética simbolista y la temática del misterio. Entre todas 
estas manifestaciones y como representación de la tendencia más antirrealista, destaca la 
personalidad de quien está considerado como el poeta portugués más importante del 
siglo XX, Fernando Pessoa, para quien «o ponto central da minha personalidade como 
artista é que sou um poeta dramático», por tener «continuamente em tudo quanto 
escrevo a exaltação íntima do poeta e a despersonalição do dramaturgo» [apud Rebello, 
1979: 45]. En esta naturaleza dramática de su poesía se encuentra la clave de los 
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famosos «heterónimos», puesto que el escritor se declara «fingidor» de sí mismo –«O
poeta é um fingidor»– y concibe la creación artística como un drama en el que dialogan 
diversas voces –Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos, Bernardo Soares, 
entre más de un centenar de nombres– con diferentes actitudes vitales y estéticas. Estos 
personajes «dramáticos» –encabezados por el propio Pessoa como ente de ficción–
comparten un constante diálogo sobre los grandes temas del pensamiento y de la poesía 
del siglo XX. Sobre la relación entre la heteronimia y lo dramático escribe el poeta: 
Obra heterónima es la del autor fuera de su persona; la de una personalidad completa
fabricada por él, como podría serlo la de cualquiera de los personajes de cualquiera de 
sus dramas. […] Su personalidad debe ser considerada como diferente de la del autor.
Cada una de ellas forma una especie de drama, y todas juntas forman otro drama. Es un
drama en gente en vez de en actos [Pessoa, 1984: 31]110.
El teatro de Pessoa se mantiene fiel a la misma preocupación y desconfianza 
sobre la existencia que caracteriza su poesía, así como a su percepción de la realidad 
como apariencia o mundo inexplorado para los sentidos. Sus piezas teatrales renuncian 
a las formas tradicionales en lo que atañe a los diálogos, personajes, espacio y tiempo 
dramáticos, pues el poeta quiere representar una ensoñación simbólica –cuyos 
protagonistas son meras figuras que asumen las diferentes voces fragmentadas de una 
sola voz discursiva, el «yo poético»– y explorar al mismo tiempo no sólo la 
problemática sobre la identidad del ser –tan presente en su obra poética– sino las 
posibilidades de la propia escritura para encarnarse en drama, ya sea en verso o en 
prosa111. Nos encontramos ante un teatro experimental y filosófico, más cercano a la 
110 He aquí otra declaración del poeta en los mismos términos: «Me siento múltiple. Soy como una
habitación con innumerables espejos fantásticos que convierten en falsas reflexiones una realidad única,
anterior, que no se encuentra en ninguno y que se encuentra en todos» [Pessoa, 1984: 22]. Como ha 
señalado uno de los mejores conocedores del escritor: «Los heterónimos son la manifestación suprema de
una construcción racional elaborada en el campo del lenguaje, el intento de dar voz a las paradojas y 
contradicciones de una conciencia dividida, fragmentada, de explicarse desde la coherencia de las
distintas voces que representan la imposibilidad de ser uno» [Campos Pámpano, ed., 2001: 22-23]. Para
una completa visión de este fenómeno de despersonalización literaria en relación con el teatro, véanse los
estudios de Seabra [1974], inventor del término «poetodrama» para referirse a Pessoa, y Lopes [1977],
que estudia la recepción del drama simbolista en su obra.
111 Pessoa esboza en el Libro del desasosiego –diario personal del heterónimo Bernardo Soares– una
interesante poética sobre su preferencia de la prosa «como modo de arte» sobre el verso, así que conviene
que precisemos en qué medida esta predilección por un estilo de prosa rítmica –más allá del
versolibrismo– tiene implicaciones para su concepto de la musicalidad del lenguaje o para la propia
expresión dramática. Véase, en este sentido, el texto siguiente sobre la consideración de que el verso es
tan sólo un paso hacia la prosa: «Considero al verso una cosa intermedia, un paso de la música a la prosa.
Como la música, el verso es limitado por leyes rítmicas que, aunque no sean las leyes rígidas del verso
regular, existen sin embargo como defensas, coacciones, dispositivos automáticos de opresión y castigo.
En la prosa hablamos libres. Podemos incluir ritmos musicales y, a pesar de ello, pensar. Podemos incluir
ritmos poéticos y, sin embargo, estar fuera de ellos. Un ritmo ocasional de verso no estorba a la prosa; un
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poesía que al drama –no obstante su indeterminación genérica112–, caracterizado por la 
utilización del diálogo como única realidad teatral [Rodríguez López-Vázquez, 1998]. 
Aunque contamos con una veintena de fragmentos dramáticos redactados por 
Pessoa –entre los que se encuentran Primer Fausto, Diálogo en el jardín del palacio, 
Salomé, La muerte del príncipe o Sakiamundi–, solo un texto completo ha llegado hasta 
nosotros. Se trata del «drama estático en un cuadro» El marinero [O Marinheiro], 
escrito en octubre de 1913 y publicado en el primer número de la revista Orpheu en 
1915. En el «[Prólogo]» de la obra, el poeta califica su obra con la misma definición que 
utilizó Maeterlinck para sus primeras piezas y subraya algunos de los elementos 
dramáticos que lo emparentan con el teatro simbolista, como el carácter lírico del texto 
o la sustitución de la acción por la creación de situaciones y estados de alma:
Llamo teatro estático a aquel cuyo enredo dramático no constituye acción –esto es, 
donde las figuras no solo no actúan, porque ni se trasladan ni hablan de trasladarse, sino
que ni siquiera tienen capacidad para producir una acción; donde ni hay conflicto ni
enredo perfecto. Se dirá que esto no es teatro. Creo que lo es porque creo que el teatro
tiende a teatro meramente lírico y que el enredo del teatro no es la acción –sino, más 
ampliamente, la revelación de las almas a través de los diálogos y la creación de 
situaciones– […] Puede haber revelación de almas sin acción, y puede haber creación de
situaciones de inercia, momentos de alma sin ventanas o puertas hacia la realidad
[Pessoa, 1998: 15].
El marinero intercala los parlamentos de tres hermanas que velan el cadáver de 
una cuarta joven, durante la noche, en la sala circular de un viejo castillo. La 
conversación a tres voces, interrumpida por varios silencios y pausas, sirve de excusa 
para que los personajes –vivos, muertos o dormidos– discutan sobre el paso del tiempo 
y los recuerdos, el problema de la identidad y la realidad de los sueños. La 
representación se desarrolla, por tanto, en un espacio poético y simbólico –que tiene 
como límite la luz del día siguiente–, en donde parece reproducirse escénicamente el 
ritmo ocasional de prosa hace tropezar al verso. En la prosa se engloba todo el arte, en parte porque en la
palabra está contenido todo el mundo, en parte porque en la palabra libre está contenida toda la 
posibilidad de decirlo y pensarlo. […] Hasta las artes menores, o aquellas a las que podemos llamar así, se
reflejan, susurrantes, en la prosa. Hay prosa que danza, que canta, que se declama a sí misma. Hay ritmos
verbales que son bailes en que la idea se desnuda sinuosamente, con una sensualidad translúcida y 
perfecta. Y hay también en la prosa sutilezas convulsas en que un gran actor, el Verbo, transmuta
rítmicamente en su substancia corpórea el misterio impalpable del Universo» [Pessoa, 2008: 29-30].
112 La abolición de los géneros literarios o los trasvases entre unos y otros constituye uno de los rasgos de
la modernidad, aunque se trata de un viejo problema visible en su discurrir histórico: «Aristóteles dividió
la poesía en lírica, elegíaca, épica y dramática. Como todas las clasificaciones bien pensadas, ésta resulta
útil y clara; como todas las clasificaciones, es falsa. Los géneros no se separan en su entraña con tanta
facilidad, y si analizamos bien aquello que los compone comprobaremos que de la poesía lírica a la
dramática hay una gradación continua. En efecto, remontándonos a los orígenes de la poesía dramática –a 
Esquilo, por ejemplo– sería más exacto decir que hallamos poesía lírica puesta en boca de diferentes
personajes» [Pessoa, 1984: 26].
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interior de la mente humana durante el sueño –o desde la muerte–, mediante la 
asociación a veces inconexa de imágenes y alusiones constantes a un pasado 
irrecuperable, creado y recreado con el lenguaje; así en estas dos intervenciones de la 
segunda hermana: «Ya no volveré a ser aquello que a lo mejor no fui nunca…» [1998: 
18] o «No podemos ser aquello que queremos ser, porque lo que queremos ser lo 
queremos haber sido en el pasado» [25]. Los diálogos se convierten poco a poco en una 
sucesión de interrogantes sobre la vigilia y el sueño, la realidad y la ficción o la propia 
existencia. La incertidumbre representa tal vez el desasosiego de una única conciencia 
atormentada por el miedo a recordar: «Tengo miedo a que en un momento ya os haya 
dicho lo que os voy a decir. Estas palabras de ahora, las digo mal, luego pertenecerán al 
pasado, estarán fuera de mí, no sé dónde, rígidas y fatales… […] Mi miedo es más 
grande que yo. Siento en mi mano, no sé cómo, la llave de una puerta desconocida. […] 
Y por eso es por lo que me da miedo ir, como por un bosque oscuro, a través del 
misterio de hablar…» [22-23]. 
La frustración de las tres hermanas se incrementa cuando una de ellas dice haber 
soñado la historia de un marinero perdido en una isla remota, que a su vez sueña un 
pasado inexistente y se da cuenta de que «toda su vida era la vida que había estado 
soñando» [30]. La historia del marinero les descubre otra «realidad» distinta a la que 
creen estar viviendo y les ofrece la posibilidad de imaginarse libres de ese pesado 
sueño113, pero el misterio ritual y el estatismo al que nos conducen sin retorno los 
diálogos plantean de nuevo interrogantes que ya no serán resueltos porque se impone la 
ley del silencio: 
TERCERA HERMANA.– ¿Será completamente necesario, incluso dentro de tu sueño, que
hayan existido ese marinero y esa isla?
SEGUNDA HERMANA.– No, hermana mía, nada es completamente necesario.
PRIMERA HERMANA.– Al menos, ¿cómo acabó el sueño?
SEGUNDA HERMANA.– No acabó… No sé… Ningún sueño acaba… ¿Acaso sé yo si no
sigo soñando, si no sueño sin saberlo, si soñarlo no es esta vaga cosa a la que llamo
mi vida? No sigáis hablándome… Empiezo a estar segura de algo que no sé qué es.
Avanzan hacia mí, en una noche que no es esta, los pasos de un horror que
desconozco. […] Mirad: el verdadero día va a llegar… Paremos… No sigamos
pensando… No intentemos seguir esta aventura interior… ¿Quién sabe lo que hay al
113 Antonio Tabucchi interpreta la historia del marinero que sueña en clave esotérica: «Él, que es sueño de
un sueño, se libera invirtiendo el sueño, o recorriéndolo en sentido contrario, es decir, soñando a quien lo
sueña. (“¿Por qué el marinero no podría ser la única cosa real en todo esto, y nosotras y todo lo demás 
sólo un sueño?”, dice al final una hermana; y otra especifica: “Quizás se muere porque no se sueña
bastante”). En definitiva, soñando el marinero se evade del sueño como de la boca de un embudo, se
cierra el círculo, se esfuma; y al disolverse disuelve con el alba a aquellas que soñándolo le hicieron
soñar» [Tabucchi, 1997: 129].
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final de ella?... Todo esto, hermanas, sucedió por la noche… No sigamos hablando
de esto, ni siquiera a nosotras mismas… Es conveniente y humano que cada una de
nosotras vuelva a su actitud de tristeza [31-32].
Los demás textos firmados por el poeta no pasan de ser meros esbozos o apuntes 
dramáticos sin apenas posibilidades escénicas, en los cuales se advierte la adopción de 
mitos literarios, episodios bíblicos y leyendas del viejo Oriente. La obra más relevante y 
ambiciosa de este limitado corpus dramático es el «poema dramático» o la «tragedia 
subjetiva» Fausto, una pieza con un largo proceso de gestación –el poeta trabajó en ella 
entre 1908 y 1933–, escrita en verso y compuesta por cinco partes, divididas a su vez en 
varios fragmentos, que plantean de forma alegórica el enfrentamiento entre la 
inteligencia –representada por Fausto– y la vida [Crespo, 2000: 261-327]. El poeta 
incluye unas notas previas con indicaciones sobre la puesta en escena y la orientación 
filosófica de cada uno de los temas desarrollados en la obra, pues se trata de una 
meditación sobre el misterio del mundo y sobre los esfuerzos del pensamiento para 
descifrarlo. En estas notas se concede importancia a los entreactos de la representación, 
en tanto que son los encargados de resumir el contenido de cada apartado mediante una 
«repetición lírica» de sus conclusiones. 
En la primera sección del drama se propone el conflicto de la inteligencia 
consigo misma en su afán por conocer «el misterio del mundo»: «Todo es misterio, todo 
es trascendente / en su complejidad enorme. / Un raciocinio contemplado y exterior, / 
una ordenada misteriosidad, / silencio interior, repleto de sonido» [47]. Seguidamente, 
se analiza «el horror de conocer» –«¿Por qué entonces buscar / sistemas vanos de vanas 
filosofías, / religiones, sectas, voz de pensadores, / si el yerro es condición de nuestra 
vida, / certeza única de la existencia?» [66]–; después «la insolvencia del placer y del 
amor» –«¡Un cuerpo humano! / A veces, yo, mirando el propio cuerpo / me estremecía 
de terror al verlo / así en la realidad, tan carnal» [84]–; y por último, «el temor de la 
muerte» –«Me hiela apenas, muda, / la presencia de la muerte, que triplica / el 
sentimiento del misterio en mí» [93]–. El proceso de autoconocimiento se remata, como 
era esperable, con la derrota de la inteligencia y la posesión mortal del protagonista: «Y 
el drama concluye con la canción del espíritu de la Noche, que repone el elemento de 
Terror del Misterio, capaz de envolver a un tiempo la Vida y la Inteligencia» [43].
Por su parte, la historia de Salomé –referente artístico de la femme fatale a 
finales del siglo XIX– da pie a una reflexión sobre el problema de la identidad; en 
Sakiamundi se formula el pensamiento religioso que sustenta el Budismo y la filosofía 
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oriental; y, finalmente, en el Diálogo en el jardín de palacio y en La muerte del 
príncipe se retoman de nuevo los temas que obsesionaron al poeta y se apuesta por la 
creación de un espacio mítico intemporal y utópico, no exento de elementos fantásticos 
o mágicos, que en algunos casos recuerdan las cuestiones esotéricas utilizadas por otros 
dramaturgos simbolistas.
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CAPÍTULO 4
 
LA PUESTA EN ESCENA DEL TEATRO SIMBOLISTA

Una de las cuestiones más relevantes a la hora de plantear la puesta en escena del teatro 
simbolista es la relación entre el texto literario y su viabilidad escénica. Aunque para 
Mallarmé la verdadera y más perfecta puesta en escena del «teatro ideal» tiene lugar en 
la mente de los espectadores y para Maeterlinck ‒por contradictorio que parezca‒ las 
obras de teatro son «poemas» cuyo lenguaje sólo puede conservarse sin las restricciones 
que impone la escena, lo cierto es que muchos textos inspirados por la nueva estética 
tuvieron su correspondiente realización sobre los escenarios. Sin embargo, no fue nada 
fácil trasladar a las tablas el alto nivel de exigencia estética de la poética simbolista y, 
en muchos casos, los textos quedaron reducidos a lo que se denominó ‒como escollo 
insalvable para considerar su dimensión escénica‒ «teatro para leer».
A pesar del enorme caudal de obras dramáticas simbolistas ‒o inspiradas por el 
espíritu y la letra del simbolismo‒, no todos esas piezas vieron realizadas sus 
posibilidades escénicas ni se representaron según los cánones simbolistas; de ahí que no 
podamos identificar sin reservas el «drama simbolista» ‒si nos referimos a lo dramático 
como literatura‒ con el «teatro simbolista» ‒texto y espectáculo‒, pues hay creaciones 
simbolistas cuya puesta en escena es realista y viceversa114. Por otro lado, hay que 
contar también con un fenómeno interesante para valorar la forma de hacer teatro desde 
el simbolismo: la viabilidad espectacular de algunas creaciones poéticas y literarias que 
en principio no se habían escrito para las tablas, pero que gracias a una nueva 
concepción de la puesta en escena ‒que consistía en la introducción de diferentes 
lenguajes artísticos, como la pintura, la música, la pantomima o la danza‒, y sobre todo 
gracias a la importancia que poco a poco fue adquiriendo la figura del director de 
escena, pudieron verse representadas, a pesar de las reticencias del público y de los 
114 Esta disociación entre el carácter de los textos y de su puesta en escena se produjo especialmente con
el teatro de Maeterlinck. La intrusa y Peleas y Melisanda se representaron con criterios simbolistas, pero
no ocurrió lo mismo en otros casos. Stanislavsky se atrevió con el montaje de La intrusa, Los ciegos e 
Interior en su «Teatro de Arte» de Moscú (1904), pero su estética se aparta de la puesta en escena
simbolista, a pesar de utilizar algunos elementos escenográficos que la recuerdan levemente, como una
gasa blanca para sugerir la presencia de la muerte en La intrusa. La producción londinense de Peleas y
Melisanda (1898) ‒que después se vio en el Victoria Theater de Nueva York‒ tampoco se ajustó a los
cánones simbolistas, y la de Reinhardt en el Neues Theater de Berlín en 1903 se realizó según los cánones
del teatro romántico y realista [Deak, 1993: 168-170]. Por el contrario, los montajes de las piezas de Ibsen 
que proyectó el «Théâtre de l’Œuvre» se realizaron con criterios simbolistas.
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empresarios. El teatro se convirtió así en el terreno de ensayo de una teoría del 
espectáculo capaz de asimilar a todas las demás artes, mediante un proceso de 
«reteatralización» que luchaba contra el teatro más convencional y que reivindicaba la 
convención teatral como forma de transformar la escena realista-naturalista115.
La renovación teatral vino de la mano de un grupo de jóvenes poetas que se 
propusieron trasladar la corriente idealista y espiritualista de la poesía a los escenarios. 
El «Théâtre d’Art» de Paul Fort y el «Théâtre de l’Œuvre» de Lugné-Poe fueron las dos 
primeras iniciativas que aplicaron materialmente la filosofía poética y artística del 
simbolismo. Sin su apuesta decidida por plantear nuevos caminos de renovación en el 
teatro contemporáneo no entenderíamos el trabajo de los primeros directores de escena 
‒Appia, Gordon Craig o Meyerhold‒, que se inspiraron en el teatro simbolista para 
desarrollar su actividad profesional. Tampoco entenderíamos la experimentación teatral 
de la época de las vanguardias, pues, aunque las iniciativas de Paul Fort y de Lugné-Poe 
fueron minoritarias, la realidad es que la herencia de esta forma de hacer teatro fue muy 
fecunda para el desarrollo de la puesta en escena contemporánea.
4.1. El «Théâtre d’Art» y el «Théâtre de l’Œuvre»116 
Paul Fort fue uno de esos jóvenes entusiastas que se propusieron convertir la escena en 
un campo de experimentación literaria y artística. Con sus apenas dieciocho años de 
estudiante en París, en junio de 1890 fundó el «Théâtre Mixte» con la idea de agrupar a 
jóvenes actores y dramaturgos en torno a un mismo trabajo escénico. En el marco de esa 
primera experiencia teatral ‒en la que también colaboró Louis Germain‒ se representó 
Pierrot et la lune, de Marc Legrand, una muestra representativa de la identificación del 
artista moderno con la revisión actualizada del personaje de la commedia dell’arte. En 
noviembre de ese mismo año, Fort se quedó solo como director del proyecto y fue 
entonces cuando decidió darle el nombre de «Théâtre d’Art», que abrió sus puertas con 
la escenificación de Sur la lisière d’un bois y Les Gueux ‒dos de las piezas del Théâtre 
115 La posibilidad de realizar montajes más complejos y con un concepto plástico de la escena se apoyó 
también en las innovaciones técnicas que desde finales del siglo XIX se produjeron en los teatros, en
buena medida por la influencia del modelo wagneriano de Bayreuth: escenarios móviles o inclinados,
regulación de la luminotecnia ‒que acabó con las peligrosas e incómodas candilejas de gas y que permitió 
apagar las luces de la sala o utilizar focos direccionales‒, influencia del cinematógrafo –aun cuando al
principio la influencia fuera inversa–, etc. [Oliva y Torres Monreal, 2005: 339-340].
116 Las mejores fuentes de información sobre el «Théâtre d’Art» y el «Théâtre de l’Œuvre» siguen siendo
los tantas veces citados trabajos de Knowles [1934] y Robichez [1957]. Pueden completarse con el
trabajo ya referido de Bablet [1965: 148-156 y 156-167], así como dos capítulos del libro de Deak [1993:
134-183 y 184-247].
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en liberté de Victor Hugo que en principio no estaban destinadas para las tablas‒, y con 
La Voix du sang, de Rachide, una obra que paradójicamente nada tenía que ver con el 
simbolismo. En enero de 1891, Fort apostó por la recuperación de la mejor poesía 
dramática con la tragedia Les Cenci, del poeta romántico inglés Shelley, y organizó un 
espectáculo de casi seis horas de duración para representar íntegramente un texto que 
tradicionalmente había sido considerado como teatro para lectura. 
También a finales de enero de ese mismo año aparecieron varias notas del
«Théâtre d’Art» en L’Écho de Paris, en las que se informaba de los próximos proyectos 
‒entre ellos, el montaje de L’Après-Midi-d’un Faune de Mallarmé, La Fille aux mains 
coupées de Pierre Quillard, o Madame la Mort de Rachilde‒, así como de la orientación 
estética de la compañía desde ese momento, dirigida ya hacia la asimilación de la poesía 
y la pintura simbolistas como base artística de la práctica escénica: 
A partir du mois de mars les représentations du Théâtre d’Art seront terminées par la
mise en scène d’un tableau inconnu du public ou seulement en projet d’un peintre de la 
nouvelle école. Le rideau restera levé sur le tableau pendant une durée de trois minutes.
[…] Une musique de scène et des parfums combinés s’adaptant au sujet du tableau
représenté viendront en préparer, puis parfaire l’impression. Les parfums, les couleurs et
les sons se répondent, a dit Baudelaire [apud Robichez, 1957: 113].
Los más importantes pintores simbolistas del grupo de los Nabis ‒formado, entre 
otros, por Paul Sérusier, Emile Bernard, Maurice Denis, Paul Bonnard, Paul Ranson, 
Eduard Vuillard o Henri Gabriel Ibels‒ colaboraron en los montajes del «Théâtre 
d’Art», como en la representación de La Fille aux mains coupées, con decorados de 
Sérusier, en marzo de 1891. La cuarta pared del escenario apareció cubierta con una 
gasa transparente, tras la cual se apreciaba un fondo de oro brillante, con colgaduras 
rojas y unos ángeles multicolores arrodillados y en actitud de rezar, muy similares en su 
hieratismo a los de los pintores primitivos; en opinión de Deak, esta puesta en escena «it 
brought symbolist painting into the theatre for the first time and also marked the 
invention of symbolist stage design» [1993: 143]. Se trataba de transmitir al público la 
idea de un espacio de ensoñación a través de la simetría entre los colores y las formas de 
tal decorado y los movimientos o las voces de los actores. Por otra parte, la utilización 
alternativa del verso para los diálogos ‒que parecían pequeños fragmentos poéticos, 
recitados con voces casi inexpresivas‒ y de la prosa para las acotaciones ‒que además 
fueron leídas por un narrador‒ intensificó la síntesis poético-dramática del espectáculo y 
contribuyó a delimitar una suerte de decorado verbal de mayor importancia incluso que 
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el pictórico. Fue este un montaje simbolista por la aplicación de los principios estéticos 
del movimiento, como la analogía, la síntesis literaria, el decorado verbal y la 
iconografía propia del movimiento.
Otras piezas llevadas a la escena fueron Madame la Mort, «drama cerebral» en 
tres actos de Rachilde, en el cual intervienen alegóricamente dos figuras que representan 
a la vida y a la muerte; Le soleil du minuit, poema dramático en un acto y en verso de 
Catulle Mendès; Les flaireurs, drama en tres actos de Charles van Lerberghe, con 
música de Abel Duteil d’Ozanne; o Les noces de Sathan, «drama esotérico» en un acto 
de Jules Bois, entre otras. Fort apostó incluso por teatralizar poemas «irrepresentables», 
tales como «El cuervo», de Poe, «El barco ebrio», de Rimbaud ‒con un decorado de 
Ranson de estilo japonés‒, y otros de Lamartine o Baudelaire. Pero no se realizaron 
simples lecturas poéticas, sino que las piezas fueron representadas ‒como si se tratara de 
monólogos dramáticos‒ con una entonación especial o con cierta ritualidad en la actitud 
de los intérpretes; se utilizaron también los efectos de luz para intensificar determinados 
aspectos expresivos de los textos. Se representaron igualmente piezas en verso escritas 
por poetas líricos, como Phyllis, de Banville, o Les uns et les autres, de Verlaine.
La producción más celebrada del «Théâtre d’Art» es el Cantar de los cantares 
de Salomón, una puesta en escena que todavía constituye un modelo de plena teatralidad 
simbolista117. Los datos que conservamos de este montaje ‒bajo la dirección de Paul 
Napoleon Roinard‒ proceden de las críticas y del programa del espectáculo, en el cual 
se mencionaba la propuesta de convertir el texto bíblico en un poema dramático que 
mostrara el conflicto del alma humana con sus errores y con el espíritu divino. La 
representación se planteó como un intento real de trasladar a las tablas las analogías 
entre la palabra, la música, los colores y hasta los perfumes utilizados, de tal forma que 
cada parte de la función se correspondiera con diferentes percepciones sensoriales118. El 
decorado contribuyó también a crear un espacio teatral simbólico, gracias a la 
superposición de varios telones, como una cortina de gasa de color metálico, un dibujo 
con parte de un templo rodeado de árboles y otro dibujo de una veintena de lirios de los 
que parecían emanar los perfumes. Finalmente, la interpretación de los actores se 
117 El montaje de esta pieza responde al proyecto de representar algunos textos que no eran estrictamente
dramáticos, pero que contenían posibilidades escénicas, como las parábolas de los Evangelios, el
Banquete de Platón, las Metamorfosis de Ovidio, la Ilíada y la Odisea de Homero, Gargantúa y
Pantagruel de Rabelais, textos de Cervantes, etc. Sin embargo, las únicas adaptaciones que se realizaron
de este ambicioso programa fueron el primer canto de la Ilíada y el Cantar de los cantares.
118 Así, por ejemplo, la «Présentation» de la obra comportaba las siguientes realizaciones, que no en todos
los casos funcionaron como estaba previsto: «une orchestration; du verbe: en i luminé de l’o (blanc); de la
musique: en do; de la couleur: en pourpre clair; du parfum: encens» [Bablet, 1965: 154].
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caracterizó por la misma actitud inexpresiva, hierática y estilizada de otros montajes 
[Deak, 1993: 153-156].
Otros importantes éxitos del «Théâtre d’Art» fueron L’Intruse (20 y 21 de mayo 
de 1891) y Les Aveugles (11 de diciembre de 1891), de Maeterlinck, autor de culto para 
una compañía que al año siguiente se atrevió con el montaje de Pelléas et Mélisande (17 
de mayo de 1892), aunque las actividades del grupo ya no fueran del todo oficiales. La 
puesta en escena de La intrusa corrió a cargo de Lugné-Poe, que además interpretó el 
papel del Abuelo ciego, y fue tal la conmoción estética que suscitó la obra que Paul Fort 
llegó a decir que se trataba del Hernani simbolista, en comparación con la reacción 
provocada por la obra de Victor Hugo en la época romántica. El montaje no contó con 
muchos medios económicos y los actores implicados en el proyecto no imaginaron 
nunca la trascendencia que tendría su trabajo, pero lo cierto es que la representación fue 
todo un éxito. La escenografía consistía tan solo en una mesa situada en el centro del 
escenario ‒con una pequeña lámpara como única fuente de iluminación‒, en torno a la 
cual se situaban casi como fantasmas los seis personajes del drama. A derecha e 
izquierda había dos puertas que daban acceso a las habitaciones, en las que estaban la 
madre moribunda y el niño que acababa de nacer. El mayor impacto de la obra se 
producía cuando la lámpara se apagaba y el resto de la representación transcurría en 
semioscuridad. Aunque hubo algunas críticas negativas, en general se reconoció la 
capacidad del texto y de la puesta en escena para crear sensaciones y efectos, gracias a 
su ceñida estructura, su economía de medios y la inevitabilidad a la que conduce su 
estatismo. Se trata de «the first play in which the symbolist poetic was realized in 
dramatic form» y «the first genuinely symbolist play» [Deak, 1993: 162].  
La últimas producciones del «Théâtre d’Art» ‒Les noces de Sathan, de Jules 
Bois, el primer canto de la Ilíada y dos escenas de Vercingétorix, de Schuré‒ se 
representaron en marzo de 1892, pero estos montajes no contaron con el éxito esperado, 
entre otras cosas por la falta de medios económicos. Tras la cancelación del proyecto, 
Paul Fort pretendió reabrir el «Théâtre d’Art» con el estreno de Axël, pero los amigos 
del ya fallecido Villiers de l’Isle Adam ‒entre los que se encontraba Verlaine‒ no 
consintieron que eso se produjera porque consideraron que el texto era una muestra de 
teatro mental para la lectura pero no para la representación. Como consecuencia, la 
intención de Fort fue la de poner en escena Peleas y Melisanda como última 
representación (extraoficial) del «Théâtre d’Art». La pieza iba a ser dirigida por Lugné-
Poe ‒que además pensaba interpretar el papel de Golaud‒ y por Camille Mauclair, pero 
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cuando los ensayos ya estaban bien avanzados se redujeron los apoyos económicos del 
montaje y el renacido «Théâtre d’Art» se desvinculó del proyecto. La obra sólo pudo 
estrenarse, como producción independiente, en una sesión celebrada en el Théâtre de 
Bouffes-Parisiens el 17 de mayo de 1893 y se refrendó más tarde en un teatro de 
Bruselas. 
El montaje de Peleas y Melisanda es también un ejemplo representativo de la 
teatralidad simbolista. Maeterlinck había establecido correspondencia con Lugné-Poe 
meses antes del estreno para aconsejarle sobre un vestuario de inspiración medieval y en 
general sobre la mejor forma de llevar la obra a las tablas. La pieza no se representó con 
demasiados elementos escenográficos, pues ‒salvo la escena del balcón en la que 
Melisanda deja caer su cabello o aquella en la que Golaud espía a los protagonistas‒ el 
espacio dramático está descrito de forma esquemática ‒varias dependencias de un 
castillo, una fuente, un bosque y una gruta‒ y es solo la iluminación la encargada de 
subrayar el contraste entre la luz ‒en muchos casos procedente de la luna, tal y como se 
describe en el texto‒ y la oscuridad. Es difícil reconstruir el decorado de la obra, pero 
los críticos que asistieron a la representación lo compararon con la escenografía del 
teatro isabelino. El paisajista Paul Vogler fue el encargado de pintar sobre unos telones 
de papel y una cortina móvil la apariencia de un bosque con más o menos grado de 
abstracción. Asimismo, la gradación cromática en el decorado y el vestuario ‒gris 
descolorido en todos los actores y blanco reluciente en Melisanda‒ se consiguió gracias 
al papel de la iluminación. Por último, una vez más fue la interpretación hierática de los 
actores la que permitió percibirlos como si fueran sombras o criaturas de ensueño. Toda 
la representación transcurrió casi como un sueño, reforzado además por la presencia de 
una gran cortina de gasa entre el escenario y la sala [Deak, 1993: 163-167]119.
La otra gran experiencia escénica relacionada con el simbolismo es el «Théâtre 
de l’Œuvre», una empresa dirigida esta vez por Lugné-Poe ‒que había sido actor del 
«Théâtre Libre» de Antoine y después había participado como intérprete de las piezas 
maeterlinckianas en el «Théâtre d’Art»‒, el poeta y crítico Camille Mauclair y el artista 
119 Esa misma desnudez escenográfica o ese minimalismo expresionista ‒basado en la utilización de
paneles rectangulares móviles, líneas rectas y colores fríos o cálidos dependiendo de la situación 
dramática‒, junto a unas formas de interpretación que recuerdan los movimientos rituales y el arte
pantomímico ‒los actores, con la cara pintada de blanco, no proyectaban sombra sino que parecían
siluetas recortadas o títeres planistas‒, son algunas de las características que definen el montaje que pudo 
verse en el Teatro Real de Madrid en noviembre de 2011, una producción de la Opéra National de Paris y 
del Festival de Salzburgo, dirigida por Robert Wilson. Véase el programa ampliado del espectáculo, con
textos de Yvan Nommick, Julia Kristeva y Georges Banu, así como con algunas fotografías del montaje 
[Pelléas et Mélisande, 2011].
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Édouard Vuillard, que pertenecía al citado grupo de los pintores Nabis. Esta experiencia 
teatral funcionó desde el verano de 1893 hasta junio de 1897, y de alguna manera estaba 
en deuda con el trabajo desarrollado por el «Théâtre d’Art» en el cual los tres habían 
participado. Se trataba, en definitiva, de seguir reivindicando las formas del teatro 
simbolista ‒entre las que también se consideraba la pantomima y los números 
circenses‒ y de dar a conocer a los dramaturgos más jóvenes. Lo sorprendente es que 
desde el principio se reconociera el teatro de Ibsen como ejemplo más representativo de 
la dramaturgia simbolista, como hizo Mauclair en el artículo que a modo de manifiesto 
programático se publicó en el Mercure de France antes de la primera sesión del 
«Théâtre de l’Œuvre». Tal circunstancia se debe a que las intenciones de Lugné-Poe no 
solo consistían en seguir apostando por el teatro simbolista, sino en la posibilidad de dar 
cabida a otras formas teatrales en consonancia con el espíritu finisecular; así lo ha 
manifestado Frantisek Deak:
It is important to realize that l’Œuvre entered onto the stage of contemporary discourse
with a program that extended from symbolist theories of art to the social ideas of
elitism, individualism, and anarchism. The terms of this program were different from
those articulated by Paul Fort just a few years before. The tone is more intellectual, 
aggressive, and polemical, and it has a clarity of purpose and, in Ibsen, a playwright
through whose works the artistic program of the young generation can be realized 
[1993: 186].
El repertorio del «Théâtre de l’Œuvre» se puede organizar en torno a tres 
importantes direcciones escénicas: el teatro escandinavo ‒que es quizás la orientación 
dramática más interesante tanto por los textos como por su puesta en escena120‒, las 
fórmulas teatrales antiguas que están en relación con el simbolismo ‒el drama inglés de 
los siglos XVI y XVII o el teatro hindú‒, y, por último, el teatro contemporáneo 
francés121. El teatro de Ibsen fue la primera de las apuestas dramáticas del proyecto, 
120 Aunque el teatro de Ibsen supera en número de montajes al resto, en el «Théâtre de l’Œuvre» se
representaron también varias piezas de otros dramaturgos nórdicos, tales como Más allá de las fuerzas
humanas, de B. Björnson, en febrero de 1894, probablemente dirigida por Herman Bang y con decorados
del pintor noruego Fritz Thaulow; o Acreedores y El padre, de Strindberg, dirigidas de nuevo por Bang, 
en junio y en diciembre de 1894, respectivamente. En ambas producciones parece ser que se acentuó la 
caracterización psicológica de los personajes.
121 Aunque no se trata en estas páginas, a estas propuestas habría que añadir la conmoción estética que
produjo el estreno de Ubú rey (1896), de Alfred Jarry, en tanto que supone un anticipo ‒si no el inicio‒
del teatro de vanguardia. Si bien no se trata de una pieza adscrita a ese fenómeno de «poetización» que
analizamos en estas páginas –sino más bien a un intento de reteatralizar la escena mediante la farsa–, esta
apuesta antirrealista supuso un fuerte espaldarazo para quienes perseguían la renovación de la escena. El 
montaje se inscribía de alguna forma en el contexto simbolista ‒junto a ciertas técnicas del teatro
isabelino‒, pues los decorados fueron realizados por Vuillard, Sérusier, Toulouse-Lautrec, Ranson o el
propio Jarry, y se utilizaron carteles escritos para reproducir las acotaciones; sin embargo, el montaje no 
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aunque la representación de La dama del mar en diciembre de 1892 es todavía un 
montaje que no forma parte del «Théâtre de l’Œuvre». Algunas de las piezas del 
dramaturgo noruego ya se habían representado en el «Théâtre Libre» de Antoine ‒
Espectros (1890) fue la primera de las representaciones de Ibsen en Francia, y luego le 
siguieron Hedda Gabler (1891) y Casa de muñecas (1892)‒, pero fue La dama del mar 
la que permitió una nueva lectura en clave simbolista del escritor nórdico y también una
puesta en escena de Lugné-Poe ‒de nuevo intérprete de la obra‒ a la manera 
maeterlinckiana y con los mismos recursos interpretativos que se habían utilizado en el 
«Théâtre d’Art». 
El montaje de Rosmersholm que se organizó en el verano de 1893, con la 
compañía ya consolidada, responde a los mismos criterios estéticos. En este caso, se 
trataba además de explorar la psicología de los personajes para revelar simbólicamente
lo más profundo de sus caracteres. Los decorados fueron diseñados por Vuillard ‒
aunque Bonnard, Ranson y Sérusier le ayudaron a construirlo‒, y se utilizaron tapices 
oscuros, focos para iluminar a los intérpretes desde el suelo y luces de colores ‒como un
rojo intenso para indicar el atardecer‒ en un intento de crear determinados efectos sobre 
el escenario. En la composición dramática de la obra se plantearon las mismas técnicas 
psicoanalíticas o retrospectivas que caracterizaban a otras piezas del autor, en las cuales 
los motivos más profundos no se muestran directamente y las cuestiones que afectan al 
pasado de los personajes se retoman para explicar su situación presente de forma similar 
a lo que hace el psicoanálisis. Asimismo, la pieza recurría a una simbología fácilmente 
compresible por el público, como la aparición del caballo blanco como signo 
premonitorio de la muerte o como representación de lo instintivo, lo mágico y el 
inconsciente. 
La puesta en escena de Un enemigo del pueblo le suscitó a Lugné-Poe algunas 
dudas en torno a su relación con el simbolismo, pues la obra tenía una conexión muy 
explícita con cuestiones políticas que no podían resolverse de cualquier forma. Los 
problemas de producción afectaban igualmente al elevado número de actores necesarios 
para un montaje que exigía hasta un centenar de extras, aunque tal extremo se resolvió 
puede considerarse simbolista, si lo comparamos con otras producciones del «Théâtre de l’Œuvre» [Deak,
1993: 227-246]. La primera versión de la obra consistía en una pieza para marionetas –el teatro de 
muñecos será otra de las viejas formas teatrales renovadoras–, en la que se cuestionan los mecanismos
propiamente dramáticos, los viejos temas, el realismo burgués y su lenguaje, a través de una risa
destructiva y grotesca que replantea radicalmente el propio arte teatral. En esta obra se encuentran las
claves de otros intentos vanguardistas del siglo XX, como el teatro surrealista o el teatro del absurdo. Se
estrenó como comedia dramática en cinco actos el 10 de diciembre de 1896 y supuso uno de los mayores
escándalos teatrales europeos desde Hernani [Robichez, 1957: 356-361 y 530-531].
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gracias a la mano maestra de Mauclair, que remarcó la oposición entre la mayoría 
burguesa y la minoría libertaria, mediante la separación escénica de los dos grupos. El 
estreno se produjo en noviembre de 1893 y estuvo precedido por una especie de 
conferencia del poeta Laurent Tailhade sobre el anarquismo, la libertad individual y la 
necesidad de un elitismo intelectual y artístico que según él propugnaba la obra. No 
fueron pocos los problemas de orden público y las repercusiones sociales que provocó 
el montaje de Un enemigo del pueblo, por mucho que la intención de Lugné-Poe fuera 
la de rebajar su contenido ideológico para ofrecer una nueva lectura de la obra.
En resumen, la relación de Ibsen con el simbolismo es compleja, pues sus piezas 
teatrales no tienen una relación directa con el movimiento sino con aspectos colaterales 
identificados con la exploración psicológica a la que somete a sus personajes. Cuando
Lugné-Poe estrenó Solness, el constructor en abril de 1894 ‒con cierto disgusto por 
parte del propio Ibsen, que no veía con buenos ojos una interpretación simbolista de su 
obra‒, Maeterlinck publicó en Le Figaro una primera versión de su famoso ensayo 
sobre «Lo trágico cotidiano», en la que se refería a esa otra realidad misteriosa que se 
ocultaba por detrás de la vida diaria y que según él se ponía de manifiesto en la vida del 
protagonista. Este planteamiento del dramaturgo belga es quizás el que nos permite 
justificar los vínculos del teatro ibseniano con el simbolismo, pues de alguna forma la 
exploración psicológica puede identificarse con la revelación de los problemas 
metafísicos del ser humano que fueron tan importantes para las teorías simbolistas. Al 
mismo tiempo, podemos considerar también que esa teatralidad contribuye a la 
renovación del teatro contemporáneo:
Ibsen is not usually thought of as a symbolist dramatist, but rather as a realistic. By
staging Ibsen, Lugné-Poe not only revealed the symbolic aspect of Ibsen’s plays but he
actually appropriated him to symbolism. The symbolist’s acceptance of Ibsen reveals
certain aspects of symbolism ‒specifically, its connection to modern psychological
drama‒ that would have otherwise remained unnoticed. The circumstances,
assumptions, and arguments through which Ibsen becomes the single most important
playwright of a programmatically symbolist theatre are complex, and they also reveal
the relationship of symbolist to modern drama [Deak, 1993: 206-207]122.
Otra de las orientaciones del «Théâtre de l’Œuvre» se centró en la recuperación 
de piezas dramáticas antiguas que se encontraban en la órbita del simbolismo. En esa 
122 No hay que perder de vista que las primeras interpretaciones del teatro de Ibsen también lo vinculan 
con el movimiento simbolista, aunque más bien con la utilización de un simbolismo superficial más
identificado con la alegoría que con las verdaderas teorías sobre el símbolo: «The earlier interpretation of
Ibsen as a symbolist dramatist was based on the contention that his works contain literary symbols and his
characters are incardinations of asbtract ideas» [Deak, 1993: 207].
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tarea de reconstrucción teatral colaboró Maeterlinck, después de que Mauclair 
abandonara la compañía para dedicarse a otros menesteres. El dramaturgo belga se 
convirtió en una suerte de asesor literario de Lugné-Poe y le ayudó a escoger varios 
textos antiguos o clásicos, en los que se reflejan aspectos psicológicos y filosóficos de 
una angustia existencial compartida en diferentes momentos históricos. Ese sentimiento 
del ser humano enfrentado a su destino estaba presente en el teatro grecolatino, en los 
dramas medievales, en la tradición española e inglesa, así como en los dramas de la 
India, y en torno a estas posibilidades se organizó el nuevo repertorio. Pero el programa 
resultó demasiado ambicioso, pues tan solo se representaron dos piezas inglesas ‒la 
adaptación maeterlinckiana en clave metafísica de ’Tis pity she’s a whore, de John Ford, 
retitulada como Annabella, y Venice’s preserv’d, de Thomas Otway‒ y dos dramas 
hindúes, que constituyen sin duda lo mejor de este frustrado repertorio. El montaje de 
Le Chariot de terre cuite, un drama en sánscrito atribuido al rey Shudraka, fue adaptado 
por Barrucand, que consideró la utilización de distintos colores para representar los 
sentimientos o las sensaciones adecuadas a cada uno de los actos. Los decorados fueron 
realizados por Andre de Valtal y por Toulouse-Lautrec, que imprimieron a sus 
creaciones una mezcla contrastada de colores chillones y atmósfera sombría. Sobre el 
vestuario no se dispone de mucha información, pero sí parece que la idea de Lugné-Poe 
de pintarlo directamente sobre el cuerpo desnudo o semidesnudo de algunos actores 
suscitó un intenso debate moral en la prensa. Por su parte, la escenografía de 
Shakuntala, una pieza atribuida a Kalidasa, fue diseñada por Paul Ranson. Varias 
críticas llegaron a comparar la plasticidad de estos montajes con la pintura prerrafaelita
y con el exotismo de la cultura hindú. 
Con respecto a la tercera orientación dramática del «Théâtre de l’Œuvre», la 
mayor parte de la crítica coincide en señalar la falta de criterios artísticos en la elección 
del repertorio francés contemporáneo123. Se pueden señalar, no obstante, dos 
espectáculos que sí guardan relación con el simbolismo: La Belle au bois dormant, de 
Henry Bataille, y La Gardienne, de Henry de Régnier. El primero de ellos, estrenado en 
mayo de 1894, se planteó como uno de los montajes más complicados del «Théâtre de 
l’Œuvre», pues la sucesión de escenas exigía numerosas mutaciones y cambios en la 
123 Entre los textos escogidos se encuentra La araña de cristal, de Rachilde, una pieza que no fue muy
bien recibida por los simbolistas, a pesar de estar inspirada en el famoso motivo de Poe sobre el terror que 
suscitan los espejos. Otro de esos textos fue La imagen, de Maurice Beaubourg, un poeta simbolista ‒
amigo de Maeterlinck y Mauclair‒ en el que se habían depositado muchas esperanzas, pero cuya obra ‒
inspirada en La Eva futura, de Villiers de l’Isle Adam, y en el mito de Pigmalión‒ no contó con mucho
éxito por sus tintes naturalistas.
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iluminación ‒basados en la utilización de vidrieras y filtros de colores‒ que nunca antes 
se habían realizado. La escenografía preciosista de Georges Rochegrosse y el vestuario 
del pintor prerrafaelita Burne-Jones sirvieron para remarcar el carácter fantástico de este 
cuento de hadas, protagonizado por héroes decadentes que viven en un mundo de 
ensueño. La interpretación hierática de los actores se ajustó a los cánones simbolistas y 
los juegos de luz consiguieron hacerles parecer sombras despersonalizadas. Pero tal 
montaje no fue del agrado de los más jóvenes poetas, que criticaron el esnobismo, la 
ostentación y el lujo excesivo del espectáculo. Por su parte, la pieza de Régnier se 
identificaba con el teatro pantomímico, en la medida en que un actor representaba la 
escena ‒con movimientos y gestos sincronizados‒ y otro la describía con palabras desde 
un lugar oculto de la orquesta. Esta puesta en escena era deudora de los espectáculos del 
«Théâtre d’Art» por la utilización de un telón pintado ‒en este caso, un paisaje 
imaginario con árboles azules y un palacio malva, que recordaban los cuadros de Puvis 
de Chavannes‒ y de una cortina de gasa transparente, entre otros elementos 
escenográficos. 
Al «Théâtre d’Art» y al «Théâtre de l’Œuvre» les debemos, en definitiva, la 
proyección escénica del teatro simbolista. Paul Fort exploró nuevas vías de renovación 
dramática e incluso se atrevió a convertir en piezas teatrales varios poemas líricos y 
algunos textos que en principio sólo estaban destinados a la lectura. Se introdujeron 
también fórmulas interpretativas basadas en la dicción poética, en la actitud hierática o 
en los movimientos lentos de los actores para convertir al arte teatral en un ritual o en 
una evocación del misterio. Por su parte, el mayor mérito de Lugné-Poe y de su más 
directo colaborador, Camille Mauclair, consistió en apostar decididamente por piezas 
que no eran stricto sensu simbolistas –Ibsen, Björnson, Strindberg, los autores ingleses 
o los textos hindúes‒, pero sí afines en su puesta en escena al simbolismo, de tal forma 
que eso permitiera una reformulación de la propia naturaleza del simbolismo. Se trataba, 
además, de transformar el concepto teatral para que los espectadores se fueran 
acostumbrando, como quería Lugné-Poe, «a ir al teatro como a un santuario, a un lugar 
de meditación más que de predicación» [Balakian, 1969: 159], en el que se respirara una 
verdadera atmósfera poética; así se refería Bernard Shaw a estas representaciones: «In 
the Théâtre de l’Œuvre there is not merely the ordinary theatrical intention, but a 
vigilant artistic conscience in the diction, the stage action, and the stage picture, 
producing a true poetic atmosphere» [apud Deak, 1993: 217].
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La renovada escenografía de estos montajes se oponía al mismo tiempo al 
verismo naturalista y al barroquismo de cierta pintura finisecular, a favor de unos 
decorados sintéticos, reducidos casi a la mínima expresión, pero capaces de insinuar 
mediante símbolos el clima espiritual de la obra. Si la escenografía realista, en su afán 
por representar tranches de vie, anulaba la imaginación de los espectadores, debilitaba 
la capacidad de sugerencia del lenguaje dramático y reducía las posibilidades del actor 
para crear nuevas formas de interpretación, las propuestas del teatro simbolista
pretendían trasladar la «teoría de las correspondencias» de Baudelaire a los escenarios, 
mediante la integración de otros lenguajes del espectáculo –gesto y movimiento, 
música, colores o perfumes–, y la estilización de otros recursos escenográficos ‒como el 
vestuario y la iluminación‒, que aun a pesar de las dificultades técnicas y de la tibia 
respuesta del público anticiparon los recursos característicos del teatro de vanguardia.
4.2. La pantomima, la danza y el teatro de marionetas
Las veladas teatrales de los cabarets parisinos, como el del Chat Noir en Montmartre, o 
el éxito cosechado por las performances organizadas en galerías de arte, teatros de 
boulevard, cafés-cantantes, music-halls y cenáculos modernistas, contribuyeron no poco 
a forjar un nuevo concepto de la escena, por mucho que estas salas no permitieran más 
que un aforo limitado y una escenografía modesta. Entre estas representaciones 
parateatrales de carácter popular se encuentra uno de los géneros privilegiados por la 
estética simbolista gracias a su capacidad expresiva y poética, el teatro sin palabras, un 
espectáculo que convirtió a París desde mediados del siglo XIX en la ciudad por 
excelencia de la pantomima [Peral Vega, 2008b]. Fue un mítico mimo francés de origen 
húngaro, Jean-Gaspard Debureau, quien se especializó en encarnar a Pierrot –máscara 
procedente de la commedia dell’arte italiana, pero revisitada por la poesía, el teatro y el 
arte simbolistas con nuevas perspectivas– en el famoso Théâtre des Funambules, 
situado en el Boulevard du Crime. Maurice Sand le otorga el mérito de haber rescatado 
del olvido el teatro sin palabras en su libro sobre Masques et Bouffons (1862): «La 
pantomima, con Debureau, fue entonces todo lo que nos quedaba de la antigua comedia 
italiana. ¡Pero qué profundo cambio experimentó Pierrot! Debureau lo transformó»
[apud Peral Vega, 2008b: 16].
Los principales escritores franceses cultivaron el género, escribieron textos sobre 
su significación y asentaron las bases de las principales tendencias que la pantomima 
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francesa abrió al resto de Europa [Storey, 1985]. El personaje se convirtió, no obstante, 
en el protagonista de más de ciento treinta piezas [Palacio, 1990], en las cuales se ofrece 
mayoritariamente una visión victimista y sentimental del personaje enamorado de la 
luna, que recibe continuamente el escarnio de Arlequín; así en los casos de Pierrot 
posthume (1847), de Théophile Gautier, Pierrot héritier (1876), de Paul Arène, o 
Pierrot divin (1887), de Jacques Madeleine. Pero Pierrot se convierte pronto en símbolo 
del artista finisecular ‒equiparado al saltimbanqui o al payaso con dimensiones trágicas 
[Starovinski, 2007]‒ y en representación del espíritu disidente, de tal forma que la 
máscara antigua se transforma ‒sobre todo gracias a la interpretación de Debureau‒ en 
un personaje a un tiempo inconformista y diletante, que persigue la belleza o el arte 
desinteresado y que se siente cómodo con la vida bohemia:
Debureau hace de la máscara clásica un ser teatral preñado de escepticismo,
socarronería, astucia, descaro y, cuando sea necesario, una sutil hipocresía; y, aún más,
el Pierrot interpretado por Debureau es, de acuerdo a la ruptura de los modelos
tradicionales llevada a cabo por el Romanticismo, una parodia del héroe clásico. […]
Pero, por encima de todas estas marcas, el nuevo bufón encarnado por Debureau es un
creador, un poeta que comunica un mar de sensaciones y significados desde su total
mutismo, aspecto éste íntimamente unido con la estética simbolista, más preocupada en
despertar sensaciones que en hacerlas explícitas a través de la palabra. Este Pierrot
redivivo se yergue, en consecuencia, estandarte de la pantomima, una forma teatral que,
apartada de los cánones ortodoxos de la poética dramática, se había visto relegada a un
plano marginal [Peral Vega, 2008a: 10-11].
Fueron decenas las pantomimas que se escribieron en el siglo XIX francés sobre 
la evolución de Pierrot hasta convertirse en icono de la modernidad; entre todas ellas, se 
encuentran Le bœuf enragé (1827), de Charles Nodier, Le marrrchand d’habits (1842), 
de Théophile Gautier, así como Pierrot, valet de la mort (1846), Pierrot pendu (1846) y 
Pierrot marquis (1847), todas ellas de Champfleury. Sin embargo, en torno a la década 
de los ochenta nos encontramos con un Pierrot que, además de rebelarse contra la 
sociedad, se convierte por influjo de la pantomima inglesa de los famosos Hanlon Lees 
en un personaje cruel y escéptico, con un componente satánico muy marcado; así en 
Pierrot sceptique (1881), de Joris-Karl Huysmans y Léon Hennique, en la que Pierrot 
sustituye su tradicional color blanco por ropas negras para potenciar su maldad, o en 
Pierrot, assasin de sa femme (1882), de Paul Marguerite.
La pantomima fue un género fundamental para la «reteatralización» de la escena 
durante la época de las vanguardias. La expresión sin palabras tiene su origen en la 
Antigüedad clásica y constituye una de las manifestaciones primarias del arte en estado 
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puro y del lenguaje del cuerpo en su más absoluta desnudez expresiva. No es extraño, 
pues, que los simbolistas se fijen en esta manifestación por su oposición frontal al teatro 
naturalista y que reivindiquen el silencio elocuente para producir sensaciones; un teatro 
del silencio que culmina con la aparición del cine mudo. Asimismo, la pantomima 
favoreció la construcción de nuevos modelos y métodos actorales, en los cuales el 
intérprete –alejado ya de la verborrea forzada y el estilo grandilocuente– debe convertir 
su cuerpo en un hecho de significación total. Estas transformaciones demuestran la 
profunda crisis de la expresión verbal en el teatro contemporáneo y el triunfo de una 
nueva concepción del «cuerpo como signo», presentes en los textos teóricos y en las 
prácticas teatrales de los más importantes renovadores de la escena moderna, desde 
Adolphe Appia, Edward Gordon Craig hasta Constantin Stanislavski y Vsevolod 
Meyerhold [Sánchez Montes, 2004].
* * *
Fruto de la importancia del cuerpo como unidad de expresión de ideas y sentimientos, la 
danza contemporánea es otro de los pilares de la nueva teatralidad simbolista, tanto en 
Europa como en los Estados Unidos. Dejando de lado a los «Ballets Russes», dos 
nombres femeninos destacan sobre el resto: Isadora Duncan, quien fuera amante de 
Edward Gordon Craig, y Loïe Fuller. Ambas llevaron a cabo un proceso de dislocación 
de las convenciones clásicas del ballet a partir de dos procedimientos fundamentales: 
disposición estatuaria en escena y empleo de vestidos etéreos para fundirse con las 
propuestas escenográficas. Tal y como ha advertido Christopher Innes, Isadora Duncan 
«no ejecutaba los pasos estándar del ballet […] sino movimientos flotantes y gestos»
[2009: 435-436]. De calado más puramente simbolista fueron, no obstante, las 
propuestas de la Fuller, cuyos bailes evocadores le permitían transformarse en flores, 
pájaros, llamas, mariposas y nubes, en un proceso de fusión con la escenografía en el 
que la luz –de acuerdo, en gran parte, a los dictados marcados por Adolphe Appia–
cumplía labor fundamental, en tanto que, proyectada sobre los vestidos, configuraba 
ambientes de ensueño. Esta mezcla de luz, movimiento, sonido y formas cautivó a los 
grandes paradigmas del simbolismo europeo, desde Yeats y Rodin hasta Whitsler y 
Mallarmé. 
* * *
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Asimismo, la abstracción en la acción dramática y en los decorados para convertir el 
espectáculo teatral en un hecho poético plantea nuevas formas de interpretación, que 
conducen inevitablemente a la deshumanización del personaje dramático no sólo a 
través de la exploración del lenguaje del cuerpo ‒ya hemos visto la pantomima y la 
danza‒ sino incluso mediante la sustitución de los actores por marionetas o la 
reproducción mecanicista de los movimientos que realizan. Los escritos de Heinrich von 
Kleist o de E. T. A. Hoffmann plantearon ya una cuestión que para los simbolistas 
constituye un resorte más de su concepción artística y teatral; ahí esta Hadaly, la 
androide inventada por Villiers de l’Isle Adam en L’Ève future, que bien pudiera ser el 
primer paso de su recurso utilizado en el «fin de siglo» de muy diferentes formas. No 
nos referimos aquí a los muñecos de ascendencia farsesca utilizados por Alfred Jarry en 
el ciclo de Ubú, sino a la utilización de las marionetas como expresión de una 
materialidad despersonalizada para mejor expresar las cuestiones metafísicas y, al 
mismo tiempo, la consideración de que los personajes zarandeados por el destino son 
seres indefensos e inermes ante una fuerza desconocida que les trata como si fueran 
muñecos. En el fondo de esta idea se encuentra, sin duda, la influencia de 
Schopenhauer, que compara el «espectáculo de la raza humana» con una función de 
marionetas «impulsadas no tanto por hilos invisibles como por un “mecanismo interior” 
infatigable y ciego “que mantiene a los individuos en escena” según lo que él denomina 
el “querer vivir”» [González Salvador, ed., 2000: 53].
El mejor ejemplo de esta última vertiente lo representan ciertas piezas del teatro 
de Maeterlinck, como Los ciegos, o la trilogía compuesta por Aladina y Palomides, 
Interior y La muerte de Tintagiles, concebidas como drames pour marionnettes. En 
estas obras, los personajes se desprenden de su materialidad y se convierten en símbolos 
de la naturaleza humana; de ahí que sus palabras no tengan en muchos casos una 
intención comunicativa sino poética, pues de lo que se trata es de comunicar ‒mediante 
recursos que trascienden lo dramático‒ la indefensión del hombre frente a los grandes 
problemas de la existencia o frente al misterio de la muerte. Estas marionetas 
metafísicas solo actúan como meros transmisores de un discurso alejado de los cánones 
dramáticos tradicionales, pero dotado de una gran teatralidad anticipadora de propuestas 
teatrales futuras, como las del teatro del absurdo. Los «diálogos» mantenidos por los 
ciegos del drama maeterlinckiano homónimo son un buen ejemplo de las formas 
teatrales que Beckett o Ionesco pondrán en práctica muchos años después.
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No obstante, el teatro de muñecos o de marionetas, que contaba con una 
tradición bien arraigada entre los géneros populares, se recupera con fuerza durante la 
época de las vanguardias hasta el punto de constituir uno de sus aspectos más 
renovadores; así lo señala Francisco Javier San Martín en un artículo sobre «Maniquíes 
escénicos»: 
El motivo escénico del hombre mecánico tomó en las primeras décadas del siglo formas
muy variadas, recorriendo tendencias tan diferentes como el futurismo italiano, el
cubofuturismo ruso, el constructivismo, la escuela metafísica italiana, el primer
dadaísmo berlinés o la Nueva Objetividad durante la república de Weimar, así como 
ciertos aspectos del arte francés como Duchamp, Picabia o Léger. Aparece también de 
forma recurrente en la literatura, en la música, el cine, la danza o el teatro. Esa
ubicuidad del hombre mecánico, situado en un fondo de atrezzo industrial, nos permite
observarlo como un elemento genérico del imaginario moderno. […] Queda, sin
embargo, por añadir, toda una serie de especulaciones sobre el maniquí y la marioneta 
llevadas a cabo en el contexto del teatro de la Bauhaus, que exploraron de forma
separada la vertiente filosófico-mecanicista de Heinrich von Kleist, como la fantástica
de E. T. A. Hoffmann. Sus conexiones con la corriente internacional resultan indudables
[2001: 111].
4.3. La dirección de escena simbolista: Appia, Gordon Craig y Meyerhold
La modernidad teatral comenzó como una rebelión contra el teatro naturalista y la 
representación mimética de la realidad burguesa, que poco a poco se fue transformando 
en una reflexión sobre la necesidad de renovar el teatro contemporáneo. La teoría sobre 
las «correspondencias» de Baudelaire y el concepto wagneriano del «teatro total»
inspiraron muchas de las puestas en escena simbolistas, pero esas posibilidades de 
combinación e interrelación de las artes sobre el escenario plantearon también un ideal 
de «reteatralización», que consistía en hacer del teatro un espectáculo integrador, 
artístico y «poético». En este sentido, la teatralidad simbolista supuso un buen punto de 
partida para la configuración del teatro de vanguardia como espacio privilegiado para la 
creación y el intercambio de arte y «poesía»124.
124 Es un hecho que los primeros teóricos del teatro contemporáneo –Appia, Gordon Craig o Artaud–, los
grandes directores –Fuchs, Reinhardt, Meyerhold, Jessner, Tairov, Vagtanjov, Copeau, Piscator o Rivas
Cherif–, los creadores de la danza moderna –Loïe Fuller, Isadora Duncan o Jacques-Dalcroze–, los
artistas plásticos –Picasso, Kandinsky, Léger o Moholy-Nagy–, los pintores y escenógrafos –Leo Bakst,
Sergei Eisenstein, Georges Pitoëff, Sigfrido Bürmann, Manuel Fontanals o Rafael Barradas–, los músicos
–Manuel de Falla o Igor Stravinski– y los poetas-dramaturgos (o viceversa) –Valle-Inclán, Maiakovski,
Marinetti, Apollinaire, Jean Cocteau o García Lorca– participaron y colaboraron juntos –en muchos casos
sin adscribirse de forma exclusiva a un solo movimiento de vanguardia sino a varios– en este proceso de 
creación total de la escena moderna europea [Sánchez, 1999].
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Tanto para los simbolistas como para quienes se acogieron después a las 
vanguardias, la renovación del teatro europeo pasa por recuperar el sentido «teatral» del 
drama y la conciencia de su convención «artística». Y todo ello gracias a una 
reivindicación de formas teatrales antiguas ‒como el teatro de títeres y marionetas, la 
farsa, la pantomima, e incluso las formas teatrales de la tradición oriental‒ y al 
aprovechamiento escénico de todas las disciplinas artísticas y de los adelantos técnicos 
‒escenarios móviles, iluminación regulada, etc.‒, que sin duda plantearon la necesidad 
de un director de escena para orquestar toda la representación. 
Uno de los grandes renovadores de la escena contemporánea es el teórico suizo 
Adolphe Appia, no sólo a partir de sus trabajos escenográficos sino también gracias a su 
contundente apuesta teórica expresada en dos textos de referencia: La puesta en escena 
del drama wagneriano (1895) y La música y la puesta en escena (1899). Appia plantea 
la luminotecnia escénica desde una clave metafórica; una luz de baja intensidad que sea 
capaz de crear una atmósfera de teatralidad antirrealista llena de simbolismo. En este 
sentido han de entenderse los efectos que buscan la dislocación del horizonte de 
expectativas del espectador; así, por ejemplo, en los bocetos que Appia realizó para 
Tristán e Isolda, de Wagner, pieza donde en el contraste luz y sombra el último de los 
elementos pasaba a designar alegría, frente a la tristeza asociada al primero125. Pero sin 
duda la principal aportación del teórico y escenógrafo suizo se encuentra en la 
«tridimensionalidad corpórea» con que pretende dotar todas sus propuestas. Si el cuerpo 
del actor presenta tal cualidad ningún sentido tiene que el escenario siga ocupado por 
bastidores –o telones de fondo– bidimensionales, pues eso no es más que un 
impedimento material para que el espectador se sienta transportado al haz de 
sensaciones que se predica desde las tablas: 
Nuestra puesta en escena moderna es toda ella esclava de la pintura –la pintura de
decorados– que tiene la pretensión de procurarnos la ilusión de la realidad. O bien: esta 
ilusión es ella misma una ilusión, porque la presencia del actor la contradice. En efecto, 
el principio de la ilusión producido por la pintura sobre telas verticales, y ese otro de la 
ilusión producido por el cuerpo plástico y viviente del actor, están en contradicción
[«Cómo reformar nuestra puesta en escena» (1904); apud Sánchez, 1999: 56].
La revolución que supuso la concepción de una escena llena de volumen está 
aún lejos de haber sido considerada, por mucho que sea una práctica absolutamente 
125 Recuérdese la profunda desilusión que produce en Appia la puesta en escena del Anillo de los
Nibelungos en el Festival de Bayreuth de 1896. Hastiado ante la convención tradicional aplicada al genio
de Wagner, comienza a dibujar los bocetos para su Anillo, su Tristán e Isolda y su Parsifal. 
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asumida en la escena actual. Y es que incluso algunas de las propuestas más 
concordantes con la escena simbolista –tal el caso de los «Ballets russes»– siguieron 
perpetuando la utilización de bastidores pintados. Ni que decir tiene que la renovación 
tardaría mucho más en llegar a España, puesto que la introducción de nuevas formas 
dramáticas –la pantomima en el «Teatro del Arte» de Martínez Sierra– no comportó, en 
ningún caso, una reconfiguración escenográfica. Appia, acompañado en la distancia por 
Gordon Craig, ideó espacios orgánicos de una «horizontalidad y gravedad severas»
[Martínez Roger, 2004: 24], mediante los cuales buscaba un «urbanismo utópico» como 
«lugar categórico y emblemático idóneo para el drama» [26]. Pero no ha de olvidarse 
que el escenógrafo renuncia al concepto simbolista de la obra de arte total, puesto que, 
en su opinión, la música es el arte mayor a partir del cual se genera el movimiento del 
actor-bailarín, cuyos gestos, a su vez, configuran la estructura escenográfica del 
espectáculo. No se trata de que haya paridad entre las artes, sino jerarquía entre las 
mismas. Esta máxima de la música como catalizadora vital no solo de los movimientos 
y la expresividad actorales sino también del «cuadro inanimado» de la escena será la 
que presida la práctica escénica de Appia en el «Teatro de Arte» de Moscú a partir de 
1898. Se trata de una escena de corte minimalista, evocada desde la ausencia total de 
iconografía historicista. Evita, además, el contraste cromático que pueda causar 
discordancia en la síntesis rítmica de actor, luz y espacio. La evolución temporal del 
drama y la psicológica de los personajes encuentra acomodo, por tanto, en estos 
espacios volumétricos y desnudos, repletos de plataformas, rampas y escaleras. Son 
representativas de esta estética las maquetas para La leyenda de la isla de los sueños 
(1909) y, sobre todo, las correspondientes al montaje de Orfeo y Eurídice (1912). 
* * *
Las ideas de Gordon Craig se recogen en El arte del teatro (1905), un ensayo en el que 
el teórico inglés aboga por la conjunción de la línea y el color con el movimiento y la 
danza como esencia de un drama en el que importa sobre todo lo que se percibe a través 
de los ojos; en sus dibujos y screens o escenas del «drama lírico» –luego integrados en 
Escena– se aprecia bien la utilización que hace de líneas, colores, luces y sombras, con 
la intención de evocar la atmósfera del drama y la dialéctica que se establece entre la 
acción, el espacio y los personajes. Y esto fue así desde sus primeros montajes, como la 
adaptación del Dioclesian de Purcell con el título de The Masque of Love (1901), 
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desarrollada por el director como si de un ballet anticlásico se tratara. La clave no se 
encontraba en el lucimiento corporal de los bailarines principales sino en el efecto 
grupal de conjunto; de ahí que el propio Gordon Craig desarrollara un código sígnico 
para marcar la disposición de cabezas, piernas, manos e incluso ojos de los intérpretes. 
Otro elemento fundamental en la concepción escenográfica de Gordon Craig fue el 
color, sobre todo a partir de una alternancia obsesiva del blanco y el negro [Peral Vega, 
2016], desde el Dido y Eneas estrenado en el Hampstead Conservatoire de la Purcell 
Society (1899) hasta el Hamlet de Moscú (1912). 
Ambos elementos, movimiento y color, son subsidiarios del más significativo 
ámbito de renovación en la teoría escénica de Gordon Craig: la iluminación. Había sido 
Appia quien había apuntado en el ya citado La puesta en escena del drama wagneriano
(1895) el lugar central que la luz cumplía en la destrucción de la poética ilusionista del 
teatro. Gordon Craig buscó desde su primerizo Dido y Eneas una presencia sempiterna 
de una iluminación capaz de crear atmósferas diversas y estados de percepción en el 
espectador. Todos estos ingredientes de innovación alcanzaron su expresión más 
acabada en el montaje de Hamlet (1912) que, a petición de Staniskavski, Gordon Craig 
dirigió para el «Teatro de Arte» de Moscú. Creó para ello una atmósfera de irrealidad 
teatral a través de una tonalidad dorada que impregnaba una enorme estructura de 
biombos móviles, capaces de generar un sinfín de espacios. 
Amén de una práctica escénica errática, las teorías escénicas de Gordon Craig se 
incluyeron en la revista La máscara, donde el autor publicó artículos, entre 1908 y 
1929, sobre la historia del teatro o los aspectos rituales de la escena, centrados en el 
teatro griego y el teatro oriental. Una excelente síntesis de sus ideas teatrales es el final 
del Primer diálogo sobre El arte del teatro… del mañana, en que el Director, encarnado 
por él mismo, resume al Espectador «con qué materiales un artista de teatro del porvenir 
puede crear sus obras maestras»: 
Con la acción, la escena y la voz. […] Y cuando digo acción, entiendo gesto y danza, 
prosa y poesía del movimiento. Cuando digo escena, me refiero a todo lo que es visible,
tanto en iluminación como en vestuario y escenografía. Cuando digo voz, aludo a las 
palabras habladas y a las cantadas, en oposición a las palabras para leerse, porque las
palabras escritas para ser pronunciadas y las escritas para ser leídas son dos cosas
totalmente diferentes [Gordon Craig, 1987: 208].
Asimismo, la utilización de los títeres o las marionetas como un recurso más de 
esa tarea reteatralizadora de la escena –ya reivindicado por Diderot y Kleist en los siglos 
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XVIII y XIX, y seguido por Jarry en su caracterización de Ubú– encuentra su continuidad 
natural en la teoría de la «Über-marionette» de Gordon Craig, para quien la actividad 
actoral debe estar regida por el director hasta sus últimas consecuencias con la intención 
de sacarle el máximo partido a la capacidad expresiva del intérprete. El teórico inglés 
propone utilizar máscaras para conseguir el distanciamiento del actor con respecto a la 
emoción que representa y así acercarse al primitivismo gestual –«El único medio apto 
para representar la expresión del alma por medio de la expresión del rostro es a través 
de la máscara» [Gordon Craig, 1987: 71]–, e incluso sustituir a los actores por muñecos, 
cuya interpretación es siempre perfecta, objetiva y artística. Este principio de 
deshumanización se inicia, curiosamente, con la figura de Pierrot, tópico finisecular 
donde los haya, como bien ha apuntado Peral Vega [2016] en un trabajo en el que 
indaga las relaciones entre Adrià Gual y el escenógrafo inglés que nos ocupa. 
* * *
Discípulo de Stanislavski –creador del «Teatro de Arte» de Moscú en 1898126–, el actor 
y director Vsevolod Meyerhold se distanció en 1902 de la inspiración realista de su 
maestro para militar en las filas de la «reteatralización» y la «convención consciente»
del hecho teatral. Ambas actitudes ya estaban siendo reivindicadas por el movimiento y 
la revista rusos El mundo del Arte y un grupo de artistas –los pintores Alexander 
Golovin, Alexander Benois, Igor Sapunov y Konstantin Somov, o los músicos Igor 
Stravinski y Sergei Prokofiev–, partidarios de la estilización de las artes plásticas, la 
música y la escenografía, frente a la vieja estética naturalista, que «se ha empeñado en 
sacar de la escena el poder del misterio» y que «niega el don de soñar» [Meyerhold, 
2003: 36].
Después de varias experiencias en solitario, Stanislavski le ofreció dirigir 
durante el verano de 1905 el frustrado «Teatro Estudio», una suerte de taller para la 
formación de actores, vinculado al verismo propio del «Teatro de Arte», pero partidario 
126 Se trata de una de las experiencias más importantes del realismo ruso, auspiciada en la parte escénica 
por Stanislavski y en la parte literaria por el profesor de arte dramático Vladimir Danchenko. El «Teatro 
de Arte» contó con actores, directores y técnicos, que apostaron por La gaviota (1896), de Anton Chéjov,
para inaugurar sus actividades. La obra se convertiría en símbolo de la institución y del teatro ruso
moderno. Después se estrenaron piezas de Chéjov escritas expresamente para este teatro –El tío Vania
(1899), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904)–, amén de otros dramas de Gorki, 
tales como Los pequeños burgueses (1901) o Los bajos fondos (1902) [Oliva y Torres Monreal, 2005:
300-305].
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de la «estilización» en el montaje de piezas complejas desde el punto de vista 
escenográfico:
Entiendo por estilización no la reconstrucción exacta del estilo de una época o de un
suceso, como lo hace la fotografía, sino que lo asocio a la idea de la convención
consciente, de generalización, de símbolo. Estilizar significa exteriorizar la síntesis
interior de una época o de un acontecimiento con la ayuda de todos los medios de
expresión posibles; se trata de reproducir los caracteres específicos escondidos que 
encierra una obra de arte [Meyerhold, 2003: 30].
La intención de Meyerhold fue durante esos meses la de conseguir el ideal 
simbolista de la puesta en escena: «Música y ritmo concuerdan exactamente con los 
movimientos, las líneas, los gestos, las palabras, los colores de los decorados y del 
vestuario» [Meyerhold, 2003: 32]; así en el caso de los montajes que dirigió entonces, 
entre los que se encuentra La muerte de Tintagiles, de Maeterlinck, una obra que 
reafirmó a Meyerhold en su intención de adoptar fórmulas radicalmente opuestas al 
naturalismo: «El trabajo […] nos enseñó a colocar las figuras en escena a la manera de 
los bajorrelieves y los frescos, al exteriorizar el diálogo interior con ayuda de la música, 
del gesto plástico» [32]127.
Una vez que el teórico ruso consiguió independizarse de sus maestros, se 
convirtió en uno de los primeros directores en el sentido moderno. Entre sus mayores 
contribuciones a la estética dramática se encuentra el cambio de disposición de la sala 
en muchos de sus montajes para modificar las relaciones entre el actor y el público, así 
como la introducción de otras tradiciones teatrales –como el teatro japonés o el chino– o 
la experimentación con la escenografía desde la estilización simbolista de sus 
comienzos hasta el llamado constructivismo. Hay que destacar también la incorporación 
de elementos procedentes de diversas artes, como el music-hall, el circo, el cine –se le 
considera precursor del happening–, o los ensayos llevados a cabo para adaptar el ritmo 
musical al movimiento de los actores; véase, si no, como botón de muestra, su idea de 
introducir la música en escena, amén de otras cuestiones sobre el «teatro total», con 
127 Uno de los primeros países en los que el teatro de Maeterlinck alcanzó una popularidad creciente fue
Rusia. En 1901, Popov representó La intrusa en San Petersburgo. El propio Stanislavski había 
escenificado en 1904, en el contexto de su «Teatro de Arte», Los ciegos, La intrusa e Interior, pero
consciente del grado de experimentación que contenían estas piezas, fue el propio director el que recurrió
a Meyerhold para que se encargara del montaje de La muerte de Tintagiles en 1905, mediante técnicas
más identificadas con la estética simbolista, como el espacio plano, la interpretación en el proscenio o la
inmovilidad de los actores. Continuó con un nuevo montaje de La muerte de Tintagiles, en 1906, y Peleas
y Melisanda, en 1907, un montaje este último tan estilizado que provocó el rechazo del público.
Stanislavsli volvió a acercarse a Maeterlinck con la representación de El pájaro azul en Moscú, en 1908
[González Salvador, ed., 2000: 58].
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motivo del estreno de Tristán e Isolda, de Wagner, en el Teatro Imperial Mariinski, de 
San Petersburgo, el 30 de octubre de 1909:
La síntesis de las artes en la cual Wagner ha hecho el principio de su reforma del drama
musical no cesará de evolucionar. El arquitecto, el pintor, el director de orquesta y el
director de escena, que forman los anillos de esta cadena, aportaron al teatro del
porvenir iniciativas siempre nuevas. Pero es evidente que esta síntesis no sabría ser
realizada sin que apareciese un actor nuevo. […] Si el drama musical quiere empezar a
vivir no puede dejar a un lado la esfera musical, al contrario, debe abandonarse al poder
del mundo misterioso de nuestros sentimientos, porque el mundo de nuestra alma no 
puede manifestarse más que a través de la música, y viceversa, sólo la música es capaz
de manifestar en toda su amplitud el mundo de nuestra alma. […] Flexible y móvil, el
cuerpo humano se transforma en «instrumento de expresión» lo mismo que la orquesta 
y el decorado, participa activamente en el movimiento escénico. En armonía con el
decorado, en consonancia rítmica con la música, el ser humano se transforma, él
también, en obra de arte. […] Allá donde la palabra deja de ser expresiva, comienza el
lenguaje de la danza [Meyerhold, 2003: 153-155].
Su defensa de un drama carente de la más mínima ilusión de realidad planteó, 
como hemos visto, una reformulación del trabajo actoral, puesto que las innovaciones 
escenográficas reclamaban la presencia de un actor que interpretara su papel en función 
del ritmo de la dicción y de los movimientos plásticos. La interpretación estará 
sometida, pues, a los efectos de luz o a una exploración de las posibilidades del cuerpo, 
de acuerdo con las teorías de la biomecánica, un sistema de actuación basado en los 
ejercicios que deben llevar a cabo los actores para racionalizar las emociones a través de 
su propia corporalidad, pero sin imitar a la realidad, sino deformándola o 
caricaturizándola en muchos casos. El actor debía cuidar la «mecánica» de su propio 
cuerpo para dibujar un espacio escénico determinado y llevar a cabo una creación 
plástica. El actor tenía que convertirse así en un artista completo, a la manera de los 
actores de circo, con dotes de clown, acróbata, bailarín o juglar128. La biomecánica dio 
sus frutos en varios montajes de los años veinte, entre los que se encuentra la puesta en 
escena de Le cocu magnifique, de Crommelynck, en 1922.
128 José Ortega y Gasset se refiere también, en su famoso «Elogio del Murciélago» (1921), a esta 
necesidad de que el actor se convierta en un artista de significación plena: «Pero es preciso, ante todo, que
el actor deje de ser lo que es hoy, mero realizador de una obra escrita, y se convierta en otra cosa; mejor
dicho, en mil cosas: acróbata, danzarín, mimo, juglar, haciendo de su cuerpo elástico una metáfora
universal» [Ortega y Gasset, 2008: 200].
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CAPÍTULO 5
 
UN «VIAJE ENTRETENIDO» POR LAS HISTORIAS

DE LA LITERATURA ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA
 
Los críticos e historiadores de la literatura española no se han puesto del todo de 
acuerdo a la hora de valorar las relaciones entre el teatro y la poesía en el ámbito 
hispánico durante el siglo XX, y no son pocos los que, a menudo, confunden siempre 
«teatro poético» con «teatro en verso». En la mayoría de historias de la literatura, y más 
específicamente en las monografías sobre el teatro español de esta época, ese «teatro 
poético» aparece como una de las tendencias más características de la Edad de Plata, 
pero pocas veces se han tenido en cuenta los dramas en prosa con cualidades líricas o 
las piezas en las que lo «poético» subyace a cualquier planteamiento sobre la forma 
escogida para la expresión dramática. Y es que ni siquiera los críticos contemporáneos a 
su eclosión –salvo excepciones– tuvieron clara la verdadera dimensión de una forma 
dramática tradicionalmente identificada con el verso y con la exaltación nacionalista; de 
ahí que en este recorrido historiográfico por la literatura y el teatro del siglo XX triunfe 
la perspectiva más convencional de la modalidad, a tenor de las escasas referencias a 
esa otra forma de entender el fenómeno de «poetización» del drama y a la consideración 
de lo «poético» como categoría estética o artística. No obstante, nos referiremos 
también a los libros o a los textos que plantean la cuestión desde ese otro punto de vista, 
habida cuenta de que esa es la materia fundamental de esta tesis. Desde esa perspectiva, 
el tema se confunde a menudo con la herencia simbolista o con el modernismo teatral 
entendido como renovación de formas dramáticas y de propuestas escénicas, por no 
hablar de la difícil incardinación del asunto en la oposición entre el modernismo y el 98. 
Asimismo, hay que considerar el hecho de que no siempre se acepta la existencia del 
«teatro poético» como modalidad dramática ‒y, por tanto, no se analiza de forma 
independiente‒ o los problemas de enfoque que supone el estudio por separado de los 
autores que lo cultivaron. 
Los testimonios sobre la posibilidad de un «teatro poético» a finales del siglo 
XIX y principios del siglo XX son muy heterogéneos. ¿Cuáles son los criterios que 
definen la adopción de una u otra perspectiva de análisis? ¿Cuáles fueron los términos 
en los que se planteó la incorporación de la poesía en el teatro? ¿Se trataba de que los 
poetas (líricos) escribieran piezas teatrales (en verso), en las que lejos de hacer alarde de 
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su capacidad versificadora cedieran su impulso poético para ponerlo al servicio de la 
acción dramática, como habían hecho ya nuestros clásicos del Siglo de Oro? ¿O se 
trataba, por el contrario, de apostar por una forma distinta de abordar el hecho teatral en 
su relación con la poesía, de acuerdo con las teorías aprendidas del simbolismo europeo, 
para las cuales el teatro es una extensión (material) de la poesía y del ensueño, donde 
poder desarrollar las correspondencias baudelairianas y de poner en práctica el 
sincretismo artístico que proyecta estados de ánimo y sugiere angustias metafísicas? La 
respuesta no parece fácil, sobre todo si atendemos, como ya se ha señalado, a la 
multiplicidad de enfoques derivados de una época como el «fin de siglo», en la que se 
asimilan poco a poco los aires de renovación que proceden casi siempre de otras 
latitudes y en la que se experimenta la inestabilidad de un mundo en crisis tanto en lo 
espiritual como en otros ámbitos de la vida. Y el teatro, como es lógico, no es ajeno a 
esos cambios porque su evolución corre pareja a los vaivenes de la sociedad y del 
mundo artístico. 
Entre las historias de la literatura que fueron apareciendo en la época que 
estamos estudiando, o a lo largo del siglo XX, destaca la Historia de la lengua y la 
literatura castellana (1915-1922), de Julio Cejador y Frauca129, cuya actitud ante el «fin 
de siglo» es, en principio, antimodernista ‒aunque a menudo se exprese con cierta 
ambigüedad‒, como se desprende de los ríos de tinta vertidos por el profesor sobre la 
«naturaleza del modernismo». Más allá de su crítica sobre las formas literarias y sobre 
la forma de vida de quienes se acogen a tal estética ‒en la línea del Max Nordau de 
Degeneración130‒, en estas páginas se rechaza incluso la especial relación del 
129 Se trata de una obra monumental que adolece, sin embargo, de un sesgo ideológico muy conservador,
pues «lo nacionalcatólico prevalece como criterio de valor», según Pozuelo Yvancos [2011: 578]. Los
tomos que manejamos remiten únicamente a lo que Cejador llama «Época regional y modernista» y 
«Época contemporánea (1908-1920)». Nos encontramos ante una historia literaria ordenada por autores y 
con un criterio cronológico que impide obtener una visión de conjunto o una idea clara sobre la 
caracterización de los géneros. Aunque se ofrecen detalles muy concretos sobre escritores y obras que, en
algunos casos, ya ni siquiera se recuerdan, el autor pasa por alto a otros muchos que sin duda fueron más
relevantes ‒véanse las escasas páginas sobre Juan Ramón Jiménez o los Machado‒ que aquellos a los que,
de manera enciclopédica, Cejador quiere salvar del olvido. Para el crítico, Jacinto Grau y Ramón Goy de
Silva son, aparte los más o menos ponderados elogios que dedica a Valle-Inclán, «las dos fuertes
columnas de las últimas manifestaciones literarias de España, esperanzas de un arte grande, noble,
moderno y castizo a la vez» [1972, XIII: 126]. Y es que en las páginas de esta Historia se defiende un arte
literario realista ‒en el convencimiento de que esa es la forma más genuina de nuestra literatura‒ y se 
rechaza cualquier manifestación idealista, como el «teatro poético» en su doble orientación nacionalista o
simbolista.
130 Una línea, la de emparentar modernismo con degeneración, que se desarrolla por extenso en el ensayo
de Rafael Domingo Silva Uzcátegui, Historia crítica del modernismo en la literatura castellana. Estudio
de crítica científica. Psicopatología de los corifeos del modernismo, demostrada con los actos, las
teorías, las innovaciones y las poesías de ellos mismos [1925].
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modernismo con las artes del libro por el carácter antirrealista que ofrece la 
ornamentación de las ediciones. Baste un botón de muestra del tomo X de esta Historia 
‒publicado en 1919‒ para entender su aversión a la literatura finisecular: 
Manifestación artística, no tan sólo literaria, que se deja fácilmente comprender por
cualquiera en los dibujos y pinturas que se ponen en los forros de los libros literarios, de
versos, novelas y teatro. Eche mano el lector del primero que tope: todos convienen en 
una cosa: en que no pintan la realidad. Son paisajes, figuras y cosas fantásticas. Diríase
que el que las dibujó solamente tuvo empeño en llamar la atención de los mirones de
escaparates. […] Son, pues, dibujos y pinturas antirreales, fantásticas, extravagantes,
que, por lo desusado, llamen la atención. Y tales son las notas de la modernista
literatura, como lo son las de tales dibujos modernistas [1972: X, 21-22].
No obstante, en los apartados correspondientes a determinados autores –en el 
tomo XI– la visión crítica es algo menos limitada e incluso nos ofrece interesantes 
reflexiones sobre el «teatro poético». Sobre Valle-Inclán [XI: 1-22] interesan 
sobremanera las afirmaciones que realiza en torno a la ambientación en su obra literaria, 
así como sobre su capacidad para pintar ‒y nótese el verbo utilizado para relacionarlo 
con su poética artística‒ el alma de los personajes y de las cosas: 
Bástale con la pintura de la escena, aun antes de presentarnos los personajes; luego con la
presentación de estos, aun antes de ponerlos en acción; tal es el vigor de pincel para
colorear el ambiente, para delinear el exterior expresivo de las personas y de las cosas, del
aire mismo que respiran. […] Es el mayor triunfo del arte por el arte, del saber expresar y
comunicar a los demás el estado del alma del artista, el estado del alma de los personajes.
[3].
El crítico llama a Valle «discípulo del arte extranjero» [4], pues su estética preciosista 
nada tiene que ver ‒según Cejador‒ con el realismo y la sencillez ‒a lo Galdós‒ de la 
literatura española: 
Valle-Inclán, por ser maestro del preciosismo, el escogedor de palabras, ha venido a ser el
maestro de los arcaizantes, el portaestandarte del primitivismo literario. Las palabras
viejas encierran, además, su propia poesía, la poesía evocadora de cosas pasadas, que
siempre son para la imaginación más hermosas que las presentes, por haberlas limpiado el
tiempo de los afanes prosaicos que espinan el común vivir. Tal evocación es la esencia
del simbolismo moderno, y por aquí vino a ser también Valle-Inclán el maestro de los
simbolistas españoles [5].
La intención del escritor es, pues, puramente simbolista, no solo por el estilo primitivo 
de su expresión poética o por la prefiguración de mitos y leyendas que se vertebra en su 
temática, sino también por la intención de ofrecer una variada paleta de 
correspondencias sensoriales que provoquen el placer estético: 
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Valle-Inclán se propone en todos sus escritos despertar la mayor cantidad posible de
sensaciones, las más fuertes y exquisitas que pueda apetecer y gozar la persona más 
culta y hecha a los goces sensibles materiales y más o menos espiritualizados de la
moderna sociedad. Limita, pues, el arte, cuyo fin abarca la expresión total de la vida, a
la expresión de las sensaciones. Es arte puramente sensacional […] Echa mano de la
fantasía, procurando despertar por la imaginación sensaciones a la vez de varios
sentidos: de la vista, del oído, del olfato, del gusto, del tacto. […] Es arte simbólico, 
idealista, por los medios, además de sensacional por el fin [6].
Se establece, desde el principio, una relación entre la escritura de Valle y la 
estética de Maeterlinck, que para Cejador es una referencia inexcusable: «Su estética es 
en el fondo idealista, mística, entreverada, a lo gallego y a lo Maeterlinck [...] El 
misterio, lo desconocido es el vaho que sale de los escritos de Valle-Inclán, como de los 
de Maeterlinck» [10]. Está vinculado igualmente el escritor gallego con «las corrientes 
estéticas modernas, panteístas, teosóficas, amantes de lo desconocido, sensacional y 
misterioso, cuyo dechado es Maeterlinck. A estas tendencias se da nombre de 
misticismo literario. La muerte, lo más misterioso como paso al desconocido más allá, y 
lo más terrible, lúgubre y triste para el mísero e ignorante mortal, juega un gran papel en 
esta literatura» [12]. 
El teatro de Valle-Inclán no goza de los parabienes de Cejador, que achaca su 
falta de teatralidad a la presentación de escenas fantásticas y al uso de un lenguaje 
poético que tiene una muy difícil traslación a la escena. Concluye con palabras que 
denotan una única forma de entender el teatro, ajena a las novedades dramáticas con las 
que el «fin de siglo» quiere renovar la escena. Al mismo tiempo se expresan unas ideas 
que se convertirán en moneda común para los críticos del teatro valleinclanesco que no 
advirtieron la modernidad de sus propuestas: «Teatro es acción y material escénico; en 
el arte de Valle-Inclán domina la fantasía, es arte para el libro, no para el teatro. Sus 
obras todas siempre gustarán leídas; pero no son teatrales, por ser poemas dramáticos, 
esto es, en parte dialogados, no puramente dramas» [16].
Por lo que toca a los Martínez Sierra, advierte que «son los dos escritores que 
mejor supieron aprovechar las novedades modernistas para acicalar la prosa castellana e 
infundir en nuestra literatura lo más acendrado del arte novísimo sin malearla ni 
pervertirla» [178]. Si bien por Diálogos fantásticos pasa casi de puntillas, define Teatro 
de ensueño como una «colección de escenas sentimentales, narradas y dramatizadas»:
Hay mayor condensación y firmeza de trazo, perfecta compenetración entre la 
naturaleza descrita y las almas de los personajes, resultando un todo humano y bien 
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sentido. La ejecución, realista; la concepción, ideal, como de ensueño: ejecución y
concepción se entrelazan como los hilos de oro y plata en fino cordón. La sobriedad,
cada día en aumento, ha llegado a la mayor condensación: al diálogo teatral [181].
Y a pesar de que, de forma apriorística, el teatro de Villaespesa pudiera 
adecuarse más a la ideología del crítico, no le duelen prendas en censurar su poética en 
casi todos sus componentes: 
La acción […] floja y lánguida, desleídos los caracteres, desmañados los recursos
dramáticos, ausentes los afectos […] Falta el obrar, propio del género dramático, y sobra
el describir líricamente soñadas riquezas. Es teatro de aparato, de gran derroche en
escenografía, en lujosas vestiduras y muebles y en cuadros de efecto visual, relumbrones
que suplen la sustancia de lo dramático. En el mismo título de El alcázar de las perlas se
encierra cuanto puede dar de sí este teatro. Un escenógrafo que cuajase de perlas
deslumbradoras el escenario cumpliría a maravilla con el ideal dramático de Villaespesa 
[201].
Reserva la última reflexión para Eduardo Marquina, a quien dedica atención 
pormenorizada. A su parecer, los dramas iniciales del autor carecen de interés, pues que 
«no dio hasta Alondra [publicada en 1918] grandes muestras de temperamento 
dramático; antes más bien fue épico su temperamento, de un épica impresionista y vaga, 
a la moderna» [246]. Define estos dramas como «novelas», en la medida en que, 
independientemente de que estén escritos en verso, se articulan como relatos o 
narraciones históricas y legendarias: 
Es, pues, novela condensada y dramatizada; pero no es obra propiamente teatral […] Así
que la belleza está más bien en trozos sueltos, en puntos menudos, que son poesía
descriptiva, épica de suyo, con ribetes líricos, como hoy los tiene toda poesía; pero la
acción suele ser harto deshilachada, el moverse de la fábula demasiado lento y pasito a 
paso [246].
Más interesante que la mera descripción es que Cejador rebata la denominación de 
«teatro poético» para estas piezas, pues afirma que la poesía es consustancial al arte 
dramático, aunque entiende más bien el término como sinónimo de teatro idealizado, 
simbolista o místico; de ahí que su visión de lo poético teatral no se refiera a la 
utilización del verso sino a lo fantástico, en sintonía con esa otra forma de ver el «teatro 
poético» relacionada con el simbolismo: «Han querido hacer un teatro poético, dicen;
pero todo teatro, por serlo, es poético. Han querido levantarlo de la vulgaridad real, 
idealizándolo más; pero eso es convertir el teatro, que ha de ser real, en lirismo 
fantástico, más o menos modernista, simbolista, místico, ideal, en una palabra» [246-
247]. El crítico reconoce la calidad de estos dramas si son considerados como literatura 
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dramática ‒«teatro para leer»‒, pero no quiere asumir su teatralidad por su carácter 
antirrealista y por la novedad que suponen con respecto a la forma dramática 
tradicional. Al mismo tiempo, Cejador contempla la posibilidad de un nuevo drama 
simbolista o impresionista ‒y sorprende la utilización de tales términos‒ en España, aun 
cuando él no se muestre muy partidario de este teatro, identificado casi a partes iguales 
con Valle-Inclán y Marquina. No obstante, lo que se rechaza es el marbete de «teatro 
poético» aplicado a estos dramas: 
Como lectura tienen indiscutible mérito, aunque falten recios caracteres a veces; como
obras de teatro representable, nunca llenarán al auditorio. Todo esto entiéndase según el
criterio dramático acostumbrado. Y, sin embargo y a pesar de todo, ¿no podrá darse un
nuevo teatro simbolista o impresionista? ¿Quién lo duda? No lo gozarán todos; pero
habrá quien lo goce estéticamente y eso basta para que sea teatro tan artístico y poético 
como el tradicional. Este novísimo teatro a lo Valle-Inclán y Marquina no le llamaré yo
teatro poético, como algunos quieren, porque eso sería condenar como no poéticos los
otros teatros tradicionales que expresan la vida real, sino impresionista y simbolista, 
como impresionista y simbolista es la demás poesía que fuera del teatro han hecho
Marquina y hasta, en parte, la prosa de las novelas de Valle-Inclán. No soy de los que
pretenden poner puertas al campo y creen que no puede darse otra dramática que la hasta
aquí conocida. ¿Quién sabe lo que será la dramática del siglo treinta y nueve? Pero para
ser sincero he de confesar que las obras teatrales de Marquina y Valle-Inclán no me
llenan como tales obras teatrales, y que las de Marquina, aun para leídas, antójanseme
desleídas y aguadas [247].
Sobre la vigencia del simbolismo como estética teatral, Cejador expone unas 
intersantes reflexiones: 
No puede condenarse del todo una moda; pero yo creo que el simbolismo, y más el
llevado al teatro, es pura moda; esto es, que es cosa efímera, de la cual nada pasará a la 
posteridad, fuera de la afición al matiz, que se habrá incorporado el arte. Las obras de este
jaez témome mucho no queden olvidadas como extravagancias de la moda de un día. Solo
pasarán las que, como las de Valle-Inclán, contengan algo más, ese fuerte realismo y esa
trasparencia que su manera fantástica no llega a empañar [252]. 
A la consideración del realismo como santo y seña del arte y la literatura española 
achaca Cejador –en un capítulo titulado «Neopaganismo y misticismo literario» (tomo 
XIII)– el fracaso de la estética idealista en el teatro: «Pero el criterio español, realista por 
tradición y temperamento, no acaba de aceptar esos extremos ultrarrealistas, sobre todo 
en el teatro. La mayor parte de los fracasos teatrales de estos tiempos débense a esto, al 
huir de la pura realidad común» [XIII: 10]. Con todo, la tendencia idealista domina las 
artes y la literatura de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, como muy a su 
pesar advierte el crítico: «El misterio señorea las artes y en particular la literatura. Y 
nada más que el misterio, sin duda panteísta, es el misticismo artístico que hoy 
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prevalece» [11]. También en el teatro europeo, esa mística, «cuyo recurso principal es la 
fatalidad misteriosa que pone en terror trágico en todos sus dramas» [11], es la nota 
dominante: 
Del confuso caos del teatro moderno europeo, donde luchan banderías tan encontradas,
[…] una nota sobresale por cima de todas las demás voces, que parece característica de
todas las tendencias, dándoles cierta unidad: la nota idealista o si se prefiere idealista. 
Unos gritan: teatro poético; otros, simbólico; aquellos, místico; estos, intelectual; 
esotros, sociológico; pero todos convienen en que ansían salir del naturalismo anterior y
elevarse en alas más ideales, en dejar lo real y volar hacia lo irreal, hacia lo ideal [11].
Pero ese idealismo no es sino una consecuencia del naturalismo porque ambas 
tendencias tienen una misma raíz metafísica: «Del idealismo del teatro de ideas, en que 
sobrepuja la idea pura al sentimiento y señorea la cabeza al corazón, nació otro 
idealismo más vago y poético en manos de la nebulosa gente septentrional: el 
simbolismo, el cual suele nacer siempre que el poeta juega con conceptos abstractos»
[14]. El teatro simbolista recoge ampliamente toda esta discusión sobre la posibilidad de 
trascender la realidad más inmediata, y lo hace no solo en los textos dramáticos que lo 
sustentan sino en las artes escénicas, que son quizás más importantes para trasladar los 
estados de alma y la ambientación propia de una estética tan espiritualizada. En este 
sentido, Cejador alude a las ideas de Mallarmé sobre la sustitución de la cuarta pared 
por una gasa ‒como se hizo en el «Théâtre de l’Œuvre» de Lugné-Poe‒ o sobre la 
importancia de unos decorados indefinidos que no reprodujeran los espacios de la obra 
sino que transmitieran su tono poético; también se refiere a la recuperación del verso y 
la suntuosidad fantástica de los decorados por las que abogaban los parnasianos, amén 
de traer a colación el consabido argumento de la falta de representatividad de este 
teatro, quizás porque en la cuestión de los decorados efectistas está pensando en el caso 
español de Villaespesa: «A esto llaman teatro poético, muchas de cuyas obras son más 
para leídas como poemas que para representadas como dramas, sobrepujando el 
elemento pictórico y musical al afectivo, pretendiendo sensaciones suaves y vagas como 
las que despierta la música» [14-15].
Contemporánea de la de Cejador y Frauca es la Historia de la literatura 
española publicada en 1921 ‒aunque contó con seis ediciones hasta 1949‒ por Juan 
Hurtado y J. de la Serna y Ángel González Palencia. El lugar que ocupa el «teatro 
poético» en esta historia empeñada en la exaltación idealista de los valores nacionales y
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en el acopio de autores y obras es casi inexistente, pues su mención se reduce a la cita 
de Eduardo Marquina ‒ensalzado con palabras de José María Pemán, también incluido 
en la nómina y tratado de forma independiente en otro apartado‒, José Rincón Lazcano 
‒el autor de La alcaldesa de Hontanares (1916)‒, Luis Fernández Ardavín y los 
hermanos Machado [1949: 931-932]. Otra historia literaria para la cual el «teatro 
poético» no tiene más implicaciones que las tradicionales.
Junto a estas primeras Historias de la literatura, debemos recoger también aquí 
algunos libros que, a pesar de no referirse al fenómeno literario de forma diacrónica y 
de no contar con la perspectiva crítica suficiente, ofrecen información de primera mano 
‒por su inmediatez‒ sobre autores y obras contemporáneos a su análisis. Es el caso del 
libro titulado En esta hora: ojeada a los valores literarios, publicada en 1925, cuyo 
autor, Nicolás González Ruiz, se propone la tarea de analizar la literatura española del 
primer tercio del siglo desde un punto de vista católico: «Este libro, en su esfera 
humildísima, quiere demostrar cómo enfoca un católico el mundo literario, cómo lo 
siente y cómo lo ve» [1925: 18]. El teatro es el género al que mayoritariamente se 
dirigen los comentarios del crítico, para quien Marquina representa lo mejor del drama 
contemporáneo: «La figura de Eduardo Marquina, con su teatro poético tan bello, es la 
única que parece destacarse en primer término» [18]. La elección del dramaturgo 
catalán nos pone sobre aviso en relación con los criterios de calidad del crítico, sobre 
todo si se tiene en cuenta también su desprecio de la influencia francesa y de la estética 
modernista: «La influencia francesa, que es aún muy grande, va centrándose en el grupo 
de espíritus enfermos, o presos de un dilettantismo exagerado y en algún caso de 
afeminación sin atenuantes, que se entusiasman con Marcel Proust» [19]. En el libro 
hay, además, un capítulo dedicado a Marquina ‒también a Benavente, los Quintero, 
Arniches, Martínez Sierra, Villaespesa, Muñoz Seca o Valle-Inclán, entre otros‒, en el 
que se elogian los valores poéticos del escritor: «Marquina es en todo momento un 
poeta. En sus frecuentes salidas a escena sigue fiel a esta condición suya esencial, y sus 
obras de teatro son poemas escénicos. El poeta domina al dramaturgo» [51-52]; más 
adelante González Ruiz insiste en su idea de que sus dramas destacan en el panorama 
del teatro de «esa hora»: «Salvando alguna producción del peregrino ingenio de D. 
Ramón del Valle-Inclán, ningún astro brilla en nuestro teatro poético moderno con la 
fijeza y luz propia de las obras de Marquina» [56].
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Interesante es la caracterización y la crítica que González Ruiz hace del «teatro 
poético» derivado del modelo inaugurado por Marquina. Aparte los juicios negativos 
sobre el teatro de Villaespesa, el crítico pretende enumerar los rasgos de manual propios 
de esta forma teatral, aun cuando parte de una idea clara sobre el tema, la de que «no es 
posible considerar de un modo serio la mayor parte de las obras que se nos han servido 
con dictado de dramas poéticos o románticos» [109]. Años después del triunfo del 
género, lo que ‒con no poca ironía‒ González Ruiz rechaza del «teatro poético» es su 
falta de originalidad: «Existe ya todo un recetario para elaborar dramas de esta clase, y, 
a decir verdad, me sorprende que nadie se haya preocupado de hacerlo cristalizar en un 
reglamento» [110]. Entre esas recetas señala el crítico la ambientación histórica ‒«La 
acción desde el siglo XII hasta el XVII, en cualquier época» [110]‒, la versificación ‒
«Los latiguillos a base del honor castellano, los tercios de Flandes, los aceros que se 
rompen, y las galanterías retorcidas no fallan nunca, con tal que se expresen de un modo 
sonoro por medio de versos bien redondeados y aconsonantados como Dios manda»
[110]‒ y el planteamiento de situaciones que se repiten hasta la saciedad ‒«Si quiero 
ganarme una ovación, puede ocurrírseme una galantería a una dama, donde a la vez 
injerte un latiguillo de los de más efecto» [111]‒. En definitiva, lo que censura 
González Ruiz es la artificiosidad en la forma y el fondo de estas piezas, cuyo modelo 
se encuentra ya tan gastado ‒a fuerza de ser repetido‒ como para que resulte indiferente.
El crítico tiene, por último, palabras de elogio para Valle-Inclán, que «ha escrito 
en forma dialogada unas piezas que no son representables por no sujetarse a las 
exigencias del mecanismo teatral» [162]. Se refiere González Ruiz a las Comedias 
bárbaras, El embrujado, La cabeza del dragón o Divinas palabras. Lo más destacable 
de la trilogía enunciada en primer lugar es su «ambiente»: «El alma supersticiosa del 
campesino gallego, la miseria errante de los caminos, las consejas misteriosas, todo pasa 
con enorme fuerza a estos libros de Valle-Inclán, a veces ásperos y tremendos, realistas, 
acres, no desdeñando nada para la exactitud de la pintura, descendiendo a rincones 
negros del alma y exaltando las pasiones más ocultas en el fondo» [163]131.
131 Resultan interesantes para esta tesis las observaciones que se realizan sobre Cuento del lar, «tragedia
rústica» de Antonio Rey Soto, un dramaturgo gallego a quien González Ruiz emparenta con Valle-Inclán
y con la influencia espiritual de su tierra de procedencia: «Mérito sobresaliente es que se llame tragedia y
lo sea. El concepto vulgarísimo que poseen los no versados en literatura de que tragedia es un drama que
acaba muy mal y donde muere muchísima gente, lo tienen también, aunque parezca mentira, muchos
dramaturgos. Rey Soto no es de esos, por fortuna. Cuento del lar es la tragedia de la superstición. Esta 
actúa de forma fatal. Recurso de teatro, de verdadero teatro, es que el cuento que se refiere ocurra ante los
ojos del lector en los actos segundo y tercero, que son en verso. El primero y el cuarto, en prosa, son bella
y sobria pintura del ambiente rural» [1925: 70].
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Asimismo, hay que prestar atención a la Historia de la literatura española de 
Ángel Valbuena Prat, publicada por vez primera en Barcelona en 1937, aunque con 
bastantes reediciones y ampliaciones posteriores, como la que nosotros utilizamos de 
1983. En este caso, nos encontramos ya con un estilo historiográfico distinto, en el que 
se apuesta por la creación de «un canon moderno»; no en vano «fue la principal historia 
literaria española durante décadas» [Pozuelo Yvancos, 2011: 580]. En el capítulo sobre 
«Rubén Darío y el modernismo» se incluye un epígrafe titulado «Marquina y el teatro 
modernista» y es en este apartado donde se analiza el «teatro poético» escrito en verso. 
La opinión de Valbuena sobre la incorporación de la poesía en el teatro ‒siempre desde 
el punto de vista de la utilización del verso‒ no es positiva porque considera que el 
modernismo es fundamentalmente un movimiento poético y que este tipo de teatro es 
una extensión dramática de su esencia lírica:
El “modernismo”, exquisito, refinado, cuya melancolía quintaesenciada y su cuidado
formal dan una viñeta de simbolismo y de anécdota estilizada a los poetas que lo 
representan […] es de un orden secundario en el teatro. Lo usual en el teatro modernista
es un concepto poético vacuo y falso, sin entraña dramática y vacío de contextura.
Cuando hay una figura importante como Marquina, lo es precisamente porque lo supera
[1983: 151-152]132. 
Entre la nómina de dramaturgos incluidos en esta modalidad teatral se 
encuentran, además de los consabidos Marquina y Villaespesa, Luis Fernández Ardavín, 
los hermanos Machado133, Enrique López Alarcón y Joaquín Montaner, representantes 
todos ellos de un «teatro poético» al que pertenecen piezas que Valbuena define como 
«fantasmas de seudojoyería, de forma de un brillo más o menos efectista, faltas de 
132 Y es que, en efecto, Marquina es acaso el único dramaturgo que considera Valbuena positivamente, 
pues aunque fue «su facilidad formal» la que determinó el paso de la lírica al teatro, en la trayectoria 
dramática del escritor catalán «se percibe un claro y seguro progreso» [1983: 152], aun cuando en sus
primeras piezas sea nota dominante «el falso historicismo, la endeble contextura dramática de En Flandes
se ha puesto el sol, que apenas sobrepasa las borrosas fantasías de Villaespesa; posición que no abandonó
del todo en casos de un orientalismo fácil, de modernismo exterior, de riqueza decorativa, escénica, que
cubre una total ausencia dramática, desde El pavo real a Era una vez en Bagdad» [153]. No ocurre lo 
mismo en otros casos, como La hijas del Cid, donde «los momentos de inspiración robusta superaban la
parte de ritmo blando de la moda pasajera» [153]; La ermita, la fuente y el río, «en que, junto a la
melancolía modernista […] hay además ecos, descripciones y ambientes que nos hacen pensar en las
comedias rústicas de nuestro Lope» [154]; o El monje blanco, donde «con su finura lírica, Marquina, 
como en otra época Gómez Manrique, ofrecerá motivos que aunque se hallen en diálogo y escena son
profundamente líricos» [154], entre otros dramas.
133 Valbuena considera «peligroso» el «teatro poético», cultivado también por los Machado, a quienes se
refiere en términos reduccionistas: «Hasta Antonio Machado, en colaboración con su hermano Manuel, se
ha atrevido a este género poético peligroso. Claro está que la huella es más de Manuel, el modernista, que
del vigor noventayochista de Antonio, el esencial castellano» [158].
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verdadero nervio dramático» [156]. Hay en otros capítulos de esta Historia alusiones 
relacionadas con la perspectiva poético-simbolista del drama, como en los apartados 
sobre el teatro de Jacinto Benavente134, Linares Rivas, Martínez Sierra o Jacinto Grau ‒
considerado como un «valor aparte»‒, que están incluidos en una sección sobre «el 
primer teatro del siglo XX»; también hay referencias al teatro de Unamuno y Azorín, 
como representantes de la «generación del 98»; y, por último, páginas específicas sobre 
la obra de Valle-Inclán, en la que se explica su evolución desde sus orígenes 
modernistas relacionados con el «teatro poético»135. 
Años más tarde, Valbuena colabora en la Historia general de las literaturas 
hispánicas ‒publicada desde 1949 en varias ediciones, bajo la dirección de Guillermo 
Díaz-Plaja‒ y firma un largo capítulo sobre «Modernismo y generación del 98 en la 
literatura española», en el que se repiten algunas ideas expuestas ya en su Historia de la 
literatura, aunque también aparecen otras novedosas. En este caso, nos encontramos 
con apartados independientes sobre el teatro de varios escritores como Unamuno, 
Azorín o Valle-Inclán136 ‒cuyas trayectorias se analizan por separado, pero de forma 
134 Se encuentran sugerencias sobre dicha orientación dramática en el comentario sobre algunas piezas,
cuyo resultado no siempre se corresponde con la intención del autor: «El sentido poético puede elevar
este teatro a mayor altura, como en La losa de los sueños, bella y sugestiva comedia, donde asoma
agudamente el drama. A su vez, puede quedarse sin lograr, al punzar en el mundo del misterio, como en
Mas allá de la muerte, donde se desaprovecha un argumento de profundidad abismal» [178]. En otros
casos sí se alaba la capacidad de Benavente para superar el realismo, como en La noche del sábado: «El 
doble plano de realidad y de ilusión juega a claroscuros de misterio en esta pieza extrañamente
inquietadora y originalmente trazada» [178-179]; a propósito de esta obra, Valbuena recuerda en nota los 
comentarios del padre Luis Eguía Ruíz en Literatura y literatos (1914) ‒«Un dramaturgo en la Academia:
don J. Benavente»‒ sobre el esnobismo y la degeneración de los personajes, aunque no comparte del todo 
la opinión del sacerdote porque «lo que importa es el vuelo poético» y la «intensa tensión trágica que 
sublima artísticamente el argumento» [179]. El crítico elogia también el teatro infantil de Benavente y lo
ejemplifica con El príncipe que todo lo aprendió en los libros (1909) o Y va de cuento (1919), «de gran
brillantez escenográfica, de valor superior a su éxito momentáneo en las tablas, y que valdría la pena
resucitar, en su fina gama de cuadros y personajes líricos, en las temporadas de Navidad y Reyes» [179-
180].
135 Un ejemplo paradigmático de esa evolución «del teatro poético al teatro esperpéntico» ‒utilizando el
título de un libro reciente de G. Torres Nebrera [2012]‒ es, siempre según Valbuena, Voces de gesta
(1912): «Igualmente en el drama [como en la novela], pasa Valle-Inclán del mundo del jardín modernista
a los trágicos muñecos de cartón granguiñolesco. Voces de gesta es un ejemplo característico del primer
estilo. Realmente en estas obras aparece el verdadero teatro poético del modernismo, con verdadera
sustantividad; estampa de época de esencia lírica y fuerza escénica, tragedia diluida en versos de ritmo
rubeniano, con mezcla de complejos sexuales, de tristeza de decadencia y fracaso de melancolía del hastío
y de la muerte» [323].
136 Para Valbuena, como para buena parte de los críticos de su obra, la evolución del teatro
valleinclanesco es un proceso que va «de la tragedia poética al esperpento»; en relación con la primera
etapa dramática del escritor gallego, señala: «El teatro de Valle-Inclán comienza en un ambiente 
claramente modernista. En sus primeros dramas se da lo exquisito y lo estilizado, a lo fin de siglo, al
modo rubeniano, con estampas de emoción lírica y, a la vez, con una extraña fuerza de tragedia poética»
[1967: 137]. Elogia el crítico las Comedias bárbaras (1908 / 1909 / 1922), a las que considera como «la
gran creación valleinclanesca en el teatro, antes de los más “típicos” esperpentos» [138], y afirma que en 
las tres obras de la trilogía se agrupan «escenas de todo orden, entre el misterio, el delirio sexual, la
193
 
 
 
 
 
                                                                                                                                          
                
             
           
           
              
         
              
             
            
              
                 
                
               
              
              
          
            
             
             
   
                
                 
       
             
                 
      
               
                
             
          
         
             
             
             
                 
     
                 
             
              
     
                
           
               
     
unitaria, aunando todos los géneros que cultivaron‒, así como una sección sobre teatro, 
donde se cita la obra dramática de Benavente137, Linares Rivas138, Martínez Sierra139, 
los hermanos Álvarez Quintero y Grau. Los análisis tienen un mayor alcance crítico y se 
refieren a la cuestión de lo poético en el teatro con mayor concreción, aunque la sección 
en la que se alude al tema de manera más directa es la referida a «El modernismo en 
España». Es en este apartado en el que se cita explícitamente el «teatro poético» de 
Villaespesa ‒que traslada el «modernismo ambiental» de sus poemas a sus dramas140‒, 
los Machado141, Fernández Ardavín, López Alarcón142, López Martín y, como no podía 
superstición y el realismo más bajo», en una «mezcla extraña» que refleja un «fluir más humano e incluso
poético que en el teatro acartonado de las obras siguientes» [138-139]. Se trata, en definitiva, de «una de
las más grandes creaciones del drama poético nacional» [139]. Alude también a la muerte y el misterio
como elementos caracterizadores de estas piezas: «Los motivos de la muerte y el misterio, desde lo
solemne a lo supersticioso; lo repulsivo, lo macabro, la imploración ascética de sacrificio, se entrelazan 
entre los gritos de salvaje vitalidad de gran parte de estas comedias» [139].
137 Su Teatro fantástico es una «colección de breves esbozos dramáticos, algunos de tono poético, pero en
prosa» [147], lo que indica al menos una posibilidad de que lo poético se exprese también mediante la
prosa. En la obra de Benavente señala también una vertiente constituida por un «teatro de evasión,
levemente idealizado, con asomos de sentido poético» [150], que en casi todos los casos se relaciona con
sus piezas infantiles ‒como El príncipe que todo lo aprendió en los libros (1909), La cenicienta o Y va de
cuento (1919), entre otras‒, aun cuando no excluyan la ironía y la sátira social características del
dramaturgo. Otra obra incardinada en esta línea dramática es La noche del sábado, «una especie de danza
de brujas del maldito, entre alfilerazos de sátira conversacional que nunca falta en Benavente» [156].
138 Valbuena elogia la calidad poética de El caballero lobo (1909), una fábula protagonizada por animales 
que representan sentimientos humanos, que trata «un argumento de cuento infantil y poético» [159] y que
se asemeja a las mencionadas piezas de Benavente, a las que incluso supera en calidad dramática.
Asimismo, Flor de los pazos (1912) es una obra representativa de «un teatro propio de sus tierras
gallegas», en la cual «se mueven las figuras en una especie de neblina norteña, entre el mundo poético y 
el real» [159].
139 El crítico rechaza la influencia del teatro maeterlinckiano en una parte de la producción de los
Martínez Sierra, a pesar de lo señalado por la crítica, pero no demuestra con ejemplos concretos sus
afirmaciones: «Se ha dicho que su teatro procede, de una parte, de la comedia burguesa de Benavente y,
de otra, del vaho poético de Maeterlinck, cuyas obras completas tradujo. Esto es sólo verdad a medias. El
simbolismo del fin de siglo penetra en Sierra [sic] por varios caminos y no llega a identificarse con su
obra teatral más que marginalmente» [160-161].
140 El teatro de Villaespesa tuvo cierto éxito, pero fue duramente atacado por la crítica: «Su participación
en el teatro poético suministró éxitos de taquilla, pero dejó más al descubierto los defectos de su obra y
ocasionó violentos ataques de una crítica selecta, aunque atrabiliaria y unilateral. En el teatro y en la
lírica, los temas árabes, bastante convencionales, fueron tal vez lo más superficial de un hondo poeta, 
acaso por la falsa voz moruna del andalucismo tópico» [197]. Asimismo, la calidad reconocida de su
poesía se traslada a la escritura dramática, aunque sin el mismo brillo y con el arrastre de ciertos
problemas que ya aquejaban la lírica, como los excesos de orientalismo, caracterizadores de su obra más
destacada: «Si al lado de aciertos profundos queda una extensa serie de tópicos de sentimentalidad
modernista, o de joyas orientales de bisutería, en la lírica de Villaespesa, su teatro poético apenas salva
ese escollo con la garbosa forma que esconde la falta de esqueleto teatral o de contextura dramática 
humana. Así, por ejemplo, El alcázar de las perlas (1911) tuvo gran éxito de público y de interpretación
por la compañía de María Guerrero. Algún fragmento lírico, como el famoso de “las fuentes de Granada”,
posee innegable belleza, aunque sea superficial, el orientalismo peligroso de su lírica da un colorido de
cromo seudoárabe al intentado poema dramático» [199].
141 Vuelve a achacar Valbuena la mayor presencia poética del modernista Manuel en las piezas firmadas
por los dos hermanos, pues «Antonio Machado hubiera creado un teatro al modo de la tragedia castellana
de La tierra de Alvargonzález, el simbolismo de las galerías o el mundo funambulesco a que se asoma
alguna vez en sus poemas “extraordinarios”» [206].
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ser de otra manera, Marquina, a quien más páginas se dedican porque es considerado 
«un clásico del modernismo teatral» [1967: 210]. Aunque no existe un epígrafe que 
agrupe a todos los dramaturgos citados en torno al «teatro poético», sí es cierto que en 
algunas palabras de Valbuena se dice explícitamente que todos ellos cultivan un mismo 
«género», que tiene continuadores, y que incluso cuenta con renovadores como José 
María Pemán o el García Lorca de Mariana Pineda [209]. El teatro de Marquina es 
quizás el que mejor lo representa, sobre todo desde el estreno de Las hijas del Cid y de 
En Flandes se ha puesto el sol, dos piezas que inauguran la orientación canónica del 
«teatro poético» en verso. El recorrido que emprende Valbuena a través de la 
dramaturgia marquiniana ‒desde sus orígenes hasta los años cuarenta‒ es bastante 
exhaustivo, y en ese viaje identifica ecos lopescos o calderonianos e incluso 
anticipaciones lorquianas, como en La ermita, la fuente y el río (1927). La plenitud de 
Marquina se identifica, seguidamente, con sus dramas de los años treinta: El monje 
blanco (1930) ‒una pieza en la que se recurre a motivos plásticos de los primitivos 
italianos‒ y Teresa de Jesús (1932). Lo más interesante, sin embargo, son las 
referencias a la primera etapa del dramaturgo, pues es en ese momento de vacilación 
donde el escritor se empapa de «la influencia europea del «fin de siglo» y construye 
varias piezas de ambiente lírico ‒años antes de la institucionalización del «teatro 
poético» histórico y nacionalista‒, como Jesús y el diablo (1899) ‒«en colaboración con 
Luis de Zulueta, considerada como típica del estilo decadentista y confuso del 
momento» [212-213]‒ o El pastor (1901), «una especie de tragedia rural poética» [213]. 
Sin embargo, resultan muy sugerentes, por cuanto se acercan a la línea dramática 
que más interesa a esta tesis, las afirmaciones sobre el teatro de Ramón Goy de Silva, 
que en muchos casos aparece vinculado a los dramaturgos que escriben en verso como 
si él mismo hubiera escrito también en verso cuando no lo hizo nunca. Ciertas piezas de 
Goy de Silva se identifican con los dramas maeterlinckianos y con el misticismo 
reinante a finales del siglo XIX en España:
Queda aparte el simbolismo a lo Maeterlinck, diverso en el teatro poético español, de
Ramón Goy de Silva, con obras de penumbra matizada y valor de época conseguido
como La reina Silencio (1911) o con otras modalidades ‒entre Rostand y Maeterlinck‒
en La corte del cuervo blanco, acaso la más significativa del mundo peculiar de este
agudo escritor. […] Hace pensar en esa especie de espiritismo poético de Maeterlinck.
142 Se refiere el crítico, aparte La tizona, «de fácil versificación y amplia retórica», a Romance
caballeresco (1933), una pieza ya tardía, «en que se recoge algo del modernismo sombrío de los primeros
dramas de Valle-Inclán. Un tema medieval da lugar a una especie de tragedia de gran guiñol, de ambiente
poético y corte idealista, abocando a un desenlace angustioso» [209].
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Como en La intrusa, de este, la Muerte es la protagonista de La reina Silencio, de Goy. 
Influido por el Apocalipsis y otros libros bíblicos y orientales exóticos, mezcla una
especie de misticismo y ritos misteriosos, “gnosticismo” y fantasía pseudobíblica. El
pecado y la tradición del Génesis se unen a serpientes y signos de una especie de
Hermes Trismegisto. Misticismo y teosofía. […] Su rica cultura ofrece muchos reflejos
en su obra diversa [209].
En resumen, para Valbuena sólo puede caracterizarse una forma de entender el 
«teatro poético», vinculada con la utilización del verso y considerada como una 
extensión dramática sin brillo de la poesía modernista. Las demás posibilidades de 
poetización teatral se advierten en comentarios vertidos aquí y allá ‒de ahí que los 
hayamos recogido en las notas‒, que no plantean una cohesionada visión de la poesía en 
el teatro desde un punto de vista finisecular o simbolista, sino que muchas veces utilizan
el adjetivo «poético» como un pretexto generalizador de la calidad expresiva o del tono 
global de las piezas143. 
Juan Chabás dedica varias páginas al tema en su célebre Literatura española 
contemporánea, 1898-1950, publicado por primera vez desde su exilio cubano en 1952. 
En el capítulo XXX, planteado como una «Introducción al estudio del teatro actual», se 
incluye muy resumidamente al «teatro poético» entre las cinco nuevas formas del teatro 
en el siglo XX, aunque en este caso se vincula inicialmente con su visión más 
restringida, esto es, con la recreación historicista y la utilización del verso, además de 
reseñarse la excepcionalidad de varios autores que a su juicio superan el retoricismo 
generalizado. La denominación, por tanto, no es compartida por Chabás, que no apoya 
la consideración poética de este tipo de teatro:
El llamado Teatro Poético, constituido por dramas o comedias escritos en verso, con 
propósito restaurador del teatro clásico nacional. Utiliza generalmente sus temas
históricos, junta las formas de la Edad de Oro a las románticas, suele carecer de
verdadera calidad poética y casi siempre es amaneradamente falso, como imitación mala 
de moneda buena. Los hermanos Machado y algunas obras de Eduardo Marquina han 
salvado de lo artificioso, postizo y banal a este teatro en verso, pródigamente sembrado
de ripios, que muy lejos de la genuina poesía dramática se ha llamado,
inadecuadamente, teatro poético [Chabás, 2001: 597-598].
El capítulo XXXIII se centra ya exclusivamente en «El llamado teatro poético» y 
se desarrolla con más profusión, aunque bien es verdad que de forma un tanto 
imprecisa. En primer lugar, el crítico lo identifica con una acción dramática en la que 
143 En el capítulo siguiente, pueden completarse las ideas de Valbuena Prat sobre el «teatro poético» con
los comentarios de su Historia del teatro español, publicada en 1956.
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las pasiones humanas son protagonistas, siempre y cuando el autor pueda mantener el 
impulso dramático y sea capaz de trasladar a escena la fuerza de esas pasiones: 
Teatro poético y poesía dramática son una misma cosa: poesía de la acción. La acción ‒
peripecia, sorpresa, acontecer en curso‒ es empujada por las pasiones. […] de la
naturaleza de las pasiones o de los caracteres y del modo como el azar o la necesidad 
sean considerados, resultará la diversidad de las acciones y la índole del acontecer; pero 
cualquiera que este fuese, si de veras ‒en veras o verosimilitudes poéticas‒ el creador o
autor, que viene a ser lo mismo, realiza teatralmente la representación de ese acontecer
vital entre criaturas humanas, dicha representación personificada en sus criaturas
dramáticas, sus personajes, será obra de poesía, de creación [631].
El lenguaje de ese teatro puede estar escrito en verso o en prosa ‒«Y en uno y 
otro caso, si hay aliento poético de la acción habrá teatro poético» [631]‒, aunque el 
crítico reconoce la pujanza del verso en la historia del teatro europeo desde la 
Antigüedad hasta la época romántica. Dicha circunstancia le sugiere a Chabás una 
advertencia sobre «toda producción teatral ‒poética o no‒ que emplee el lenguaje 
rítmico y rimado y tenga generalmente como asunto un tema histórico nacional» [631-
632], en tanto en cuanto esa conjunción formal y temática no asegura el verdadero 
carácter «poético» del drama. En definitiva, la cuestión estriba en que muchas de las 
piezas escritas en verso no son más que una demostración de vacuo retoricismo que 
poco tiene que ver con la poesía dramática: «Ese teatro de remedo, de imitación de 
maneras y procedimientos, compuesto, en los más felices casos, como brillante ejercicio 
retórico, no es, en modo alguno, por largas que sean las tiradas de los versos, sonoros 
los romances y tintineantes los ripios, poesía dramática» [632]. Entre los dramaturgos 
adscritos a ese teatro se encuentran, según Chabás, Villaespesa144, Marquina145, 
Fernández Ardavín146, Enrique López Alarcón, Joaquín Dicenta (hijo), Fernando López 
144 El crítico rechaza la verborrea de Villaespesa y la artificiosidad de la versificación: «Ni Zorrilla, entre
los románticos, ni entre los modernistas D’Annunzio han cedido tanto a la facilidad verbal, al hechizo
tantas veces falso, palabrero, del verso sonoro y a los efectismos de la acción forzada por lo declamatorio 
del gesto» [2001: 632]. La obra en la cual el crítico advierte una mayor cesión de lo dramático en pro de
lo poético es El alcázar de las perlas, una pieza «donde Villaespesa se abandona a efectismos de
orientalismo poético que siempre le han seducido» [632]. También se refiere a La leona de Castilla como
una obra de éxito, resultado sobre todo de la interpretación escénica, pues «más que por sus virtudes
propias porque su sonoro verso declamatorio resonó poderosamente sobre los escenarios en la voz 
enérgica, autoritaria y vibradora de doña María Guerrero» [633].
145 Chabás reconoce el valor de las piezas inspiradas por el idea nacionalista de exaltar mitos y leyendas
nacionales: «Cuando intenta exaltar las virtudes nacionales, incorporando a la escena figuras legendarias, 
como en Las hijas del Cid o en Doña María la Brava, su obra dramática alcanza mayor brío y más
autenticidad poética» [633]. No obstante, «sus comedias en verso valen menos que sus dramas y muy 
frecuentemente descienden a esa trivialidad que señalamos como característica del teatro en verso sin
ímpetu de poesía» [633].
146 La crítica sobre su teatro no puede ser más demoledora, como se aprecia en las siguientes juicios
estilísticos: «Su versificación, más que sonora, pegajosamente canturreante, sus rimas que acompañan a 
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Martín, Joaquín Montaner, José Camón Aznar o José María Pemán, quienes «aun 
siendo responsables de esa infección literaria que se ha llamado teatro poético, han 
escrito obras de discutible calidad, pero de cierto mérito» [632]. Frente a ellos 
sobresalen aquellos dramaturgos que se han propuesto «restituir el teatro a la poesía», 
como Valle-Inclán, Unamuno, los hermanos Machado, Pío Baroja, Azorín y Ramón 
Gómez de la Serna. Un epígrafe destacado merece la obra dramática de Jacinto Grau en 
este recorrido por el «teatro poético», pues se le incluye junto a los últimos autores 
citados como ejemplo de auténtica poesía: «Toda su producción está impulsada por un 
apasionado amor de poesía. Desde la elección de los temas al tratamiento escénico y 
verbal de los mismos, se evidencia la intención de este autor: llevar a su producción las 
esencias más puras de la poesía dramática, uniendo las nobles tradiciones clásicas al 
espíritu moderno» [637]. En resumen, la opinión de Chabás fue secundada después por 
muchos otros críticos, conscientes de que la definición del «teatro poético» era compleja 
porque albergaba bajo una misma denominación a un buen número de dramaturgos, 
distintos y distantes, entre los cuales convenía separar el grano de la paja, o dicho de 
otro modo, la verdadera poesía dramática de la habilidad para hacer versos.
Otro hito en el análisis de la literatura de la Edad de Plata es la Historia de la 
literatura española, de Ángel del Río, catedrático de la Universidad de Columbia, cuya 
primera edición se publicó en 1948, seguida de varias ediciones hasta 1963. Para 
Pozuelo Yvancos, se trata, junto con la de Chabás, de «la más importante de las 
historias de la literatura escritas por los españoles del exilio» [2011: 631] y de una obra 
con clara intención pedagógica ‒y, por ese motivo, un tanto panorámica y limitada‒ por 
estar dirigida a estudiantes americanos. En el apartado sobre «La prosa y el teatro del 98 
y el modernismo» es donde se encuentran los comentarios sobre la obra dramática de 
Valle-Inclán, en los que no se menciona en ningún momento su relación con el «teatro 
poético», aunque encontremos una interesante declaración sobre la impronta teatral de 
todos los géneros cultivados por el escritor gallego: «Escribió novela, teatro y verso, sin 
que tampoco en su obra podamos trazar con precisión la línea divisoria de los géneros, 
menos, acaso, que en ningún otro, porque lo típico valleinclanesco es que narración y 
diálogo, poesía y realidad aparezcan superpuestos y casi toda su literatura tenga una 
los versos como redobles, corre en el descuido parejas con la desaliñada estructura de la acción de sus
dramas, que suple la cohesión de su arquitectura poética construida con obediencia a un propósito, por el 
incidente de la escena efectista y el desenlace de sorpresa introducido sin consecuencia ni gradación de
los episodios dramáticos» [634].
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cualidad teatral» [1963: 271]. También hay notas muy resumidas sobre Benavente, de 
quien se dice «se dio a conocer con varias obras no dramáticas, de estilo lírico y 
modernista, Teatro fantástico (1892) y Versos (1893)» [273], de tal forma que no se 
consideran las piezas fantásticas dentro del género teatral; por lo demás, el profesor 
señala que el teatro benaventino «de los modernos debe bastante a Ibsen y a 
Maeterlinck» [274].
Quizás uno de los historiadores imprescindibles de la literatura durante la 
posguerra ‒a pesar de su inicial adscripción ideológica, significativa para determinados 
juicios estéticos que se matizan y equilibran con el paso de los años‒ es Gonzalo 
Torrente Ballester, responsable de un famoso trabajo sobre la Literatura española 
contemporánea (LEC), publicado primero en 1949, pero completado en una edición de 
1963 en dos volúmenes. Entre la aparición de las dos ediciones de la obra, el escritor
publicó, además, un Panorama de la literatura española contemporánea (1956) ‒que es 
la versión que utilizamos aquí por ser, al fin, la más completa‒, cuya redacción es casi 
una reproducción del libro de 1949, de la misma forma que la edición de 1963 es el 
compendio ‒con actualizaciones y algunas supresiones significativas‒ de todos sus 
trabajos previos. En la segunda parte del Panorama sobre «La incitación del 
modernismo y sus resultados» ‒en el capítulo III de LEC se denomina «El fin de siglo y 
sus resultados»‒, hay un epígrafe sobre «Los instrumentos y los géneros» de la llamada 
«Generación del 98», referido al teatro, en el que inicialmente se alude al «teatro 
poético» como género cultivado por algunos de sus autores. Señala Torrente Ballester 
que, en su mayoría, se trata de dramaturgos que escriben en verso y que pretenden 
recuperar la tradición del teatro romántico, aunque le deban más a otras referencias más 
cercanas en el tiempo e incluso vinculadas con la estética modernista-simbolista, como 
parece sugerirse en las siguientes afirmaciones: «Los recursos poéticos del modernismo 
y del simbolismo hallaron aquí favorable aplicación. La verdadera progenie de este 
teatro es el romántico español, y, mucho más cerca, se entronca con Rostand y, en 
ciertos casos, con Maeterlinck» [1956: 133]. Sin embargo, en el epígrafe sobre «El 
teatro en verso», Torrente Ballester no considera pertinente su recuperación en el teatro 
español, pues es «inapropiado para satisfacer las apetencias de naturalidad dialógica del 
espectador moderno; inadecuado, además, por sus trabas intrínsecas, e incompatible con 
la libertad que el género reclama» [240-241]. Al menos se muestra el crítico consciente 
de que el «teatro poético» no necesariamente tiene que estar relacionado con la 
199
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
             
           
              
         
          
                
               
            
          
             
    
utilización del verso, aun cuando se trate de la asociación más común de una forma 
dramática vinculada con la temática historicista: «El teatro versificado, que monopolizó 
injustamente el título de poético, se reservó para los temas históricos o seudohistóricos; 
en general, para todos aquellos cuya lejanía en el tiempo admitían la expresión 
versificada de pensamientos e ideas» [241]. Asimismo, se encarga el crítico de matizar 
que el teatro en verso cultivado en las primeras décadas del siglo XX casi nada tiene que 
ver con el teatro barroco ‒como pensaban quienes lo cultivaban‒ sino con el teatro 
romántico ‒también con el modelo de Rostand‒, aunque sin llegar a representar para la 
sociedad y el público lo que ambas épocas significaron para el teatro. No se muestra 
muy partidario Torrente Ballester de esta modalidad teatral, considerada por él como 
una opción dramática minoritaria: «El teatro poético fue siempre teatro de minorías, y 
no de las que acreditan su mejor gusto. Con frecuencia se descarría, e incurre en fácil 
patrioterismo. En sus momentos más nobles, no pasa de imagen triste de un imposible»
[241]. Los dos máximos representantes de este teatro en verso son Marquina147 y 
Villaespesa148, además de «otros cultivadores» como los hermanos Machado, Goy de 
Silva, Enrique Alarcón, Joaquín Dicenta (hijo), o, «más allá de los hombres del 98»
[246], Pemán y hasta el Lorca de Mariana Pineda. 
No se entiende muy bien por qué figura en este elenco de dramaturgos que 
escriben en verso Ramón Goy se Silva ‒ya nos hemos referido, y nos referiremos en 
otro lugar, a esta circunstancia‒, pues todas sus piezas están escritas en prosa. Lo cierto 
es que casi siempre se relaciona con los cultivadores del «teatro poético» en verso y no 
se especifica que su teatro puede considerarse también «poético», en la medida en que 
su lenguaje responde a los cánones de la prosa modernista de filiación simbolista, como 
el propio Torrente Ballester reconoce, junto con una crítica explícita al dramaturgo 
belga que más influyó en el autor de La reina Silencio: «Goy de Silva es el autor de 
unas cuantas piezas modernistas ‒o acaso más exactamente simbolistas‒, hipotecadas 
147 Los dramas de Marquina pretenden recrear personajes y épocas históricas, pero para Torrente Ballester
es inevitable su contemporaneidad: «En todas estas piezas pretende resucitar fantasmas del pasado,
hombres y sucesos, cuyo recuerdo apenas si conmueve. Pese al verso, al atuendo, a los sentimientos y a
las ideas, los personajes de Marquina son lo suficientemente modernos para que no puedan identificarse 
con la realidad histórica, y lo bastante superficiales para carecer de eterna humanidad» [1956: 242].
148 Tampoco el teatro de Villaespesa goza de los parabienes del crítico, para quien «quizá, después de
Zorrilla, sea el caso más elocuente, dentro de la literatura española, de incontinencia rítmica, salvadas,
naturalmente, las distancias» [244]. A pesar de su alarde en la utilización del verso, Villaespesa «no 
acierta con los metros adecuados para el drama y, olvidando el consejo de Lope, usa, frecuentemente, el 
eneasílabo» [244-245]. Estas son solo algunas de las lindezas con las que Torrente Ballester se despacha
contra el escritor almeriense.
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casi enteramente a la influencia de Maeterlinck; mal elegido maestro, cuyo descrédito 
literario arrastró consigo el de sus imitadores» [245]149.
Más allá de los comentarios específicos sobre el «teatro poético», nos 
encontramos con alusiones más o menos identificadas con la modalidad en sus diversas 
perspectivas; así en el caso de Ganivet, autor de El escultor de su alma, un drama en 
verso inédito, inspirado por los autos sacramentales, cuyos personajes son simbólicos y 
cuya estructura dramática «es teatro solo en apariencia formal: como el Prometeo, de 
Shelley, o el Hiperión, de Hoelderling [sic], es un poema lírico que se vale de la 
apariencia dramática» [150]. Con respecto al teatro de Valle-Inclán, el escritor advierte 
de la indefinición genérica de muchas de sus piezas, como corresponde a las poéticas 
finiseculares: «Obras de forma dramática aparecen ya en su primera época, aunque sin 
deslindar las diferencias entre teatro y novela, más bien formando un género 
intermedio» [178]; asimismo, señala la adscripción de obras como Cuento de abril o La 
marquesa Rosalinda al modernismo: «graciosas, intrascendentes, sentimentales e 
irónicas, puro juego de fantasía con mucho de teatro de marionetas» [179]. La 
excepción a estas poco consideradas creaciones es Voces de gesta, una pieza cuyos 
valores son destacados por encima de las demás, quizás porque se ajusta más que otras 
al ideario que por entonces defiende Torrente Ballester. Sobre el Benavente modernista 
tan solo se destaca la importancia de La noche del sábado, «el primer éxito teatral de la 
generación del 98» [205], «un drama modernista» [206]. Y es que la obra, según el 
crítico, «puede servir de ejemplo de un posible teatro modernista en prosa» [211]. Por 
otro lado, el teatro de Jacinto Grau se considera escrito a espaldas del público, dadas las 
cualidades estilísticas del lenguaje utilizado en sus obras ‒que alcanza un nivel poético 
de altos vuelos hasta el punto de requerir, según su criterio, el verso para ser 
comprensible a quienes gustan del «teatro poético»‒, así como un teatro cuyos diálogos 
nada tienen que ver con el realismo imperante, pues renuncian a la rapidez en el 
intercambio comunicativo para demorarse en el lento fluir de la expresión lírica: «El 
diálogo de Grau pedía el verso. Muchas veces se vale de recursos propios del verso. La 
metrificación le hubiera, acaso, hecho comprensible al público del teatro poético. Por 
otra parte, Grau ignora la exigencia de rapidez dialógica peculiar del público español. 
Sus personajes no tienen prisa; sus monólogos y sus diálogos se demoran en largas 
parrafadas provocadoras de impaciencia» [214]. Por último, «dramaturgo menor» le 
149 En la edición de Literatura española contemporánea [1963] se eliminan directamente los comentarios
sobre Goy de Silva, que no aparece en ningún otro apartado.
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parece Martínez Sierra, que «vertió al castellano, e imitó en Teatro de ensueño, a 
Maeterlinck» y cuya «formación estética y literaria corresponde al fin de siglo», pues 
«es, en cierto modo, un modernista, aunque como dramaturgo pertenezca casi 
enteramente a la escuela de Benavente» [239]150.
El volumen 6/1 de la Historia de la literatura española ‒comandada por R. O. 
Jones para la editorial Ariel‒ lo publicó Gerald G. Brown originalmente en inglés en 
1971 y está dedicado al Siglo XX (Del 98 a la Guerra Civil). En el capítulo dedicado al 
teatro, se incluye el «teatro poético» entre las formas teatrales de la Edad de Plata, junto 
a la «alta comedia» o el teatro burgués, la comedia costumbrista, el «teatro por horas» y 
las tentativas de renovación dramática menos convencionales, entre las que se incluye a 
Valle-Inclán, Unamuno, Azorín, Grau o García Lorca. Es una modalidad teatral que 
surge como respuesta al teatro decimonónico y una forma de trasladar al teatro la 
estética modernista: «“Teatro poético” es una expresión imprecisa y al menos 
potencialmente desorientadora. Puede entenderse, como a veces se hace, como un 
intento de llevar el modernismo al teatro, y ofrecer como alternativa a la actualidad de 
las tabernas de Dicenta y de las salas de estar de Benavente, la evasión hacia un mundo 
artificial de fantasía poética» [1991: 200]. Entre los representantes de este «teatro 
poético» se encuentran Villaespesa ‒cuyas piezas son consideradas «nebulosidades 
modernistas» [200], con el equívoco que tales términos, más aplicados al simbolismo 
que a este tipo de teatro, comportan‒ y Marquina, valor indiscutible de esta modalidad 
que «significa sencillamente teatro en verso, y que hubiera podido incluir perfectamente 
los dramas versificados de Echegaray o incluso Zorrilla y García Gutiérrez» [200], pues 
las piezas marquinianas «no representan una orientación nueva dentro del teatro 
español, sino que son imitaciones de las imitaciones románticas de las obras históricas 
de los Siglos de Oro» [200]. Ante tal falta de originalidad de esta forma teatral que pone 
en evidencia Brown, quizás «la única nota moderna la dan las tonalidades melancólicas 
que tiene la intensa vena de patriotismo en las obras de Marquina» [201], lo cual no 
parece que suponga ninguna nota de modernidad en el lastrado panorama teatral de la 
época. El concepto de «teatro poético» que analiza el autor se refiere además a los 
hermanos Machado ‒«hay que incluir dentro de esta corriente los esfuerzos de Manuel y 
Antonio Machado para aplicar, en colaboración, sus dotes poéticas al teatro» [201]‒ y a 
150 Se pueden completar estas ideas, en el capítulo siguiente, con las alusiones al «teatro poético» que
aparecen en su Teatro español contemporáneo, publicado en 1957, con una segunda edición de 1968.
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Pemán. Aun cuando la idea de lo poético en el teatro se identifica con el verso, Brown 
elogia la primera etapa (en verso o en prosa) del teatro de Valle-Inclán ‒El marqués de 
Bradomín, Cuento de abril, La cabeza del dragón, La marquesa Rosalinda y Voces de 
gesta‒ y lo adscribe también a la moda de un «teatro poético» más auténtico que el 
cultivado por Marquina o Villaespesa, sin que se expliquen los términos de tal 
superioridad poético-dramática.
El último tomo de la Historia de la literatura española de José María Díez 
Borque contiene un capítulo sobre «El teatro hasta 1936» ‒redactado por Ángel 
Berenguer, que es responsable, asimismo, de un estudio sobre el teatro del siglo XX, en 
el que se repiten las mismas ideas expuestas aquí‒, en el que se recogen interesantes 
ideas sobre el «teatro poético» por la originalidad de su tratamiento metodológico. No 
obstante, las páginas sobre este particular se refieren nuevamente al teatro en verso y no 
a una «poetización» del drama dependiente de la recepción del simbolismo en España. 
En el citado capítulo, Berenguer analiza la producción teatral del primer tercio del siglo 
XX mediante la aplicación de criterios ideológicos que determinan, paralelamente, 
distintas formas de escritura dramática. El crítico parte de la idea de crisis económica y 
política ‒Restauración, Monarquía y República‒ como germen de los conflictos 
ideológicos que condicionan la estructura y la temática de los textos dramáticos; en este 
sentido, no se trata de reflejar «la génesis ideológica de los autores que se estudian, sino 
de los grupos sociales cuya visión del mundo (utilizaremos esta expresión en el sentido 
de Lucien Goldmann) aparece traspuesta en las obras que se escriben» [1982: 202]. La 
crisis puede analizarse cronológicamente en tres períodos distintos, pero con cierta 
simultaneidad, que se extienden desde su «institucionalización» (1892-1917), la 
«génesis de la ruptura» (1914-1931) ‒coincidente con la Primera Guerra Mundial y la 
proclamación de la Segunda República‒ y «la ruptura» (1921-1936) ‒motivada por el 
Desastre de Annual y las convulsiones político-sociales previas al cambio de régimen y 
a los albores de la Guerra Civil‒. El profesor también estructura la coyuntura histórica 
en relación con tres visiones del mundo ‒«restauradora» (conservadora), «innovadora»
(liberal) y «novadora» (progresista)‒ en las que puede advertirse cada una de las 
mencionadas etapas de la crisis. 
De acuerdo con esa peculiar caracterización aplicada al género teatral, el «teatro 
poético» se identifica con una «tendencia restauradora […] determinada por la 
pervivencia del poder político y económico de la nobleza en España» [207]. Berenguer 
203
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
distingue tres fases en la evolución de esta fórmula teatral ‒que dependen de la 
mentalidad correspondiente en cada momento de la crisis ideológica‒, de tal manera que 
se puede constatar una «génesis» del «teatro histórico-poético», una «decadencia» y, 
finalmente, una pervivencia de la modalidad en coincidencia con «la crisis de la 
Restauración». El «teatro poético» comprende ‒según el criterio ideológico del 
profesor‒ la proyección de unas ideas de carácter restaurador y conservador, además de 
identificarse con la estética modernista en su realización dramática: «Corresponde a esta 
tendencia a la aceptación, como falsa conciencia, del universo ideológico aristocrático 
por parte de un sector de la pequeña burguesía española. […] El modernismo, en el 
teatro español de la época, tiene un carácter ideológico reaccionario y es utilizado como 
medio de recuperación de los intereses de una clase por otra» [207]. Frente a la 
revolución estilística de la poesía modernista, Berenguer afea la utilización en el teatro 
de «una temática heroica ejemplarizando el universo nobiliario de la gesta», «la 
utilización de temas románticos» y «una estructura poética cuya gran brillantez y 
carácter reivindicador de la pasada grandeza servían de expresión adecuada a la falsa 
conciencia» [207]. Ni una sola palabra sobre esa otra escritura modernista ‒implicada 
también por la mentalidad finisecular‒, que intenta reproducir en sus textos los temas y 
los mecanismos propios de la estética simbolista.
En el origen de este «teatro histórico-poético» reconoce el crítico el intento de 
recuperar «la tradición romántica de vuelta al pasado y utilización del verso» y la 
adecuación de estos dramas a una «estructura poética modernista». Los modelos 
representativos de esta tendencia son, inicialmente, Marquina o Villaespesa, aunque 
Valle-Inclán también contribuye a ella con algunas de sus primeras piezas ‒Cuento de 
abril, Voces de gesta y La marquesa Rosalinda‒, pero con una orientación distinta en el 
tratamiento de la temática histórica. Frente al teatro de Marquina, empeñado en realizar 
«una utilización alegórica de la historia que, negando la específica función del 
acontecimiento evocado, en el contexto de su momento histórico, eterniza dicho 
acontecimiento convirtiéndolo en ejemplar» [209], el teatro de Valle-Inclán «se aparta 
de [ese] tratamiento de lo histórico […] para buscar hechos menos recuperados, 
marginales a la gran tradición épica» [209], «como ejemplo de lo que podría haber sido 
un teatro poético que utilizara la historia como medio de comprender el presente» [210]. 
En la etapa de «decadencia del teatro poético» se encuentran Luis Fernández Ardavín, 
Joaquín Montaner, Ramón de Godoy y Sala, José Rincón Lázaro o Antonio Rey Soto, 
así como los hermanos Machado ‒a quienes, a pesar de su inclusión en este grupo, se 
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les reconoce una tendencia innovadora‒ y Ramón Goy de Silva, un autor que «cultiva 
en su teatro, de espíritu altamente aristocrático, […] un simbolismo lírico-dramático 
muy primario» [210], sin que sepamos cuáles son las razones por las que Berenguer lo 
incluye junto a la nómina citada porque el autor gallego no cultivó nunca el teatro en 
verso. Interesante, al menos, resulta la alusión que se hace de un teatro entroncado con 
la «poetización» dramática que analizamos en la tesis. El desarrollo posterior del «teatro 
poético» tiene su punto culminante en las obras de Josep María de Sagarra y José María 
Pemán, autores ambos para quienes, según el crítico, el teatro tiene una función social 
reaccionaria, sobre todo en el caso del autor de El divino impaciente. La disolución del 
teatro en verso se produce en fechas coincidentes con el advenimiento de la Guerra 
Civil «por causa del desarrollo continuo de una actitud crítica hacia la ideología que 
defiende ‒en general‒ sobre el escenario» [214]. En resumen, aunque la opinión de 
Berenguer sobre el «teatro poético» se circunscribe únicamente a las formas teatrales en 
verso que se apropian de la temática histórica o heroica ‒como fiel reflejo de la 
ideología conservadora‒ y deja fuera otra posibilidad de «poetización» en el drama, sus 
propuestas teóricas explican bastante bien el sustento ideológico de ese tipo de teatro.
El Manual de literatura española de Felipe Pedraza y Milagros Rodríguez, 
extenso en el tiempo (se publicó entre 1980 y 2005) y en la información que cada uno 
de los tomos proporciona (un total de dieciséis volúmenes), se refiere a la cuestión de la 
poesía en el teatro desde varios puntos de vista. El volumen VIII, dedicado a la 
«Generación de fin de siglo», constituye ‒frente a las Historias de la literatura a las que 
nos hemos referido anteriormente‒ una auténtica puesta al día de las corrientes artísticas 
e ideológicas que confluyen en el «fin de siglo» y su aplicación en España, más allá de 
la tópica dicotomía entre modernistas y noventayochistas. El carácter de época de este 
período de la historia literaria permite entender mucho mejor la naturaleza multiforme 
de las letras y del teatro en particular, sobre todo en lo que tiene que ver con la 
intervención de la poesía en el drama. El contexto de la crisis de «fin de siglo», la 
reacción estética que acarrea ‒desde las teorías poéticas de Poe, la música de Wagner o 
el prerrafaelismo, hasta el decadentismo y el simbolismo‒, el modernismo ‒entendido 
como versión hispánica de tal renovación estética y cultural‒ o los diferentes aspectos 
sociales, educativos, periodísticos, comerciales, etc. de la España de finales del siglo 
XIX y comienzos del XX determinan una visión mucho más amplia, ecuménica y 
multidisciplinar de la época. 
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El teatro no es ajeno a estas circunstancias y así se pone de manifiesto en el 
capítulo 5 de este tomo del Manual, en el que a lo largo de ciento veinticinco páginas se 
desgranan las características de la vida teatral ‒teatros y empresas, intérpretes (como
María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, los grandes actores del «teatro poético»
historicista), las tímidas mejoras en las técnicas de representación o los intentos de 
renovación (desde el «Teatro artístico» de Benavente o el «Teatre Íntim» de Adrià Gual, 
hasta el «Teatro de arte» de Martínez Sierra, que tan importantes fueron para la 
evolución de la escena española y para la recepción de las poéticas simbolistas y hasta 
wagnerianas)‒; también se expone la importancia que para el teatro de la época tuvo la 
actitud de los dramaturgos ante un sistema comercial que les obligaba a plegarse a los 
intereses de los empresarios y la dificultad de algunos géneros o autores para abrirse 
camino por sus planteamientos renovadores. Al mismo tiempo, a la escisión entre el 
teatro popular ‒dominado sobremanera por las formas del «género chico»‒ y el teatro 
culto ‒o «de verso», como se decía en la época‒ se sumaba, por un lado, la situación de 
los dramaturgos integrados en ese sistema de producción del que formaban parte 
empresarios, autores y público ‒movidos por la ley de la oferta y la demanda‒, y, por 
otro, las condiciones de marginalidad de aquellos dramaturgos que plantean la 
renovación de la escena, pero que no cuentan con la misma suerte que quienes sí se 
pliegan o adaptan al sistema; más adelante, veremos cómo José Rogerio Sánchez define 
esta dicotomía, presente también en el «teatro poético», entre dramaturgos «adaptables»
y dramaturgos «rebeldes». El paso del tiempo ha demostrado, sobre todo si nos ceñimos 
al ámbito del «teatro poético», que los autores más aclamados entonces ‒Marquina o 
Villaespesa‒ no han resistido el paso del tiempo, mientras que los que no interesaron a 
empresarios ni a público ‒como en buena medida sucedió con Valle-Inclán‒ son ahora 
más y mejor reconocidos por su afán de renovación teatral en los textos y sobre las 
tablas.
En principio, los planteamientos sobre el «teatro poético» en este Manual no se 
reducen, como en otras Historias, a su identificación con el verso, sino que se extienden 
a otra forma de teatro simbólico y decadente. Ambas modalidades ‒la del teatro 
versificado y la que se inscribe en las tendencias de experimentación dramática 
derivadas del simbolismo‒ responden al «espíritu de renovación modernista, desdeñoso 
del realismo decimonónico» [1986, VIII: 479]. Para Pedraza y Rodríguez, el cuadro de 
las corrientes dramáticas finiseculares incluye las siguientes formas teatrales: la alta 
comedia ‒que se transforma con el teatro de Benavente en comedia burguesa con tono 
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conversacional‒, la tragedia rural ‒también actualizada por don Jacinto con 
psicologismo y poesía‒, el teatro cómico popular que sigue la fórmula del «género 
chico» ‒el modelo es el teatro de los Quintero, pero también deriva en modalidades 
nuevas, como la «tragedia grotesca» de Arniches o el «astracán» de Muñoz Seca‒, un 
teatro simbólico y poético ‒en el que se distinguen, como hemos señalado, un teatro 
decadentista y simbólico y un teatro en verso‒, y, por último, la literatura dramática de 
innovación, muchas veces marginal y libresca ‒donde quedan enmarcados el teatro 
desnudo de Unamuno, el de Valle-Inclán (del «teatro poético» o decadentista al 
esperpento), Azorín, Baroja, etc.‒. Lo verdaderamente relevante para el interés de esta 
tesis es la diferenciación entre esas dos formas del «teatro poético», que si bien se 
sugerían en algunas Historias no se habían mostrado de forma tan clara como en esta, 
aunque luego no se desarrolle con detalles concretos la orientación simbólica y 
decadentista a la que se alude. Benavente es, según los autores, «un adelantado de estas 
experiencias con obras como La noche del sábado (1903)» [479], donde «se respira un 
decadentismo típicamente modernista» [483]. Dos generaciones de dramaturgos 
participaron en el origen y desarrollo de esta tendencia: «en la primera destacan 
Eduardo Marquina, Francisco Villaespesa y los hermanos Machado», aunque «en 
realidad los últimos iniciaron su obra dramática muy tardíamente, al tiempo que 
afloraba la segunda promoción del teatro poético, integrada por autores nacidos entre 
1890 y 1900, que por su edad no pueden considerarse miembros de la generación de fin 
de siglo» [479]. 
En un epígrafe específico se cifran las características del «teatro poético», que 
surgió «como reacción contra el pedestre realismo decimonónico» y «que, pese al 
nombre, no siempre podemos considerar como tal» [573]. Lo más evidente de esta 
fórmula teatral es la utilización del verso, cultivado por «autores modernistas incapaces 
de evolucionar que se inspiran en el drama histórico de los románticos y, mucho más 
remotamente, en la comedia española del Siglo de Oro» [573-574]; otra de las 
influencias es la moda francesa de recuperación de viejas glorias del pasado, que ya se 
deja ver en el famoso Cyrano de Bergerac de Edmond Rostand, una pieza que suscitó el 
interés de Rubén Darío y de cuantos más tarde cultivaron el drama nacionalista. Se trata, 
además, de un «teatro acrítico», que en ningún caso parece cuestionarse los 
acontecimientos históricos sino únicamente mostrar los aspectos que mejor permitan 
ensalzar épocas y personajes representativos de la España más tradicionalista: «No 
profundiza en el análisis de los hechos históricos y, para colmo, deforma la realidad. 
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Reproduce un pasado heroico que no fue, ni mucho menos, como se nos muestra en 
escena. Nos hallamos ante un teatro estereotipado, efectista y patriotero que sólo busca 
confirmar al espectador en esa visión exaltada y falaz» [574]. Por lo demás, en estas 
páginas hay críticas enconadas contra la escasa caracterización de los personajes, la 
inverosimilitud de las tramas o los artificios de una versificación sonora y 
grandilocuente. El máximo representante de esta tendencia es también en este caso, 
como señalan todos los críticos, Eduardo Marquina, cuya trayectoria dramática destaca
entre los autores que cultivan el «teatro poético»151.
El teatro de Benavente tiene un apartado independiente, pero en la clasificación 
sobre sus dramas se incluyen referencias concomitantes con el «teatro poético», como 
en el caso del «teatro cosmopolita» representado por La noche del sábado152; también 
en el denominado «teatro utópico y fantástico» representado nada menos que por Los 
intereses creados ‒«Se sitúa fuera del tiempo y del espacio. Es, en realidad, teatro 
poético en prosa, de intención satírica a veces y otras puramente simbólica» [505]‒ y en 
las muestras de su teatro infantil, como El príncipe que todo lo aprendió en los libros 
(1909) ‒«una exaltación del mundo de la fantasía y el ensueño» [511]‒ o Y va de 
cuento… (1919) ‒«un derroche de fantasía y lirismo» [511]‒. Entre los seguidores de 
Benavente se cuenta Martínez Sierra, cuyo Teatro de ensueño ‒«curioso intento 
dramático que tiene mucho de poético» [528]‒ es considerado en estas páginas como 
conjunto de poemas en prosa dialogados, una definición que nos acerca bastante a ese 
teatro de inspiración simbolista del que tratamos aquí; sus Diálogos fantásticos (1899) 
constituyen también una obra situada entre lo poético y lo dramático.
Fuera también del capítulo sobre el drama finisecular hay también referencias al 
«teatro poético» de algunos poetas cuya actividad principal fue la lírica, aunque en 
algún momento de su vida se dedicaran al teatro como extensión dramática de su 
151 Los críticos señalan varias etapas y tendencias de acercamiento al «teatro poético» de Marquina:
dramas histórico-legendarios en verso ‒aparecidos entre 1908 (Las hijas del Cid) y 1916, con un breve
paréntesis («Marquina se da cuenta de que este teatro de exaltación patriótica está ya caduco» [577]),
aunque la fórmula se retoma al comienzo de los años veinte y después en los años treinta con temas de 
inspiración religiosa‒; dramas rurales en verso ‒como La ermita, la fuente y el río (1927)‒, que «son,
quizá, lo mejor de su producción, lo que más ha resistido al paso del tiempo» y cuya «versificación es
buena y se ajusta a la trama» [582]. Son destacadas también dos piezas de ambiente oriental: El pavo real
(1923) y Era una vez en Bagdad… (1932).
152 La obra responde a las características ambientales del modernismo simbolista-decadentista: «Ya en el
prólogo nos introduce en un mundo mítico, cuya armonía natural sólo va a ser rota por el hombre. A lo 
largo de la obra se funden la realidad, con todas sus servidumbres y miserias, y el ensueño. En medio de
la corrupción, el vicio y la hipocresía que reinan en ese ambiente de refinado lujo, flota un aura de
misterio. Se rinde culto al arte, a la belleza, a esos momentos mágicos de la vida en que, como las brujas
en la noche del sábado, el alma vuela a su aquelarre, a lo que es su verdadera razón de ser» [505]
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actividad poética. Esta circunstancia es la que Pedraza y Rodríguez identifican con 
Salvador Rueda153, pero sobre todo con Villaespesa154 y los hermanos Machado155.
Capítulo aparte merece la figura de Valle-Inclán, cuyo teatro se analiza como 
parte de su inmensa obra literaria y atendiendo a un esquema evolutivo en el que 
también se reconoce la existencia de una etapa adscrita al «teatro poético». Lo primero 
sobre lo que llaman la atención los críticos es la dificultad de adscripción genérica de la 
obra literaria de Valle-Inclán, pues aunque cultiva la poesía, el teatro y la novela, «hay
que tener presente que no se ajusta con exactitud a lo que es preceptivo de cada uno de 
ellos» [610-611]; de hecho, «en su prosa encontramos muchos rasgos que suelen 
atribuirse al lenguaje lírico; su teatro no ahorra descripciones de ambientes y personajes 
propios de la novela [y de la propia lírica también], etc.» [611]. Se trata, por tanto, de 
constatar «una fundamental unidad estilística y temática» [611], visible tanto en sus 
libros poéticos como en sus novelas o su teatro en constante evolución desde el 
modernismo al esperpento. En el caso de su teatro primero ‒que centra la atención de 
esta tesis‒, se advierte «un impresionismo simbolista, a base de elementos sueltos e 
incompletos que sugieren el cuadro» [615], y que se transformarán, con el paso del 
tiempo, en «descomposición cubista de la realidad al servicio de la caricatura» [615].
Otra de las cuestiones que conviene tener en cuenta al analizar el teatro 
valleinclanesco es la idea de que, como señaló Ramón Pérez de Ayala, «todo su obra 
está concebida sub specie theatri» [apud: 689]. Bajo ese aliento dramático, adquieren 
153 Sobre el teatro de Rueda ‒autor de La musa (que fue la única pieza estrenada por María Guerrero en
1901), La guitarra (1907) o Vaso de rocío (1908), entre otras obras‒ escriben Pedraza y Rodríguez: «El
teatro de Rueda es una prolongación de su obra lírica. Las piezas más significativas son una especie de
églogas o idilios poéticos. Muy pocas vieron la luz de las candilejas y algunas se incluyeron en sus 
Poesías completas como un poema más» [200].
154 Las críticas hacia el autor almeriense son demoledoras: «Sus dramas tienen un exceso de elementos
líricos que artificiosamente se insertan en una acción dramática por lo general absurda y sin sentido»
[281]. Distinguen los autores del Manual varias etapas en el teatro de Villaespesa: un grupo formado por
los dramas «de tema arabigoespañol y oriental», como El alcázar de las perlas (1911) o Abén-Humeya
(1913); los referidos a «la agitada historia castellana», como La leona de Castilla (1915); otros sobre «la
historia de la independencia americana», como Bolívar (1921); y, por último, «paralelamente a este teatro
de intención más o menos histórica nuestro poeta ensayó el drama simbólico, ambientado en el mundo 
nebuloso de las leyendas» [283], con ejemplos como El rey Galaor (1913).
155 El teatro de los Machado está relacionado con los temas y formas del teatro áureo: «Los dos hermanos,
juntos o por separado, recomendaron una cierta vuelta a los clásicos. Sus dramas quisieron acercarse en 
algunos aspectos a la comedia española del siglo XVII y al teatro romántico» [443]. Asimismo, se rebate la
idea de que fue Manuel el que arrastró a su hermano Antonio a cultivar el teatro y se comenta la opción
escogida por ellos para tentar el arte de Talía: «La obra de los Machado es una manifestación tardía del
teatro poético, veintitantos años posterior a las primeras muestras del género. Se enfrentaron a él con
ciertas ansias renovadoras que, aunque no alcanzaron una realización plena, confieren a su teatro un sello 
personal» [444]. Algunos aspectos distinguen el teatro machadiano de los demás cultivadores de tal
modalidad: «la inquietud sicológica», «el mundo interior, incluso con técnicas tomadas del sicoanálisis
freudiano» o «la sencilla fluidez de su verso que rara vez se engola» [444-445], entre otras cosas.
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verdadera importancia las acotaciones que Valle-Inclán incluye en sus obras, pero que 
no pueden trasladarse directamente a la escena «porque son sugerencias, revelaciones 
dramáticas que una escenografía estática no puede contener», pues «sus espacios sólo 
pueden recrearse por medio de una estilización exagerada» [691]. La equivalencia entre 
el texto que corresponde al diálogo y el que corresponde a las acotaciones denota el 
interés del dramaturgo por integrar la expresión dramática de sus piezas bajo una misma 
poética teatral ‒por lo demás, muy característica del simbolismo‒ en la que todo 
contribuye a crear una misma unidad de sentido total. 
La primera etapa del teatro de Valle-Inclán es, para Pedraza y Rodríguez, la 
vinculada con el «teatro poético o decadentista», aunque ellos también se muestran 
partidarios de analizar la obra dramática completa como una evolución en la que a veces 
no resulta fácil marcar límites o tendencias. En cualquier caso, las piezas que 
explícitamente se incluyen en ese grupo son Cenizas (1899) ‒luego refundida como El 
yermo de las almas (1908)‒, El marqués de Bradomín (1906), Cuento de abril (1909) y 
Voces de gesta (1912), sin que, en estos casos, se distinga entre los dramas escritos en 
verso o en prosa. «El teatro poético es la vía muerta de la dramaturgia de Valle-Inclán»
[694], y a esa orientación corresponden los cuatro títulos mencionados; los dos primeros 
«están dentro del esteticismo decadente, hipersensible hasta lo morboso» y los dos 
siguientes son piezas en verso, «localizadas en una Edad Media de cartón-piedra» [694]. 
Veamos algunas pinceladas críticas sobre las obras en cuestión, en las que se advierten 
varias referencias finiseculares: Cenizas «guarda estrecha relación con el drama “de 
vida íntima” creado por Maeterlinck como réplica a la estética naturalista» [695]; 
Cuento de abril es «una farsa poética» [697] en la que se contraponen líricamente la 
idealizada y refinada corte de Provenza y una Castilla sombría y conservadora; y Voces 
de gesta es una «tragedia pastoril» ‒según las indicaciones del propio Valle‒, de «tono 
épico» [698] y reflejo de «la añoranza elegíaca de un mundo patriarcal perdido para 
siempre» [699]. Esta última idea es la misma que remite al mundo esbozado en las 
Comedias bárbaras, que quedan fuera de esta caracterización del «teatro poético», 
aunque en los comentarios que se hacen de Romance de lobos ‒por señalar quizás el 
ejemplo más significativo de la trilogía‒ se alude a la recepción de Shakespeare en la 
escena española finisecular.
Por lo que se refiere a las peculiaridades técnicas y estilísticas que utiliza el 
dramaturgo, los críticos señalan la relación del teatro valleinclanesco con «una técnicas 
escénico-coreográfica propia del teatro, el cine o la danza» [747-748]; al mismo tiempo, 
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el movimiento de los personajes configura «retablos de gran expresividad plástica»
[748], en los que «desempeñan un papel muy importante los claroscuros, luces y 
sombras, en definitiva, todo lo relacionado con la técnica pictórica» [750]. Todo ello se 
ajusta a los cánones del impresionismo, que no en vano es una de las estéticas más 
trascendentales para entender el arte y la visión del mundo a finales del siglo XIX;
también lo es para comprender buena parte de ese teatro modernista de orientación 
simbolista, cuya poética se transparenta en las piezas primeras del dramaturgo: «Como 
otros creadores contemporáneos, Valle-Inclán difumina la realidad ofreciéndonos una 
serie de rasgos que, más que describirla en detalle, la sugieren. Sólo apunta aquello que 
impresiona más vivamente su sensibilidad» [752]. La poesía del teatro de Valle está 
presente, además, en una prosa rítmica y musical, que demuestra «su extraordinario 
sentido del ritmo» y que nos permite advertir «la existencia de unidades métricas que se 
repiten de forma armónica» [757]156. 
Por otra parte, en el capítulo III («Modernismo y tradición») de la Historia de la 
literatura española dirigida por Jean Canavaggio hay un epígrafe dedicado al teatro de 
esta época ‒firmado por Jacques Fressard‒, en el que tan sólo se indica que los tres 
grandes dramaturgos de las primeras décadas del siglo son Arniches, Benavente y 
Valle-Inclán. En el caso de este último, podemos señalar algunas referencias que lo 
vinculan con la presencia de la poesía en el teatro desde la perspectiva simbolista y 
desde la óptica del «teatro poético» en verso; de tal manera, El yermo de las almas 
156 En el Manual sobre el novecentismo, correspondiente al tomo X de esta completa historia de la
literatura, se constata la pervivencia del «teatro poético» ‒esta vez, sólo el referido al verso, salvo por dos
o tres excepciones‒ en la segunda y tercera décadas del siglo: «Sus cultivadores siguieron las huellas de
Marquina; reprodujeron sus defectos sin acercarse a él en sus logros. Se les puede aplicar perfectamente
todos los rasgos definitorios [de la modalidad] […]: actitud evasiva y acrítica, visión exaltada y falaz del 
pasado histórico, total desconexión con la realidad social de su tiempo, personajes de cartón-piedra, vana
retórica... Nada de lo que ellos escribieron ha resistido el paso del tiempo» [1991, X: 525]. Entre esos
cultivadores del «teatro poético» se encuentran Antonio Rey Soto, Ramón Goy de Silva, Luis Fernández 
Ardavín Joaquín Dicenta (hijo), Ángel Lázaro, y, en lugar destacado, José María Pemán. Resulta
sorprendente la inclusión de Ramón Goy de Silva en esta nómina de dramaturgos, pues sus piezas están
escritas en prosa y, como los mismos críticos señalan, «lo más característico de su musa es un teatro
simbólico al estilo de D’Annunzio y Maeterlinck»; no parece, por lo demás, que tengan una buena
opinión sobre la calidad dramática de sus obras, pues piensan ‒con no poca razón, aun cuando eso 
implique no entender las características de este tipo de teatro‒ que «el autor se pierde en esoterismos y
exquisiteces estilísticas, sin llegar a forjar una estructura dramática coherente» [532]. Veremos después
cómo Goy de Silva no encaja tampoco en algunas historias del teatro por razones diversas: porque es un 
escritor poco menos que desconocido, porque se trata para muchos de un dramaturgo inclasificable, o
porque, sencillamente, hay que relacionar sus obras con la estética derivada del modernismo simbolista y 
no todos los críticos encuentran acomodo a esta circunstancia en su planteamiento de la historia teatral.
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(1908) «manifiesta plenamente la influencia del simbolismo y de Maeterlinck en la 
elaboración de sus cuadros ambientales» [1995: 87], un «cambio de tono» que ya era 
perceptible en la Tragedia de ensueño (1901) y la Comedia de ensueño (1905), dos 
muestras de «la emergencia de la poesía en el teatro español de principios de siglo»
[87]. Asimismo, la estructura de las Comedias bárbaras demuestra su filiación poética 
con piezas posteriores, pues «estos cuadros rústicos, indiferentes al realismo inmediato, 
intensamente impregnados de lirismo, prefiguran con un cuarto de siglo de adelanto las 
tragedias populares de García Lorca» [88]. Por último, Cuento de abril (1910), Voces de 
gesta (1911) y La marquesa Rosalinda (1912) demuestran la intención de un Valle-
Inclán que «parece haberse esforzado en hacerse un sitio en el ámbito de lo que se 
consideraba entonces teatro poético por excelencia, a saber, el teatro en verso, un género 
muy apreciado»; resulta interesante que el crítico relacione las aptitudes del dramaturgo 
para adecuarse a tal modalidad dramática con la publicación de Aromas de leyenda 
(1907), el libro de versos en el que Valle-Inclán «demostraba un gran virtuosismo en el 
manejo de la versificación y la rima al servicio de una luminosa evocación de su Galicia 
natal» [89]. En el tercer epígrafe del capítulo V (firmado por Marie Laffranque), relativo 
a los logros poéticos y teatrales de los escritores de la generación del 27 se cita el 
«teatro poético» ‒en principio, sólo el teatro versificado‒ como tendencia dramática 
surgida en torno a 1910, que se manifiesta con fuerza entre 1920 y 1939 ‒aunque 
pervive incluso en el exilio de los escritores republicanos‒ y que se opone al llamado 
«teatro de la guerra». Más adelante, se identifica la introducción de lo poético en escena 
como signo de modernidad o de innovación dramática, pues este teatro es creativo, 
«“poiético”, esto es, poético en el más lato y pleno sentido: creador antes que nada de 
identidad personal y colectiva por hallarse enraizado a la vez en la tradición cultural 
viva, en la realidad político-social del momento y en la problemática íntima y cotidiana 
del público» [156]; el representante de esta forma tan particular de entender el «teatro 
poético» es García Lorca, aunque lo que más nos interesa de esta caracterización es la 
idea de que lo poético dramático ofrece distintas perspectivas de análisis, que en este 
caso ya corresponde a la década de los años veinte y treinta, y, por tanto, en un marco 
cronológico que sobrepasa los límites de esta tesis. 
Asimismo, hay que prestar atención al tomo VI (Modernidad y nacionalismo) de 
la Historia de la literatura española dirigida por José-Carlos Mainer para la editorial 
Crítica, que de alguna manera actualiza y organiza los materiales de La Edad de Plata, 
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amén de incorporar otras perspectivas que completan una visión de conjunto sobre una 
época tan compleja como la comprendida entre 1900 y 1939. En el epígrafe «Otros 
elementos de renovación: el teatro poético», Mainer comienza su investigación con una 
declaración de intenciones: «ni el rótulo de “teatro poético” ni el de “teatro modernista” 
son demasiados satisfactorios» [2010: 329]. A pesar de ello, la división entre el teatro 
poético en verso, de filiación nacionalista y exótica, y el teatro simbolista queda un 
tanto difusa, puesto que a la descripción de los dramas mayores de Marquina (En 
Flandes se ha puesto el sol) y Villaespesa (El alcázar de las perlas y Aben-Humeya) 
adosa, sin solución de continuidad, la práctica dramática, en absoluto equiparable, de 
Ramón Goy de Silva y José María Pemán; al primero lo despacha con las palabras que 
siguen: «algunos otros, como Ramón Goy de Silva (1888-1962) buscaron un tono más 
nebuloso y una mayor calidad lírica –en piezas breves que componen La de los siete 
pecados (El libro de las danzarinas), 1913, y en los dramas La reina Silencio, 1911; La 
corte del cuervo blanco (1914); Sirenas mudas, 1915…» [332]. Algo más interesante 
para nuestro cometido es el epígrafe siguiente, titulado «Alrededores del teatro poético: 
de Valle-Inclán a Jacinto Grau» [333-340], sobre todo por la filiación que establece 
entre el primer Valle y Maeterlinck, Stefan George y Hugo Von Hofmannsthal, entre 
otros. Sin embargo, vuelve a desconcertar la inclusión bajo un mismo epígrafe de 
prácticas tan dispares como las de Grau y los hermanos Machado. 
* * *
La conclusión a la que no es difícil llegar tras este «viaje entretenido» por varias 
Historias de la literatura de diversa índole metodológica e ideológica es que el «teatro 
poético» se ha identificado en ellas tradicional y mayoritariamente como esa forma
teatral que utiliza el verso y que se siente heredera del teatro romántico e incluso del 
teatro del Siglo de Oro. También la herencia francesa del «teatro de los poetas», surgido 
en el país vecino en el último tercio del siglo XIX ‒con Edmond Rostand a la cabeza‒, 
ejerce una notable influencia sobre este tipo de teatro representado especialmente por 
Eduardo Marquina, Francisco Villaespesa y algunos otros poetas-dramaturgos o 
exclusivamente dramaturgos, que conculcan a estas piezas una evidente carga 
ideológica identificada ‒en la mayor parte de los casos– con los grandes mitos de la 
historia de España y con una intención ideológica de carácter nacionalista y 
tradicionalista. 
213
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
214
 
 
 
 
       
      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
                                                
                
            
               
         
                
              
CAPÍTULO 6
 
EL «TEATRO POÉTICO» EN LA HISTORIOGRAFÍA TEATRAL

Y EN LA CRÍTICA DE SU TIEMPO
 
El análisis sobre el «teatro poético» no siempre ha contado con un lugar de privilegio en 
las historias del teatro, pues sobre todo en los primeros libros sobre el drama 
contemporáneo esta denominación no aparece explícitamente o se aplica ‒como ya se 
ha visto a propósito de las historias de la literatura‒ al teatro escrito en verso, aun 
cuando se consideren los componentes líricos del que está escrito en prosa. En algunos 
trabajos, el «teatro poético» en sus diferentes vertientes se confunde con el «teatro 
modernista» o con la llamada «modernidad teatral», marbetes todos ellos que ponen de 
manifiesto la indeterminación de la crítica ante formas dramáticas que recogen una 
poética teatral muy heterogénea, que oscila entre el mantenimiento de los modelos 
tradicionales y el influjo de los «nuevos moldes» europeos, como el teatro de tesis 
ibseniano o el drama simbolista maeterlinckiano. En determinadas historias del teatro sí 
se dedican apartados específicos sobre el asunto, pero esta circunstancia se hace más 
efectiva cuanto mayor perspectiva se tiene del hecho teatral y cuanto más se identifica el 
«teatro poético» con el verso y con su vinculación nacionalista y patriótica. 
La relación entre la poesía y el teatro suscita profundos debates que sí están 
enfocados en la denominación del «teatro poético» y que abordan el asunto desde 
diferentes puntos de vista, tales como la pertinencia de utilizar el verso en el teatro, la 
temática histórica y sus implicaciones ideológicas, la consideración de lo «poético»
como categoría artística que trasciende la construcción formal de los dramas, o la 
conexión de tales piezas con un modernismo de filiación simbolista que hunde sus 
raíces en las poéticas de Mallarmé y Maeterlinck. En este sentido, son muy relevantes 
los artículos o ensayos publicados en la prensa periódica o en las revistas de la época, 
entre cuyas páginas se fraguó más intensamente ese debate sobre la pertinencia de 
incorporar la poesía en el teatro157. 
157 Los trabajos de Jesús Rubio Jiménez [1982, 1993 y 1998] recogen ampliamente el caudal de
opiniones, críticas y discusiones que suscitó la relación entre la poesía y el teatro desde finales del siglo 
XIX y durante las primeras décadas del siglo XX. Véase la antología de manifiestos y textos titulada La
renovación teatral española de 1900 [Rubio Jiménez, 1998], donde se documentan textos imprescindibles
para entender nuestra escena en el cambio de siglo: las relaciones entre el teatro y la novela o el teatro y la 
poesía, los tanteos y propuestas para la búsqueda de nuevos repertorios, los nuevos modos de producción 
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6.1. El lugar del «teatro poético» en las historias del teatro
Entre los primeros trabajos monográficos sobre el drama en los albores del siglo XX se 
encuentra El arte escénico en España, del crítico teatral José Yxart, una obra compuesta 
por dos volúmenes publicados en 1894 y 1896, respectivamente, en los que se recogen 
artículos y textos que había aparecido primero en el periódico La Vanguardia de 
Barcelona. Yxart se muestra en ellos como un extraordinario conocedor no solo del 
teatro español de su época sino de sus antecedentes a lo largo del siglo XIX158 y de las 
líneas maestras del drama europeo contemporáneo, entre las que destaca, primero, la 
pujanza del «teatro de ideas» y, después, la novedad de las corrientes antirrealistas 
surgidas en toda Europa como «reacción idealista» contra el naturalismo. Después de 
analizar el teatro decimonónico en España ‒desde «el drama tradicional y castizo» (José 
Echegaray) hasta «el drama realista a la francesa» (Enrique Gaspar o Eugenio Sellés) y 
«el realismo popular a la española» (José Feliú y Codina)‒, el crítico apunta las que 
llama «nuevas direcciones dramáticas», relacionadas con la confluencia de ciertas 
tendencias ‒«naturalismos radicales e idealismos simbólicos, teatros socialistas o 
místicos» [1987, I: 242]‒, que resultan muy diversas entre sí, pero que contienen 
importantes elementos de renovación teatral; entre los autores más representativos de 
estas tendencias se encuentran Ibsen, Björson, Strindberg o Hauptmann. 
Las últimas piezas de los autores citados reflejan ya un cambio interesante con 
respecto al naturalismo, pues en ellas se produjo ya «la reacción que introdujo otra vez 
teatral –tales como los teatros de ensayo y la creación de un «Teatro Nacional»–, el arte del comediante y
los primeros conatos de dirección escénica en España. Asimismo, debe tenerse en cuenta la recopilación
de textos sobre Las teorías teatrales en España entre 1920 y 1930 [Rebollo Calzada, 2004], donde se
recogen opiniones diversas sobre el concepto de teatro en esta época, los estilos dramáticos, la tan 
cacareada crisis del mundo de la escena, la enseñanza de las artes escénicas, los autores y actores, el
trabajo de dirección, la escenografía, o el público y la crítica, entre otras cosas. Aunque el segundo de
estos trabajos queda fuera de nuestro marco cronológico, en ambos pueden encontrarse referencias muy 
interesantes sobre la relación del teatro y la poesía.
158 En las páginas dedicadas al teatro romántico ‒Martínez de la Rosa, el duque de Rivas, García
Gutiérrez, Hartzenbusch o Zorrilla‒ escribe interesantes reflexiones sobre la utilización del verso, a medio
camino entre lo verdaderamente dramático y el género operístico, que bien pudieran aplicarse al «teatro
poético» en verso de Marquina y de sus seguidores: «No hay que buscar en tales dramas ni sensibilidad
profunda, ni recios caracteres, ni situaciones sólidamente afirmadas: otro es el género: aquel es un teatro 
cantante, un intermedio entre el verdadero drama y la ópera, una visión poética que brotó de la acalorada 
imaginación de unos cuantos jóvenes en aquella atmósfera tormentosa, y que les obliga a poner en boca
de sus personajes interminables estrofas de irrestañable lirismo» [1987, I: 24]. También establece una
relación entre el verso y la temática histórica entre los dramaturgos neorrománticos más famosos e
incluso en los de segunda fila: «Por el uso del verso se prolonga indefinidamente la vida del drama
histórico, que no ha experimentado en España ni un solo día de eclipse, y siendo todos versificadores,
todos, incluso los modestos autores cómicos tienen su correspondiente partida de obras en que danzan 
Felipe II, el manoseado Quevedo, el conde de Villamediana, el Cid, Alfonso el Sabio, etcétera» [54].  
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en el teatro los móviles espirituales o poéticos, las alucinaciones de la imaginación en 
delirio, los terrores y escalofríos de la muerte y hasta lo maravilloso científico de 
algunas enfermedades nerviosas que presentan conciliada la verdad de lo comprobado 
con el atractivo del misterio» [259]. La introducción de lo simbólico o alegórico supone 
una nueva vía de teatralidad relacionada con lo poético dramático que analizamos en 
estas páginas. Para Yxart, son los escritores franceses y belgas quienes encabezan la 
reacción idealista en el drama, que se propone llevar la belleza ideal al teatro en la 
construcción de los personajes o en la propia escenografía artística, tal y como sugiere 
el poeta Mallarmé cuando piensa en la utilización de gasas o velos transparentes entre 
los espectadores y el espacio escénico: 
Los simbolistas franceses y belgas (Laforgue, Vielé Griffin, Kahn, Regnier,
Maeterlinck, Verlaine, etc.) y algunos otros poetas franceses (Aicard, Bornier, Bergerat,
Coppée, Richepin, Theuriet) han intentado llevar mucho más allá la iniciada reacción
idealista. Aunque existen diferencias harto radicales entre uno y otro grupo y su
dirección es muy diversa, ambos coinciden en reprochar a las obras contemporáneas su 
prosaísmo: todos, con distintos medios, aspiran a restaurar la belleza artística, la belleza
ideal en el drama, fatigados del exceso de realidad en los personajes, el estilo, el aparato
escénico. […] El mismo Mallarmé se complace en imaginar su teatro con una simple
gasa ‒un velo ligerísimo y flotante‒ por toda separación entre el proscenio y el público;
la decoración sería indefinida, esto es, no había de empeñarse infructuosamente en
precisar o reproducir no sitios, ni países, ni lugares determinados. Sobre este fondo 
neutro, apartado de toda realidad, resaltaría el espectáculo puramente artístico, donde se
atendería con acendrado celo a la plástica hermosura de los grupos, a la belleza de los
versos o de la música: la creación ideal, rica, espléndida, suntuosa, libre, sustituiría de
nuevo al principio de imitación, y a esa ilusión escénica material ya tantas veces
combatida en la historia del teatro, por imposible según unos, por ajena a su verdadero 
fin, según otros [263-264].
Sin embargo, todo este alarde de idealismo contrario a la ilusión de realidad que 
advierte Yxart en las propuestas de los dramaturgos franceses y belgas se manifiesta a 
veces con falta de originalidad, pues esa pretendida búsqueda de fantasía no representa, 
según Yxart, una novedad en el teatro. El crítico se refiere a ciertos autores que 
apostaron por formas de teatralidad vinculadas con el «teatro poético», mediante las 
cuales intentaron marcar distancias con quienes estaban convencidos de que la escena 
podía ser fiel reflejo de la realidad: «Es más: el mismo teatro de fantasía, la paradoja, el 
cuento, el diálogo lírico fueron de antiguo el sueño dorado de todos los poetas que, 
reñidos con los obstáculos materiales de la escena u la sumisión al gusto medio de una 
concurrencia numerosa, espaciaron su imaginación con toda holgura en el libro antes 
que en el teatro» [265]. Piensa en el Teatro en libertad de Victor Hugo ‒conjunto de 
piezas manuscritas y póstumas, publicadas en 1886‒ y en propuestas similares de 
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Banville y Coppée, más aptas para la lectura que para la representación por tratarse de 
un «género intermedio entre el drama y el espectáculo teatral tomado como síntesis de 
todas las artes» [266].
La irrupción del simbolismo en el teatro supone, frente a la opción idealista que 
se vislumbra ya en las últimas piezas de Ibsen y otros, una auténtica «poetización» del 
drama por su intento de trasladar a la escena el sentido oculto de la vida mediante la 
utilización de ciertos resortes poéticos: 
Aquellos simbolistas tienen también sus teorías sobre las leyes ocultas de la vida
humana, pero van ya más allá en su exhibición: pretenden presentarlas en el teatro, no
embebidas en esa realidad para ellos grosera, sino abstraídas, separadas y bajo una 
forma distinta, por medio de verdaderos símbolos, alegorías, personificaciones,
parábolas, etc., de modo que se descubran más fácilmente o parezcan adornadas con 
más arte [266-267].
No obstante, las piezas que entre los escritores franceses representan esa práctica 
teatral simbolista ‒Les uns et les autres, de Verlaine, y Querubin, de Morice‒ no
expresan más que «una ideología vaga, sin cuerpo ni consistencia, embutida en unas 
cuantas figuras alegóricas que ya sirvieron para ideas distintas de las nuestras, o que 
requieren explicación previa, condición opuesta al modo de ser del teatro» [271].
Como resumen de todas las experiencias de teatro idealista que han surgido en 
Europa, especialmente en tierras francesas y belgas, la obra de Maurice Maeterlinck 
destaca por encima de todas ellas por la renovación dramática y escénica que proponen 
sus piezas, aun cuando sus posibilidades de representación se vean limitadas por la 
dificultad de llevar a las tablas ciertas cuestiones más propias del libro que de la puesta 
en escena. Tras realizar un exhaustivo análisis de los personajes ‒que como sombras 
pueblan el teatro maeterlinckiano‒ y explorar su expresión de «estados de ánimo», así 
como del tiempo y el espacio en el que el dramaturgo sitúa sus piezas, el crítico 
defiende el efecto total que produce la utilización de ciertos recursos dramáticos 
típicamente simbolistas ‒el silencio, las preguntas y respuestas, la repetición de frases, 
la falta de correspondencia lógica en el diálogo, etc.‒ y analiza con profusión «el terror 
del misterio de la vida» [275] que lo envuelve todo en el drama. 
No se olvida Yxart de plantear una cuestión interesante para valorar el sentido de 
las propuestas teatrales de Maeterlinck y el de todo el «teatro poético» de inspiración 
simbolista, a propósito de la famosa representación de La intrusa en Sitges en 1893. Tal 
cuestión es la de la posibilidad real de representar sus piezas, teniendo en cuenta la 
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dificultad de llevar a escena el sentido del misterio y de provocar en los espectadores el 
efecto de irrealidad que, según su opinión, sí se produce cuando el lector imagina el 
mundo de ensueño ideado por el autor. A este respecto, el crítico antepone la lectura 
callada del texto dramático a su escenificación por su convencimiento de que toda 
realización material desmerece la originalidad poética del creador de la obra: 
Maeterlinck ha llevado a tal extremo la idealización, la espiritualidad de la obra 
dramática en la pretendida lucha con la plasticidad grosera del teatro, que esta se rebela
y destruye su obra. […] El verdadero proscenio de tales concepciones es un cerebro, no 
un teatro. Un lector imagina y ve en sueños fácilmente lo que el poeta apenas evoca, y 
como lo imagina y sueña nada se pierde de aquella indeterminación que es el oculto
hechizo de esa poesía. Como nada acaba de precisarse ni completarse, nada se
desvanece tampoco. Por lo contrario: todo continúa en el estado de limbo que el poeta
quiso dar a sus concepciones. El efecto se logra plenamente. Pero una representación es
otra cosa: es lo contrario de esto, es la obra que determina lo indeterminado, y da líneas
fijas a las siluetas borrosas, y viste con un traje o presta un timbre de voz propio, y gesto
y vida corpórea, a verdaderos espíritus poéticos que solo en su calidad de espíritus nos
interesaron, porque no tienen otra [276-277].
Las palabras quizás demasiado desesperanzadas de Yxart con respecto a las 
posibilidades de representación del teatro maeterlinckiano son un buen punto de partida 
para plantear también las posibilidades escénicas de todo el «teatro poético»
modernista-simbolista que veremos en esta tesis: «En una palabra: Maeterlinck es el 
dramaturgo del ensueño en lo que tiene de más espiritual, impalpable e incoloro, y el 
teatro, por ideal y poético que sea, es una realización plástica, material, tangible y con 
color. Los dos términos son antitéticos» [278-279].
Otro de los libros en el que mejor se plantea el estado de la cuestión teatral en 
los albores del nuevo siglo es Teatro contemporáneo (1900), de Manuel Martínez 
Espada, con un capítulo titulado «Modernismo teatral». Comienza haciendo el autor una
asimilación entre dicho fenómeno teatral y la juventud literaria, «esa juventud que he 
visto discutida en varios artículos insertos en los periódicos y revistas más populares y, 
en algunos de ellos hasta negada por… por quienes sean» [1900: 101]. El problema del 
análisis de España se encuentra en que bajo el criterio generacional se contempla una 
versatilidad enorme de tendencias dramáticas, algunas de las cuales niegan las máximas 
de aquella que nos ocupa. Así, y aunque el lugar de preeminencia se lo otorga sin 
contemplaciones a Jacinto Benavente, hasta el punto de que «ninguno hasta ahora pueda 
disputarles el sitio» [107] –con un modernismo «a la manera […] de Lavedan y 
Donnay» [112]–, junto a él se colocan nombres como Federico Oliver, del que se 
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censura el tardorromanticismo trasnochado de La muralla, Luis López-Ballesteros, 
Manuel Bueno, y un largo cajón de sastre de cuyos componentes apenas cabe una línea 
más allá de su mención. El «modernismo teatral» al que alude Martínez Espada poco o 
nada tiene que ver, por tanto, con lo que verdaderamente representa en el teatro.
En las crónicas de espectáculos recogidas por José Francos Rodríguez en El 
teatro en España, publicado en 1908, encontramos también jugosas referencias a la 
cuestión del «teatro poético», especialmente en el artículo titulado «La poesía en 
escena», en el que ‒a propósito del estreno poco clamoroso de Las hijas del Cid de 
Marquina‒ el crítico reflexiona sobre las posibilidades dramáticas de la poesía, a pesar 
de referirse a ella, en un principio, solo desde el punto de vista de la utilización del 
verso. Señala Francos Rodríguez que una obra como la reseñada puede servir para que 
los nuevos autores de teatro descubran el inmenso caudal del teatro español escrito en 
verso, a la manera de los poetas-dramaturgos franceses de última hora: 
Parece mentira, pero hay que rendirse ante la evidencia de lo que sucede. El teatro
español se ha desligado por completo de su ilustre prosapia. Toda la progenie de
escritores poetas que crearon mil obras escénicas, está desconocida por los autores
modernos. Aquí, en España, no cunde el ejemplo de Francia donde Rostand, Catulo
Mendès, Richepin, Zamacois llevan a las tablas asuntos poéticos y los desarrollan 
poéticamente. Sin embargo, en pocos lugares como en la escena, tiene la poesía el que
le es propio [1908: 23].
Como señala el crítico, la poesía forma parte de la vida y representa a la 
perfección todos los sentimientos humanos; de ahí que uno de sus espacios naturales sea 
el teatro y los caracteres dramáticos que encarnan esos sentimientos: «Quitar la poesía 
del teatro equivale a quitar todos los héroes posibles de dramas y comedias. Poner en 
contraposición la realidad y la poesía es un grande error. Nada tan real y tan poético a 
un tiempo mismo como la propia naturaleza» [23]. Sin embargo, la consideración de la 
poesía en el teatro no está exenta de ciertas contradicciones o confusiones derivadas de 
las dos formas de entender lo poético en escena; un hecho cierto que al menos le 
permite reconocer la diferencia entre la forma del verso ‒utilizada por un buen número 
de dramaturgos de nueva hornada a quienes defiende de las críticas‒ y lo esencial 
poético del contenido de la obra, independiente del verso o de la prosa, como se ilustra 
con un ejemplo maeterlinckiano de temática historicista:
Pero cuando se ha dicho que la poesía estorbaba en el teatro se hablaba contra el verso,
confundiendo lo que es forma con lo que es esencia. Una obra en verso puede ser
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antipoética y una obra en prosa, por contraposición, puede ser poética en grado sumo.
En prosa hablan los personajes de Monna Vanna y cuanto ellos dicen es poesía y de la
más sublime.
Aun admitiendo la confusión entre lo formal y lo esencial, ¡qué grande
injusticia la que cometen cuantos quieren proscribir los versos de nuestra escena! [24]159 
No obstante, la preferencia que reconoce Francos Rodríguez por el verso en el 
teatro ‒«La forma poética fija más los grandes pensamientos que la prosa. En la rima se 
cuaja mejor la idea bella» [24]‒ y por quienes ahora recuperan esa tradición secular de 
la literatura dramática en España ‒desde el Siglo de Oro hasta el neorromanticismo‒
tiene un componente ideológico relacionado con la exaltación de la patria y de los 
valores nacionales, como el Cid en la obra de Marquina, en un momento de cierto 
pesimismo en la sociedad española por las consecuencias que todavía se padecen por la 
pérdida de poderío político: «Y por ello es generoso, es loable, es consolador el afán 
con que la juventud literaria de ahora se afana por restaurar el amor a la poesía un tanto 
decaído en España a fines del siglo XIX» [25]160.
En la primera y única serie de su trabajo sobre Los dramaturgos españoles 
contemporáneos, publicado en 1917, Andrés González-Blanco recoge varios ensayos 
sobre Benavente, Linares Rivas161, Joaquín Dicenta y Marquina. El capítulo sobre el 
autor de Los intereses creados es especialmente llamativo, pues antes de referirse a sus 
claves dramáticas, el crítico reconstruye unos inicios literarios determinados por la 
poesía lírica: «Mas no comenzó por escribir teatro, como pudiera creerse; y aunque 
desde su primera mocedad se picó de la farándula, como diría Cervantes, inició su 
carrera literaria con un volumen poético, sencilla y modestamente ‒y aun 
159 En otra crónica sobre Gerineldo, de Cristóbal de Castro y Enrique López Alarcón, vuelve el autor a 
distinguir entre el uso del verso y la poeticidad de una obra teatral: «Se ha hablado mucho de la poesía en 
el teatro. […] No consiste el caso ‒creo haberlo dicho más de una vez‒ en que los personajes hablan en
verso. Comedias hay escritas en variedad de metros que son de un prosaísmo intolerable. En la poesía, lo 
de menos es la forma de su expresión, la esencia, el perfume, es que la caracteriza» [1908: 197].
160 Obviamos un análisis algo más detallado de Teatro español contemporáneo (1909), ensayo firmado
por Manuel Bueno. Realiza el crítico una revisión bastante escasa del fenómeno poético en el teatro, más
allá de refrendar las dotes para la lírica de algunos de nuestros dramaturgos, entre los que sobresale José 
Echegaray y Ángel Guimerá, y de incidir en la novedad de los temas que aborda Benavente en sus piezas
primerizas.
161 Sobre La garra y una de sus escenas, en la que aparece la criada Santa, señala González Blanco su 
vinculación con un «teatro poético» más allá del verso: «Sólo la figura de Santa bastaría para inmortalizar
a un dramaturgo. La escena con la criada vieja es por sí sola un poema. Hay más ambiente galaico en esa 
escena que en muchas retorcidas prosas y alquitarados versos de otros autores. Hay en toda la obra un 
aroma de poesía norteña, algo inefable y sutilísimo, que percibimos solo los que hemos vivido casi
siempre en el Norte» [1917: 194].
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prosaicamente, ¡paradoja de los vocablos!‒ titulado Versos» [1917: 40]162. Brevemente 
se cita después el Teatro fantástico como muestra de sus primeras obras, «un libro que 
tiene hondas reminiscencias shakesperianas» [56] y que es considerado como «teatro 
para leer» [62]. 
El capítulo sobre Marquina se refiere inicialmente al «teatro poético» y a sus 
cultivadores, capitaneados por el escritor catalán ‒quien «ha tenido el indiscutible 
acierto de iniciar el teatro poético» [297]‒, entre los que se encuentran Francisco 
Villaespesa, Cristóbal de Castro, Enrique López Alarcón, Ramón de Godoy, Antonio 
Rey Soto y Adolfo Aponte, todos ellos relacionados con la tendencia conservadora de 
este tipo de teatro, en muchos casos más versificado que dramático y realizado, además, 
por poetas fundamentalmente líricos. Según el crítico, Marquina «ha renovado la 
tradición de nuestro teatro, que es el teatro de poma y de énfasis, de verso rotundo y de 
consonante halagador al oído, de estrofa resonante y epifonema que suscita el 
aplauso...» [297-298] y recuerda que «nuestro teatro es verdaderamente, por la tradición 
y por el genio de la raza, un teatro eminentemente poético, y como tal se ha dado a 
conocer en Europa…» [298], aunque en este caso la poesía se identifica con las formas 
métricas y con la tradición de un teatro en verso que procede sobre todo de nuestros 
clásicos del Siglo de Oro. Defiende González-Blanco la versificación de las obras de 
Marquina, «que a muchos parece dura y broca, sin acordarse o sin saber que esa fue la 
tónica dominante de la poesía castellana en sus balbuceos, sin que esto excluyera la 
elegancia de concepto y aun la musicalidad de esta poesía grave y aspérrima» [299]. Por 
eso, frente a quienes no reconocen en el autor a un dramaturgo, el crítico se hace 
preguntas cuya respuesta resulta afirmativa, sobre todo por la idea de que el poeta y el 
dramaturgo están indisociablemente unidos en la personalidad del escritor catalán:
¿Es Marquina real y verdaderamente un dramaturgo, o es un poeta y nada más que un 
poeta, deslumbrado por el vano y fácil ruido de cuatro aplausos oídos una noche de
estreno afortunado? […] Marquina no es un poeta que haya querido llevar a escena sus
trovas, sus baladas, sus endechas, sus líricos suspiros, esperanzado por el ansia de gloria
y de popularidad o de más tangibles y materiales provechos… Marquina es
fundamentalmente dramaturgo […] y esto lo revela la técnica de todos sus dramas. […]
Sus dramas no son vanos mantos líricos, recamados de la pedrería y oro de las
metáforas, sino túnicas absolutamente teatrales que se pliegan y se ciñen bien al cuerpo
162 La noticia de esa incipiente atención a la lírica por parte de Benavente resulta interesante, sobre todo
por las conexiones que pueden establecerse entre la poesía y el teatro en sus dramas. Véase, en este
sentido, nuestro trabajo sobre «La poesía de Jacinto Benavente. Estudio y edición crítica de Versos» 
[Cuesta Guadaño, 2008]; en el libro de González-Blanco se desarrolla también el tema en el epígrafe 
sobre «Benavente, poeta» [1917: 44-56].
222
 
 
 
        
        
 
 
 
 
 
 
 
   
del actor. […] No hay absolutamente divorcio alguno entre el dramaturgo y el poeta en 
Eduardo Marquina, como suele ocurrir a otros muchos [315-316].
Entre las piezas preferidas por el crítico destaca Las hijas del Cid y En Flandes se ha 
puesto el sol, ejemplos ambas de un «teatro poético» auténtico, sincero y de éxito, ajeno 
a las producciones en verso de los poetas-dramaturgos románticos, y fuertemente 
enraizado en los ideales patrióticos: «¡Qué diferencia de este teatro, en el que raza habla 
directamente, sin deformaciones, al teatro de Zorrilla, cuyo influjo transpiraba aún, tan 
poético, tan adornado, tan decorativo, pero tan ficticio!» [328].
Una de las primeras muestras de la historiografía teatral en España con intención 
monográfica y carácter diacrónico es la Historia del teatro español. Comediantes. 
Escritores. Curiosidades escénicas, de Narciso Díaz de Escobar y Francisco de Paula 
Lasso de la Vega, publicada en Barcelona, en 1924. Los dos tomos de la obra tienen 
cierto parecido con la Historia de la literatura de Julio Cejador porque a lo largo de sus 
páginas se hace relación expositiva de autores y obras ‒a veces de forma imprecisa 
porque se echan en falta las fechas‒, una cuestión que impide obtener una visión de 
conjunto, aunque por otra parte aporte datos interesantes sobre representaciones 
teatrales que no están historiadas, sobre actores y actrices, o sobre curiosidades referidas 
a los teatros madrileños y provincianos de los que se da noticia. En relación con el tema 
que nos ocupa, las referencias que aparecen en el tomo segundo de la obra no son 
demasiado abundantes; en apenas dos páginas se despacha un tema que en 1924 ya ha 
hecho correr bastantes ríos de tinta. Solo en el capítulo cuarto del «Quinto período. El 
teatro español en el siglo xx» hay un epígrafe sobre «El teatro poético lírico», en el que 
se pone de manifiesto la existencia de un teatro con tal denominación ‒«esencialmente 
lírico», sin que el término se confunda con lo musical‒, representado únicamente por 
Marquina, Villaespesa, López Alarcón y Rey Soto, además de ciertos autores a quienes 
no se cita en otras historias literarias o teatrales, como «Valero Martín, Adolfo Aponte, 
Cienfuegos y dos o tres más de nombre oscuro» [1924, II: 267]. En todos ellos hay un 
problema de adecuación entre la utilización de los metros y la acción dramática, pues 
«la forma externa, el verso, avasalla, diluye la acción de la obra» [267]. Lo que ocurre 
en estas piezas es que «el dramaturgo, dominado por el poeta, titubea y se desorienta 
para dar rienda libre a su inspiración y perderse en las frondosidades líricas de 
verdaderas composiciones poéticas, ajenas a lo que es la obra misma» [267].
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Sin embargo, para Díaz de Escobar y Lasso de la Vega el «teatro poético» tiene 
una misión que trasciende la mayor o menor consistencia dramática de las piezas 
identificadas con esta tendencia, pues el hecho de que se utilice la poesía en verso puede 
tener una función educadora de la sensibilidad artística para los niños y adolescentes: 
«No se han dado cuenta bien, los que en materia de enseñanza laboran, de la perfecta y 
definida misión que el teatro poético encierra en cuanto a materia educativa se refiere. 
Nada hay más que impresione ni que más haga sentir, no al hombre, sino al adolescente 
y al niño, que la narración poética» [267]. En la medida en que la belleza y la bondad se 
encuentran estrechamente unidas de acuerdo con la filosofía platónica que parecen 
defender los autores, este teatro versificado puede servir también ‒ahora con un 
componente marcadamente conservador en lo ideológico‒ para educar la moral pública:
Hay una doble misión en el teatro poético que no debe pasar inadvertida para los
pedagogos y para los gobernantes. Una obra dramática en verso puede educar el
sentimiento, crear sensaciones de bondad, de grandeza, puramente estéticas, y, a la par,
debe de ser libro de moral, tratado de ética que, gráficamente, designe el camino a 
seguir en los graves problemas que sobre las mezquindades materiales se presenten en 
la vida de los hombres [267-268].
Aparte las referencias sobre el «teatro poético» en verso escrito en español, en el 
«Apéndice» sobre «Los teatros regionales catalán y valenciano» se hace referencia a 
ciertos dramaturgos catalanes que, como Ángel Guimerá, cultivan el verso en la primera 
etapa de su teatro, y también a los dramaturgos finiseculares que ‒como Santiago 
Rusiñol, Adrià Gual o Apeles Mestres‒ se hacen eco de un teatro de inspiración 
simbolista que llega a España a través de Cataluña. Sin embargo, el influjo de las 
corrientes idealistas del nuevo teatro europeo no son muy bien consideradas, pues ‒en 
contra de la esperada afirmación nacionalista que debía procurar a Cataluña una 
literatura regional‒, el teatro «se dejó arrastrar por la moda y por la frívola opinión de 
unos críticos improvisados que se daban aire de modernos y eruditos repitiendo las 
palabras de los partidarios extranjeros de las nuevas obras extranjeras y enalteciendo a 
coro las producciones de otras literaturas» [391]. El resultado, entonces, fue el de una 
literatura que «era hija bastarda de todas las literaturas florecientes en los demás 
escenarios del viejo continente» [391]. Un ejemplo de la actitud que aquí se censura son 
las muestras de teatro inspirado en el modelo maeterlinckiano:
Los primeros pasos de Ignacio Iglesias y de Adrián Gual, los cuales con ánimo de
trabajar, pero desorientados y deslumbrados a la vez, buscaron un día asilo en las
sensaciones y misterios del teatro de Maeterlinck, otro día en los problemas del teatro
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de Ibsen, otro día en el teatro de Sudermann; sirva de ejemplo la representación de La
intrusa, patrocinada por Santiago Rusiñol, en la villa de Sitges; sirva de ejemplo Juan
Maragall, que, como protesta contra un arte indefinido, tradujo Ifigenia de Goethe, cuya
representación tuvo lugar, con esplendores de fiesta griega, en el jardín del marqués de 
Alfarrás [392].
Sobre Gual se declara más adelante que «fue una de las víctimas […] del morbo 
simbolista» [399], sobre todo porque «se fue a Francia a buscar materia nueva […] en 
quienes representaban una protesta contra Zolá, y trajo a Cataluña una serie de 
elementos exóticos, que […] le sirvieron de maravilla para fundar un cenáculo íntimo, 
de iniciados en la depuración artística» [399]; sin embargo, aunque no se muestran Díaz 
de Escobar y Lasso de la Vega muy partidarios del influjo simbolista, sí reconocen el 
valor de Gual como pionero de la dirección escénica: «Él ha fomentado poderosamente 
en Cataluña todas las artes auxiliares de la escena» [400]. 
La realidad es que el «teatro poético» en verso –muy pujante, sobre todo, en 
sectores ideológicamente conservadores– tuvo un extraordinario éxito de público desde 
los autores del primer Modernismo (Marquina, Villaespesa, los Machado e incluso el 
Valle-Inclán tradicionalmente adscrito a esta tendencia) y hasta los años treinta (José 
María Pemán, Juan Ignacio Luca de Tena, Luis Fernández Ardavín) [Huélamo Kosma, 
2003]. En este sentido, Luis Araquistáin confirma en su famoso ensayo La batalla 
teatral, publicado ya en 1930, que el teatro en verso continúa ocupando un lugar 
importante entre las preferencias del público ‒como ocurría con el teatro romántico‒, 
pues más allá de los temas representados lo que seduce a los espectadores es «la 
musiquilla machacona y mecánica ‒pianola lírica‒ del verso, que ha sido siempre, y es 
todavía, un recurso teatral muy socorrido» [1930: 28]. El problema del verso es que 
anula la capacidad intelectual del público porque consigue que su atención se centre no 
en el contenido sino en la musicalidad de la expresión: 
Si no fuera por la versificación, que deja, que deja ocioso el intelecto porque no pasa del 
tímpano, el público no soportaría la mayor parte de los dramas románticos y
neorrománticos ‒es decir, doblemente falsos‒ de nuestros días. Pero, ¡ah!, se trata de
eso que se llama teatro poético y se sufre el tedio poéticamente. La vida cotidiana es tan
prosaica, que alguna noche conviene hacer un sacrificio a los remedos de la poesía. Así
apacigua la conciencia del filisteo [28].
Más allá del verso, Araquistáin contempla la posibilidad de un teatro escrito en 
prosa poética, dado que es precisamente la prosa la que mejor se corresponde con el 
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teatro contemporáneo y con un grado de dificultad expresiva y conceptual mayor, que 
no se reduce únicamente al sonsonete rítmico de unos metros utilizados sin coherencia 
interna y sin sentido dramático: «A la poesía dramática de nuestro tiempo le 
corresponde mejor la prosa, más flexible, rítmica y expresiva que el verso martilleante 
al uso ‒el verso justo, lapidario, henchido de sustancia, que rezuma poesía por sus poros 
y bordes, es otra cosa‒, aunque parezca sencilla y vulgar, […] prosa poética, de difícil y 
alada sencillez poemática» [29]. Y es que esa prosa de resonancias poéticas, como la de
las tentativas de un teatro modernista-simbolista, es la que mejor puede expresar ese 
gusto del teatro ‒se refiere el crítico fundamentalmente a Crommelynck‒ por lo 
fantástico y por un mundo aniñado ‒todavía resuenan los ecos del primer Benavente‒
que se confunde con los mitos y leyendas populares: «Muchas de estas fábulas se nos 
antojan pueriles; pero ese es precisamente su encanto y significación sintomática: la 
Humanidad, harta de tanto realismo, quiere infantilizarse, crear nuevas mitologías 
literarias, descubrir nuevos mundos poéticos» [39]. Pero este «teatro poético» a la 
manera en que utilizamos ese marbete en esta tesis poco o nada tiene que ver con el 
teatro en verso que triunfa, un «teatro poemático ‒rara vez dramático‒, que se respeta 
porque el verso tiene aún mucho prestigio en el público español y porque le gusta más 
oírlo que leerlo» [66]. En resumen, la solución que aporta Araquistáin para competir 
contra este teatro tan gustado por el público ‒junto a la comedia benaventina, los 
retruécanos de Muñoz Seca o los sainetes arnichescos‒, y favorecer así, quizás, la 
puesta en escena de un teatro de verdaderas cualidades líricas, es la creación de «teatros 
minoristas, generalmente llamados teatros de arte» [73], salas en las que se 
experimenten nuevas fórmulas, previo paso a un teatro que abarque después al gran 
público: «¿No habrá llegado el momento de que en España se intente también un teatro 
de minorías? No es que hasta ahora no se haya intentado. Adrián Gual viene 
sosteniendo en Barcelona un benemérito ensayo de muchos años. En Madrid ha habido 
diversas tentativas, si bien de escasa continuidad» [73-74].
Finalmente, resulta muy reveladora de la conciencia teatral y de la profunda 
sensibilidad dramática de Araquistáin su actitud hacia el teatro de Ibsen, recibido con 
cierta apatía y desapasionamiento en España. En sus piezas encuentra el crítico una 
muestra ineludible de poesía o de simbolismo incomprensibles para la conciencia 
realista de los españoles, de ahí que reconozca que «si el teatro de Ibsen tiene algo de 
confuso, es lo que tiene de poético» [82]. En definitiva, «la poesía siempre es oscura… 
para los espíritus antipoéticos, para los realistas. […] El español, contra lo que se cree, 
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es un realista empedernido, más apto para la acción que para el ensueño, para la práctica 
que para la poesía» [82]. Estas palabras pueden aplicarse con el mismo ímpetu a la obra 
de los dramaturgos simbolistas stricto sensu y a la reacción del público ante sus piezas 
más representativas o ante esos textos ‒nunca representados‒ que proponían un nuevo, 
pero incomprensible, «teatro poético».
Enrique Díez-Canedo, en su «Panorama del teatro español desde 1914 hasta 
1936», publicado veintiún años después en Hora de España (1938), añadía a los autores 
recogidos por González-Blanco en su libro sobre Los dramaturgos españoles 
contemporáneos los nombres de Luis Fernández Ardavín, Joaquín Montaner, Joaquín 
Dicenta (hijo), los hermanos Machado, Ángel Lázaro, Jacinto Grau, Ramón Goy de 
Silva163, Rafael Martí Orberá o José López Pinillos –Pármeno–, además de Julián 
Sánchez Prieto –«El Pastor Poeta»– y Luis Chamizo, reseñados en varias críticas 
teatrales e identificados también con la misma orientación. Para Díez-Canedo, todos 
ellos son «poetas que continúan o intentan renovar el tipo de obra dramática triunfante 
desde el Romanticismo, que a su vez blasonaba de continuar la dramaturgia del Siglo de 
Oro» [Díez-Canedo, 2008: 178]. Por los ejemplos planteados en uno y otro trabajo se 
advierte el carácter unívoco de la crítica sobre el «teatro poético», que lo considerará un 
género mayoritariamente vinculado a la versificación –aunque no sólo–, en el que caben 
también dramaturgos con matices diferenciadores, pero difíciles de encasillar en otras 
tendencias.
Uno de los famosos tomos en los que se recogen las críticas teatrales de Díez-
Canedo [1968] incluye un apartado específico sobre el «teatro poético», que contiene un 
buen número de piezas adscritas a esta modalidad dramática. En algunos casos, resulta 
difícil identificar los criterios que determinan la inclusión de esta o aquella obra en el 
contexto del teatro poético, una cuestión que también se plantea en un buen número de 
163 Como ya hemos apuntado con anterioridad, muy sorprendente es que entre la nómina de autores
adscritos al «teatro poético» en verso muchos críticos incluyan al escritor gallego Ramón Goy de Silva,
pues lo cierto es que ni uno solo de sus dramas está escrito en verso ni la temática historicista está
presente en ellos. La obra del poeta y dramaturgo está más relacionada con un teatro simbolista de
inspiración maeterlinckiana en La reina Silencio; con el drama simbólico de animales en La corte del
reino blanco; y con danzas pantomímicas de reminiscencias bíblicas o ambientaciones míticas y exóticas
en El libro de las danzarinas o en Sueños de noches lejanas. Además de las piezas citadas, Goy de Silva
es autor de dos dramas más o menos convencionales, que se refrendaron sobre las tablas, como El eco y 
Sirenas mudas.
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reseñas de espectáculos o alusiones a ciertos textos, en los que el concepto de lo 
«poético» tiene que ver no con el uso del verso sino con una impresión de conjunto164.
Tras el paréntesis de la Guerra Civil, las historias del teatro español de la época 
y las posteriores han planteado el tema desde muy diferentes puntos de vista, aunque 
casi todas coinciden en esa visión limitada de un «teatro poético» identificado con el 
verso, por mucho que haya también ejemplos de una visión más cabal del hecho teatral 
que apueste por la distinción entre dos formas bien distintas de concebir la presencia de 
la poesía en el teatro. Una de las primeras monografías de la posguerra es la Historia del 
teatro español de Ángel Valbuena Prat, cuyo capítulo XXXII está dedicado a «El teatro 
poético desde el modernismo» [1956: 601-626]165. El crítico no concede demasiados 
parabienes al teatro modernista-simbolista español de principios del siglo XX, pues lo 
despacha con alusiones que denotan los prejuicios estéticos e ideológicos propios de la 
época franquista; salva apenas ciertos fragmentos del teatro de Villaespesa, cuyos 
dramas pertenecen más bien a una tendencia preciosista y parnasiana del «teatro 
poético» en verso:
Este teatro brotó, casi siempre, de lo más superficial de la escuela, por lo cual su
concepción poética solía ser borrosa y vacua, a base de tópicos modernistas, sin 
contextura escénica perfilada y sin profundidad dramática. Le quedaba el vaho lírico de
la facilidad, y algunas de estas obras se salvaban en fragmentos, por sus versos, como 
parte del teatro de Villaespesa [601].
A pesar de la identificación de esta modalidad teatral con el verso y con una 
determinada temática, Valbuena Prat reconoce que «el teatro poético modernista es 
difícil de envolver en una sola caracterización» [602], pues ciertos primeros dramas de 
Valle-Inclán ‒que tienen «un sello a la vez estilizado y exquisito» [602]‒ representan 
164 Al margen de las críticas teatrales de Díez-Canedo, resulta interesante la heterogeneidad de propuestas
que pueden relacionarse con lo «poético» teatral. Véase, por señalar un ejemplo entre mil, «De una carta
de don Rafael Altamira», un texto que se incluye al final de la edición de Las flores (1901) en el tomo I de
las Obras completas de los hermanos Álvarez Quintero. Sorprende la comparación de la pieza quinteriana 
‒sobre todo por la identificación tradicional de los hermanos de Utrera con formas teatrales popularistas‒
con la corriente idealista del teatro europeo de finales del siglo XIX: «He leído de un tirón Las flores. Mi
impresión, lisa y llana, es esta: no conozco, en nuestra historia dramática de estos últimos años (y
probablemente de muchos más que no son últimos), una obra de más honda, sana y natural poesía. El
efecto que me ha producido puedo compararlo al que me produjo La campana sumergida, de Hauptmann, 
en que, por encima del símbolo ideal y de la trama trágica, flota siempre, embelleciéndolo todo, el
sentimiento profundo de la naturaleza, la poesía de los bosques y de las montañas» [1967, I: 783].
165 Recuérdense, además, procedentes del capítulo anterior, sus ideas sobre el tema expuestas en la 
Historia de la literatura española (publicada desde 1937) firmada por él mismo, así como su artículo
sobre «Modernismo y generación del 98 en la literatura española» en la Historia de las literaturas
hispánicas (publicada en 1949), coordinada por G. Díaz-Plaja.
228
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
una forma de poetización dramática de mayor altura; así ocurre con algunas acotaciones 
transcritas de La cabeza del dragón, que pueden relacionarse con la poesía de Rubén 
Darío: «De los ejemplos sacaríamos la enseñanza de lo que pudo ser un teatro poético 
de alta categoría; lo exquisito y lo grandioso espectacular, unidos en un dramaturgo 
suficientemente intelectual y poeta» [602]. Al margen de tales afirmaciones, el teatro de 
Villaespesa ‒sobre el que ya hemos visto algunos comentarios‒ tiene más interés por 
sus poemas insertos que por la pieza dramática completa: «Algunos de sus fragmentos 
líricos poseen innegable belleza, pero como drama la obra es inconsistente y vacua»
[604]; lo mismo sucede con Marquina ‒aunque su teatro tiene mayor consistencia 
dramática‒, los Machado, Ramón Goy de Silva ‒de nuevo la confusión de «su teatro 
simbólico-poético» [618] con los dramaturgos que escriben en verso‒, Luis Fernández 
Ardavín, Enrique López Alarcón, Fernando López Martín, Joaquín Montaner o José 
María Pemán. García Lorca cuenta con un capítulo dedicado a desentrañar un teatro 
«tan embebido de raíces líricas que no es posible enjuiciarlo separando el poeta del 
dramaturgo» [633]. 
Gonzalo Torrente Ballester, en Teatro español contemporáneo, publicado en 
1957 (con una segunda edición de 1968), escribe un breve ensayo sobre el «Teatro 
histórico» [1957: 237-246], en el que se deslizan algunas cuestiones sobre el «teatro 
poético», que tienen más que ver con los errores temáticos e ideológicos de los 
dramaturgos que lo cultivaron que con la idea de lo poético teatral: «El error de los 
cultivadores del teatro histórico-poético consistió en no advertir que lo heroico
empezaba a no interesar realmente. Consistió ‒en una palabra‒ en tomar a García 
Gutiérrez, y no a Lope, como modelo» [240-241]. Autores posteriores, como Rosales y 
Vivanco se propusieron escribir una pieza en verso, La mejor reina de España, aunque 
el resultado fue «una pieza más lírica que dramática» [243].
Una formulación teórica y crítica polémica pero reveladora es la que desarrolla 
Domingo Pérez Minik en su libro Debates sobre el teatro español contemporáneo, 
publicado en 1953. Sin analizar el fondo de sus aportaciones a la historia del teatro, el 
crítico canario asegura que la renovación del drama europeo pasa por lo que él llama el 
«circuito Ibsen-Chéjov-Wedekind»; de ahí que considere poco relevantes para esa 
evolución las aportaciones de los dramaturgos que aquí consideramos como referencias 
indiscutibles del «teatro poético» y que, por tanto, mostremos nuestro parcial 
229
 
 
 
 
 
             
       
        
             
           
           
              
              
               
        
          
 
 
 
   
 
 
  
 
 
 
 
              
         
         
      
          
 
 
 
desacuerdo con estas valoraciones porque consideramos que en el teatro simbolista de 
Maeterlinck, por ejemplo, se encuentra el germen de muchas experiencias teatrales de 
vanguardia, desde el expresionismo al teatro del absurdo, por no hablar del sentido 
ritual del drama que preconizan los dramas de D’Annuzio, aunque su estética le resulte 
a Pérez Minik poco significativa. Sorprende que en la nómina de autores citados como 
seguidores de su «circuito» se encuentre el Jacinto Grau de los juegos metateatrales:
Ni Maeterlinck, ni D’Annunzio, ni Hafmannsthal [sic], un belga, un italiano y un
alemán de Viena, con sus restauraciones neo-simbólicas, neo-románticas, neo-
históricas, suponen nada en el proceso del drama europeo. Son pequeños y autóctonos
libros narcisistas que parecen haber nacido solo para excitar el coraje o la indignación
del nuevo teatro de post-guerra, que, al fin y al cabo, tiende su puente de continuidad
sobre el circuito que hemos estudiado. Por el contrario, sobre la línea Ibsen-Chéjov-
Wedekind es su última fase, se alimentará todo el teatro de mañana, de renacimiento.
De allí surgirá el expresionismo alemán, las aéreas formas de la evasión francesa, el
mundo teorético dramático de Pirandello y de Jacinto Grau y aun el documental ruso, el
teatro por hacer. D’Annunzio, Maeterlinck y Hofmannsthal quedarán siempre como 
vestigio de una poesía artificial, hinchada, contrariamente dispuestos para una travesía
teatral seria [1953: 78].
Otras cuestiones de interés en estos «debates» de Pérez Minik sobre el teatro del 
siglo XX son la relación de las Comedias bárbaras de Valle-Inclán con La hija de Iorio 
de D’Annunzio [135], o el análisis sobre el sentido mítico de la tragedia en el teatro 
lorquiano y la vinculación de Bodas de sangre con Jinetes sobre el mar del poeta 
irlandés Synge [250].
En el volumen sobre Teatro español contemporáneo, de Leopoldo Rodríguez 
Alcalde, publicado en 1973, se dedica un capítulo entero (cap. VI) a glosar las virtudes 
de «El teatro de los poetas» escrito en verso y relacionado con la estética del 
modernismo poético:
El teatro versificado, a pesar de que muchos lo tildasen de anacrónico, mantuvo su
brillante tradición en los escenarios españoles hasta bien entrado el cuarto de siglo. El
clima del “modernismo” poético fue muy favorable a las trovas y a las casidas, a los
suntuosos decorados islámicos o medievales; y el pueblo español seguía mostrándose 
muy sensible al canto de las pasadas grandezas [1973: 75].
El dramaturgo más representativo del «teatro poético» en verso es Marquina, 
«aunque sería muy difícil su resurrección en el teatro de hoy» [76]. Sus valores 
literarios y dramáticos, defendidos a ultranza por Rodríguez Alcalde, representaban «un 
ejemplo de cuidada elegancia literaria, en contraposición a la vistosa vacuidad de tantos 
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otros versificadores teatrales» [76]. Junto al dramaturgo catalán, hay que situar también 
a Villaespesa ‒«víctima […] de ese afán de suntuosidad externa en el decorado y en el 
verso» [78], que «despilfarró con deleite las “tiradas” caudalosas, verdaderas romanzas 
para lucimiento de divos» [79]‒, Fernández Ardavín ‒«en algunas de sus obras, hasta 
las acotaciones aparecen versificadas, como también hiciera, con superior resultado, don 
Ramón del Valle-Inclán» [80]‒, Enrique López Alarcón, Luis Chamizo, 
FernandomLópez Martín, Emilio Carrere ‒autor de libretos para zarzuelas como El 
carro de la alegría o La manola del Portillo‒, Joaquín Sánchez Prieto ‒el «pastor 
poeta»‒, Joaquín Dicenta (hijo), Manuel de Góngora o Joaquín Montaner, entre otros. A 
la nómina de dramaturgos adscritos a la tendencia del «teatro poético» se añaden 
algunos nombres nuevos, aunque siempre como autores de piezas en las que se utilizan 
las formas métricas. 
Frente a los citados cultivadores del «teatro poético» en verso, ya no sorprende 
la referencia, una vez más, a Ramón Goy de Silva, pues «aunque sus tentativas 
dramáticas están escritas en prosa, […] puede situarse entre los aguerridos 
mantenedores del lirismo en el teatro del periodo modernista» [81-82]. Se reconocen en 
el autor gallego las influencias de Maeterlinck, D’Annunzio o Wilde ‒visibles en La 
reina Silencio, La corte del cuervo blanco, Sueños de noches lejanas o El libro de las 
danzarinas»‒, referencias inexcusables para la creación de un peculiar estilo dramático 
impregnado de poesía ‒que en su opinión entorpece el discurrir de la acción dramática‒
y para la evocación de un mundo clásico estilizado por su utilización como recurso 
artístico: «Su prosa, tersa y musical, tiene empaque poético, lo que no favorece siempre 
el conjunto del drama, y sus visiones de la antigüedad clásica son tan artificiosas como 
los lienzos de los prerrafaelistas. La sensualidad suspirada y la languidez ardiente son 
distintivo de las heroínas bíblicas que pretende reanimar» [82]. 
En capítulo aparte se analiza la llegada de los autores de la «Generación del 98»
a los escenarios y el papel preponderante de Valle-Inclán como dramaturgo más 
representativo de este grupo de escritores. Su primer teatro se enmarca dentro de la 
corriente modernista, pues las ambientaciones de sus piezas son similares a las de las 
obras identificadas con el «teatro poético», aunque en su caso se trate de un verdadero 
teatro en el que la poesía se hace presente en el drama: «Los escenarios son los 
habituales en el “teatro poético” de la época: vergel medieval en Cuento de abril, jardín 
dieciochesco en La marquesa Rosalinda, escarpada naturaleza, con ecos de rabel y de 
espada, en Veces de gesta» [88]. En el caso de la citada La marquesa Rosalinda, 
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Rodríguez Alcalde elogia el buen acomodo del verso a la acción dramática y el alto 
grado de estilización del argumento y de los personajes, que como en los cuadros de 
Watteau ‒teatro y pintura son disciplinas hermanadas en muchos dramas 
valleinclanescos‒ condensa un refinado estilo y un tratamiento temático sujeto a los 
cánones de la estética modernista, aun cuando siempre sobrevuele un aire de ironía 
farsesca también estilizada:
La acción puede ser lenta o parva, pero en la melodía del verso no hay el menor
desacorde, la imagen rebosa originalidad, el preciosismo se depura en legítimo encanto,
y la atmósfera […] consigue asemejarse a la honda poesía de un cuadro de Watteau.
[…] No es poco que un drama o un poema puedan asumir, con delicada condensación,
el jugo mejor de toda una tendencia estética. Y ese privilegio posee en sus primeras
comedias Valle-Inclán, con respecto al modernismo, dominador y renovador del gran
gusto literario de la época [88-89].
Y es que, en definitiva, en este primer teatro de Valle-Inclán, «la poesía quedaba por 
encima del uso del verso o de la prosa» [89]. Ocurre lo mismo, según, Rodríguez 
Alcalde, en los dramas de Unamuno ‒cuya «calidad de poeta se hace también presente 
en su producción teatral» [94]‒, Azorín ‒«el poeta que nunca escribió en verso» [97]‒, o 
los hermanos Machado ‒cuyos «personajes poseían una dosis de realidad superior a la 
que solían mostrar los protagonistas del “teatro poético”» [101]‒. La figura de Jacinto 
Grau merece igualmente jugosos comentarios sobre el uso de la prosa en dos dramas 
que, según el crítico, se habrían entendido mejor de haber sido escritos en verso: «En 
los tiempos del teatro “modernista” y poético, estrenó El hijo pródigo y El conde 
Alarcos, dramas que parecían adecuados para el sonoro verso de la época, y que, 
escritos en prosa, se antojan fríos, aunque su lenguaje discurra por cauces correctísimos 
de belleza formal» [106]; lo mismo señala a propósito de Entre llamas, una pieza 
reducida a ser «retórica contemporánea de D’Annunzio» [107].
Finalmente, tenemos que señalar los interesantes comentarios sobre García 
Lorca y el teatro de otros autores empeñados en llevar «la poesía a escena». El poeta-
dramaturgo granadino ‒junto con Rafael Alberti o Miguel Hernández‒ es quizás el que 
mejor condensa esa vocación teatral de muchos poetas de su generación, que tentaron el 
arte de Talía para demostrar que la poesía era posible sobre las tablas, 
independientemente de que se manifestara en verso o en prosa. Y esa renovación 
dramática a través de la poesía se manifestaba ya en la primeriza Mariana Pineda ‒a 
pesar de que su estructura formal recuerda a otras piezas del teatro en verso‒, aunque 
tiene su punto culminante en aquellos dramas que intercalaban el verso y la prosa, y que 
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utilizaban el verso como intermedio musical, pues «al alternar con singulares sabiduría 
y sensibilidad el verso y la prosa, utilizaban lo que podemos llamar, sin ironía alguna, 
una técnica de zarzuela: es decir, que recurrían al verso en situaciones dramáticas 
análogas a aquellas que en el teatro lírico demandan la intervención de la música»
[136]. En resumen, los dramas lorquianos supusieron una auténtica renovación del 
«teatro poético» de la época por «la absoluta belleza de su palabra, la conjunción de 
imagen y de musicalidad en cada verso, la originalidad superior del poeta en relación 
con los muchos otros que escribían teatro versificado» [138]. 
Entre todas las historias del teatro contemporáneo, destaca la de Francisco Ruiz 
Ramón, Historia del teatro español. Siglo XX, publicada en 1975. A pesar de la pulcritud 
del estudio y del carácter referencial que ha constituido para varias generaciones, Ruiz 
Ramón sigue insistiendo en la consideración, largamente amasada, del «teatro poético»
como forma restringida a la composición en verso y, por supuesto, restringida a unos 
autores y unas obras que venían a ser el «resultado de una vocación de salvación o, al 
menos, de rescate de algunos mitos nacionales, encarnados en unos tipos históricos del 
pasado nacional, propuestos como modelos de un estilo, de una conducta y de unos 
modos de ser valiosos» [2001: 63]. Obviamente dentro de la nómina de autores tan sólo 
se contempla a Eduardo Marquina y Francisco Villaespesa, a los que se añade, por una 
cuestión meramente formal, a los hermanos Machado [63-76]. 
Es conveniente que atendamos también ‒sobre todo por lo que respecta a esta 
tesis‒ a varios trabajos que intentan aclarar el estado de la cuestión y las contrariedades 
propias de un planteamiento a veces reducido. Entre quienes se han dedicado a 
desentrañar las claves del intenso debate que suscitó esta modalidad dramática, destacan 
los siempre bien documentados trabajos de Jesús Rubio Jiménez. El catedrático de la 
Universidad de Zaragoza estudió el tema en su ya famoso libro sobre El teatro poético 
en España [1993] y allí demostró la relevancia crítica y periodística que adquiere el 
tema durante el primer tercio del siglo. Pero es quizás la tesis doctoral inédita de Daniel 
F. Hübner, El drama lírico español (1900-1916) [1999] –dirigida a su vez por el 
profesor Rubio Jiménez–, el compendio que mejor plantea el debate sobre el «drama 
lírico» hispano –en consonancia con el contexto teatral europeo– tanto desde el punto de 
vista teórico como en lo que atañe al análisis y recepción de los textos que se acogen 
bajo tal denominación. Muchas de las páginas de esta tesis son deudoras de la 
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extraordinaria monografía de Hübner. Como resultado de estos certeros y bien 
documentados trabajos, se han modificado muchas de las ideas preconcebidas sobre el 
«teatro poético», de suerte que ahora contamos con una visión mucho más amplificada 
de sus posibilidades dramáticas y de sus múltiples manifestaciones desde finales del 
siglo XIX y durante el primer tercio del siglo XX. Como ya se ha comentado en la 
«Introducción», lo que hace Hübner es aplicar al teatro español los mismos criterios que 
ya se habían utilizado para analizar piezas europeas del mismo tipo, adscritas a una 
modalidad teatral denominada drama lírico que entronca con el simbolismo y con la 
«poetización» del drama en el periodo finisecular. Aunque la tesis permanece inédita, el 
investigador ha publicado algunos trabajos sobre la cuestión, en los que intenta sentar 
las bases futuras sobre el estudio de este tema: «De Maeterlinck a Marquina».
* * *
Durante la primera década del siglo XXI han aparecido diversos trabajos que parecen ya 
superar la identificación exclusiva de la poesía con el verso en el teatro, de tal forma 
que la reciente Historia del teatro español, dirigida por el profesor Javier Huerta Calvo, 
se refiere, en primera instancia, a los problemas de indeterminación genérica del «teatro 
poético», pero intenta solventarlos con la solución que adoptamos en esta tesis, esto es, 
mediante la distinción de un teatro poético «en verso» y otro teatro poético «en prosa»
[Huerta Calvo / Peral Vega, 2003: 2271-2310].
César Oliva dedica nada menos que un capítulo completo de su libro Teatro 
español contemporáneo, publicado en 2004, a «El teatro poético español del siglo XX» 
(cap. 4), en la medida en que se considera una de las más importantes vías de 
renovación teatral del pasado siglo. En este caso, el catedrático de la Universidad de 
Murcia analiza el sentido y la evolución del «teatro poético», que en su opinión es «uno 
de los temas más apasionantes de la escena española contemporánea» [2004: 92], pues 
bajo ese marbete se ha querido significar tanto el «drama en verso» como los intentos de 
renovación desde el Modernismo hasta la época de las vanguardias.
También dedica un apartado a la declamación propia del modelo más 
convencional del «teatro poético», una cuestión sobre la que ningún trabajo había 
reparado, a pesar de tratarse de un tema muy relevante para entender cómo están 
construidos los dramas en verso ‒sobre todo para comprobar si el uso diverso de los 
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metros se corresponde con las situaciones dramáticas‒ y cómo interpretaban el verso los 
actores. La renovación teatral y las nuevas formas del «teatro poético» que practican los 
poetas y dramaturgos de la generación del 27, mediante la innovación dramática de 
muchas formas heredadas de nuestra tradición teatral, son igualmente cuestiones que el 
profesor analiza con gran capacidad de síntesis y con una visión muy amplia y 
abarcadora del fenómeno de «poetización» del teatro español en el primer tercio del 
siglo XX.
Finalmente, cabría referirse a un grupo de investigadores que, en los últimos 
años, han dedicado sus esfuerzos a perfilar la importancia del «drama lírico» como 
forma axilar de la renovación estética de comienzos de siglo en una acepción que 
rebasa, ya de manera definitiva, la controversia del verso y la prosa. Nos referimos a 
profesores como Emilio Peral Vega, quien ha dedicado varios estudios a las formas 
teatrales menores del simbolismo, desde la farsa hasta la pantomima: Formas del teatro 
breve español del siglo XX (1892-1939) [2001], La vuelta de Pierrot: poética moderna 
de una máscara antigua [2007] y De un teatro sin palabras: la pantomima en España 
de 1890 a 1939 [2008]. Una investigación coincidente en los objetivos fue la llevada a 
cabo, durante décadas, por el tristemente desaparecido Gregorio Torres Nebrera,
culminada en el ensayo Del teatro poético al teatro esperpéntico [2012]; en él conviven 
armónicamente, bajo la denominación «teatro poético» los «idilios teatrales» de 
Salvador Rueda, con los coqueteos modernistas de Benavente, y los dramas 
maeterlinckianos de Valle-Inclán, Pérez de Ayala y Azorín, a los que se suma, de forma 
integradora, el teatro en verso de Marquina y Villaespesa. Acabamos este sucinto repaso 
con nuestro recordado José Paulino Ayuso, de quien se publicó póstumamente Drama 
sin escenario. Literatura dramática de Galdós a Valle-Inclán [2014], un exhaustivo 
ensayo en el que, más allá de la dicotomía formal prosa / verso, la renovación teatral 
simbolista se soporta en una serie de autores y obras que buscaban la expresión escénica 
del turbulento interior de las almas, de la amenaza inefable de la muerte, de la escisión 
entre realidad y apariencia, etc., pero que se enfrentaron a la triste condena de ser, al 
menos coetáneamente, literatura dramática o, como Paulino prefería, «drama sin 
escenario». 
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6.2. El debate más inmediato sobre la cuestión poética en el teatro
En esta segunda sección de nuestro recorrido a través de la historia del «teatro poético»
debemos tener en cuenta los artículos, opiniones o reflexiones inmediatas y específicas 
sobre un tema como el de la relación entre la poesía y el teatro que causó tanta 
controversia en los círculos teatrales de las dos primeras décadas del siglo XX. También 
debemos analizar los trabajos publicados en periódicos o revistas en los cuales se pone 
de manifiesto la preocupación por el teatro y las artes escénicas, pues en algunos de 
ellos se recoge la posibilidad de un nuevo «teatro poético» o la evolución de la estética 
teatral.
Una fecha que marca un antes y un después entre una orientación y otra sobre lo 
«poético» en escena es 1907, pues en ese año Jacinto Benavente firma su célebre 
artículo sobre «El teatro de los poetas» que se publicó primero en las páginas del 
Heraldo de Madrid y fue recogido después en El teatro del pueblo (1909) [Rubio 
Jiménez, 1993: 26-29]. El dramaturgo reclama abiertamente la incorporación de los 
poetas a la tarea regeneradora de la escena166, pero no plantea una ruptura con la 
tradición teatral más prestigiada, sino que aboga más bien por «ampliar los gustos del 
público» y los repertorios teatrales, educando a los espectadores en formas dramáticas 
novedosas, que exijan de su parte al menos el esfuerzo de la imaginación y la capacidad 
para el ensueño167: 
[…] no sea sólo el teatro la realidad y su prosa: vengan también la fantasía y los
ensueños, y hasta el delirar de la poesía. El teatro necesita poetas.
Por su cultura, por su dominio de la técnica, por la variedad de estilos, quizá no
hubo nunca en España tal número de excelentes poetas como ahora. Entre ellos los hay 
que triunfarían en el teatro con la sola magia de su poesía. Sí; los poetas modernos nos
deben un teatro. […] 
¡Poetas de España, yo, que daría todas mis obras por un solo soneto de los
vuestros, os lo digo con toda la verdad de mi amor a la poesía: venid al teatro!
Os necesitamos para despertar la imaginación del público, tan cerrada, tan
dormida, que ya hasta la misma realidad le parece falsa si no es tan insignificante como
lo es la vida [1942, VI: 687]168.
Es éste quizá uno de los textos más importantes del debate sobre el «teatro poético» en 
España, pues hasta entonces no se había planteado con tanta fuerza la incorporación de 
166 No es otra cosa la que más adelante se plantea García Lorca en el «Prólogo» a La zapatera prodigiosa
(1927), cuando apunta la necesidad de trasladar el discurso poético al ámbito de la escena. Lorca
conseguirá con su apuesta dramática lo que aquí reclama Benavente.
167 En términos similares había planteado esta invitación al ensueño y a la fantasía en el «Prólogo» a
Cuento de primavera, una de las piezas de Teatro fantástico [2001: 131-136].
168 «El teatro de los poetas» se publicó primero en Heraldo de Madrid (13-VI-1907) y se recogió después
en El teatro del pueblo, Madrid, Librería de Fernando Fe, 1909, pp. 107-111.
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la poesía en el teatro. Es verdad que desde los últimos años del siglo XIX muchos 
críticos apuntaban la necesidad de retomar el uso del verso, y que otros tantos escritores 
tantearon las posibilidades del teatro a la manera simbolista –con el propio Benavente a 
la cabeza–, pero «El teatro de los poetas» constituye, no ya una tentativa escénica, sino 
una auténtica «teorización» de ese teatro; para Jesús Rubio Jiménez, «de no ser porque 
no era programa de ningún grupo concreto, sino una llamada de atención general, 
debería considerarse un verdadero manifiesto este pequeño artículo por su gran 
resonancia en los medios artísticos españoles» [1998: 29]169.
El poder de convocatoria de Benavente pronto dio sus frutos sobre las tablas, 
aunque los resultados recogen una mal entendida presencia de la poesía en escena, o, al 
menos, una interesada «reformulación conservadora del Modernismo» –en palabras de 
Rubio Jiménez [1998: 29]–, que se amparó en una visión tradicionalista de la historia 
nacional y en una suerte de adaptación castiza a la época finisecular. Las hijas del Cid
(1908), de Eduardo Marquina, es uno de los ejemplos inmediatos del «teatro poético»
en verso, una modalidad que triunfará sobre los escenarios durante más de treinta años.
El llamamiento de Benavente se interpretó, como queda dicho, en dos 
direcciones claramente diferenciadas, como se encargó de sintetizar José Rogerio 
Sánchez en su famosa conferencia sobre El teatro poético. Valle-Inclán. Marquina. 
Estudio crítico, impartida en el Ateneo de Madrid en 1914. Se trata quizás de la 
reflexión más lúcida y detallada sobre el concepto del «teatro poético». Ya desde el 
comienzo de su conferencia el crítico señala que tal denominación teatral no responde a 
una realidad bien definida, sino más bien a una cuestión en entredicho, y que por eso 
utiliza «términos tan generales y vacíos de sentido concreto» [1914: 13]. Las 
características a las que a su juicio responde el género se definen de la siguiente forma:
Cuando la acción teatral no es una acción documentada en un realismo actual,
contemporáneo, corriente, de común sentir, sino que el autor colocándose en un punto
de vista puramente subjetivo lleva su público a aquella mira y desde allí le muestra
cuanto forjó en su mundo poético, sin otra influencia sobre el espectador que la
169 Véase, además, el artículo «De un libro y de los poetas», donde retoma el llamamiento a los poetas y
responde a Salvador Rueda, que le había contestado en un artículo citado por El Nuevo Mercurio: 
«“Venid al teatro; el teatro os necesita”, dije a los poetas de España, y uno de ellos, ¿se ofenderá alguno si
digo el mejor de todos?, me pregunta, con razón, “¿Y a qué teatro?”. Es verdad. Los teatros son un 
negocio industrial como otro cualquiera; el arte sólo se cotiza en ellos en cuanto significa negocio. A un 
empresario negociante no se le puede exigir que arriesgue su dinero en tentativas artísticas. [...] El ideal
de un teatro de arte, ya lo dije en otra ocasión, sólo puede realizarlo un teatro que esté sobre el público,
porque no depende de él en absoluto. […] Entre tanto, amigo Rueda, el teatro de los poetas acaso no sea
un sueño. Pero ustedes son los que deben trabajar por su realización; no se diga que sólo saben ustedes
soñar» [Benavente, 1942, VI: 750-751].
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resultante de posición idéntica entre autor y público, entonces es indudable que se
realiza un teatro que se aparta por modo esencial de la corriente manera de la
producción teatral [13-14].
Se trata, en efecto, de una opción opuesta a la concepción clásica del drama 
como «acción viva», que las más de las veces sólo ha sido el testimonio de vida de una 
época o el intento de representar la realidad tal cual es sobre los escenarios. Es también 
una fórmula teatral en la que no tiene por qué imponerse la estructura tradicional de 
exposición, nudo y desenlace; una opción, en definitiva, para la que aún no está 
preparado el público, puesto que los espectadores no admiten subversiones de la norma 
y acuden a la sala de teatro para ver sólo aquello que esperan ver. Así las cosas, Rogerio 
Sánchez señala las dos posibilidades dramáticas del «teatro poético» y de la escena 
contemporánea en general, esto es, aquella que prefiere seguir el dictado del público y 
ofrecer como en un espejo los vicios y las virtudes de su tiempo, o por el contrario esa 
otra que elige «valientemente prescindir de toda contingencia en fondo y forma, y dar la 
esencia estética en la más pura y absoluta simplicidad» [28]. Una y otra modalidad 
encuentran acomodo en dos acertadas denominaciones, rebeldes y adaptables, 
representadas respectivamente por dos escritores que están «en tela de juicio como 
autores dramáticos» [29], Ramón del Valle-Inclán y Eduardo Marquina, considerados
por el crítico, sin embargo, como dramaturgos de pleno derecho, «aunque además 
puedan ser épicos, novelistas, líricos» [29]170. 
Rogerio Sánchez reconoce la modernidad y el «estilo personal» de Valle, que 
«se manifiesta en los asuntos, a veces eminentemente líricos, y en el lenguaje, que tiene 
más de eco que de voz» [31]. Por otra parte, así como las Sonatas representan una nueva 
estética antiacadémica que integra lo lírico y lo narrativo –de ahí su relación con la 
«novela lírica»–, las piezas dramáticas de Valle comparten lo poético y lo teatral. El 
primer ejemplo citado en la conferencia es El marqués de Bradomín, un «poema en el 
que vagamente se mezclan la realidad, la fantasía y el ensueño», cuyo resultado es «el 
efecto de una música que se oye de lejos, muy de lejos, sin que podamos apenas 
determinar cosa alguna», y mediante la cual «el alma es llevada a un estado de cierta 
170 Las piezas de Valle a las cuales, con más o menos líneas, se refiere Rogerio Sánchez son El marqués
de Bradomín, Romance de lobos, Águila de Blasón, Cuento de abril, Voces de gesta, La marquesa
Rosalinda, El Embrujado y La cabeza del dragón. En muchos casos, estas obras se han adscrito –aun
siendo tan distintas y distantes– al mismo «teatro poético» en verso cultivado por Marquina o Villaespesa.
Las obras de Marquina referidas son Las hijas del Cid, La Alcaidesa de Pastrana, El rey trovador, El
Retablo de Agrellano, Doña María la Brava, Cuando florezcan los rosales y La hiedra, una pieza que el 
crítico considera como una claudicación del dramaturgo.
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inconsciencia reflexiva» [34]. Como vemos, la estructura, el estilo y la expresión 
poético-musical de esta pieza ‒y de otras creaciones valleinclanescas‒ suponen la 
aceptación del arte dramático entendido ‒a la manera simbolista‒ como una síntesis de 
drama y poesía: «En la esfumación de todas las cosas y de todos los personajes que allí 
intervienen, ¡qué deliciosa poesía! La poesía del misterio, de las cosas que apenas si se 
dicen, y sin embargo despiertan en el alma un mundo nuevo, que ilumina tibia luz de 
recuerdos, de añoranzas muy viejas» [35]171. En todas sus obras, Valle se nos muestra 
como «un poeta intenso, inquietante, abrumador» [47], cuya fuerza poética remite «a la 
forma, a las bizarrías y atrevimientos con que cincela su lenguaje, su métrica, su música, 
aquella música peregrina, eco dulcísimo y a veces destemplado de antiguos 
clavicordios, en los cuales una mano misteriosa se atreviese a intentar armonías 
desusadas, invenciones de gnomos musicales, de enanos grotescos que pulsan violines y 
salterios de edades misteriosas» [47-48]. 
La desconfianza con respecto a la puesta en escena de estas propuestas se 
convierte desde el principio en síntoma de su escaso reconocimiento social, aunque 
Rogerio Sánchez arguye, contra quienes pretenden «negar el arte en virtud de nuestros 
menguados recursos», que es este quizás «el mayor contrasentido en que puede caerse», 
pues que Valle «da la obra representada con la más determinada escenografía, con un 
ambiente total» [36]. He aquí una de las causas por las que buena parte de la crítica y el 
público no supo entender la estética propuesta por el dramaturgo, que desde luego no se 
debía a una falta de teatralidad, sino ‒como señala Rogerio, al hilo de sus comentarios 
sobre Cuento de abril‒ a «nuestra pobreza escenográfica» y a «nuestra indigencia de 
caracterización» [41]. El problema radica en la dificultad del sistema teatral para 
advertir adecuadamente el potencial dramático que se esconde tras el torrente poético de 
su escritura. Se trata, en definitiva, de una estética que encuentra grandes dificultades 
para su realización escénica y que ‒como se ha demostrado‒ contiene un mensaje 
incomprendido en el presente pero descifrado en el futuro: «No, no puede ser; nuestro 
teatro no está capacitado para tales obras, si no es por excepción benemérita; pero 
veamos el problema tal cual es y no echemos sobre los autores sambenitos de 
171 En este sentido, Cuento de abril es también un «bellísimo poema, donde los contrastes son tan intensos
entre una tierra donde “todo es paganía”, y aquella otra hacia la cual parte el Infante» [40-41], y Voces de
gesta «un poema inmenso, donde las almas acuerdan sus emociones a la expresión con la ingenuidad de
un vivir primitivo» [45]. Nótese la cursiva con la cual señalamos la adscripción genérica que, para el
crítico, tienen siempre las piezas de Valle.
239
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
              
             
         
            
         
            
         
           
equivocados; las obras son teatrales, dramáticas, perfectamente dramáticas para un 
teatro futuro que nosotros no gozaremos» [43]. 
Por el contrario, Marquina goza generalmente del favor del público y de la 
crítica, aunque no toda su producción ‒hasta la fecha de la conferencia‒ pueda 
considerarse con los mismos criterios estéticos. Rogerio Sánchez se queja inicialmente 
de la injusticia con que parte de los críticos consideran a Marquina, pues sus piezas 
teatrales responden a una buena factura escénica que cuanto más intenta adaptarse a los 
gustos del público más yerra en su empeño de construir un verdadero «teatro poético». 
El poeta y dramaturgo observa la realidad cotidiana pero le resulta insuficiente, de modo 
que dirige su mirada hacia otros aspectos de una realidad tamizada de recuerdos y de 
ensoñaciones que le permiten «evocar aquellos mundos que el hombre lleva dentro 
[para] darles una realidad que para el Arte viene a ser doble: la que tuvieron al ser vistos 
en la Historia o en la vida, y esta que ahora se les da, la cual no es, ciertamente, la que 
corresponde a los hombres que alentamos en aquel instante, sino la que el evocador les 
prestó en la gestación que ha precedido a este segundo vivir» [61]. 
Aun cuando, previamente, Rogerio Sánchez considera que Marquina pudiera ser 
también un dramaturgo «descontentadizo» ‒con una rebeldía similar a la de Valle-
Inclán‒, inmediatamente después lo denomina «adaptable» por sus intentos de plegarse 
a los intereses del público. Marquina es «un gran poeta dramático», pero cuando intenta 
adaptarse no siempre consigue unos resultados demasiado satisfactorios porque «tiene 
un grave defecto: el de no conocerse» [61]. En cualquier caso, las posibilidades de 
representación de sus obras son más efectivas que en el caso de Valle-Inclán, aunque 
haya tenido que «bastardearlas en su afán de hacerlas posibles a un momento algo 
prematuro» [64] o innovar constantemente para sentir el reconocimiento del auditorio. 
Un ejemplo de esa avidez de novedades es, siempre según Rogerio Sánchez, El Retablo 
de Agrellano, que «no satisfizo en general» y que causó en el público «una 
desorientación patente». El crítico recuerda las palabras que escribió en el estreno de la 
obra para desaprobarla por su carácter fantástico:
Yo censuré la obra con estas palabras: «Marquina, el maestro en todos los simbolismos,
dueño del color y casi dueño de la métrica, aparece ayer oscuro, vacuo; tras de sus
versos no hay cosa alguna; su simbolismo, si existe, es nube sin trasparencia. La luz con
que el misterio se alumbra en el alma de los poetas, no ha puesto ni un rayo siquiera en 
aquel hacinamiento de episodios, de recuerdos, de vestigios, de leyendas. El oriente, las
leyendas macabras de la Edad Media, los cuentos de brujas y hechizos, el alma del
Renacimiento, espiritualidades y misticismos de una teología sui generis, apunte
mefistofélico, todo en complejidad no amasada ni vivificada por una verdadera
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inspiración, es lo que constituye ese drama religioso, fantástico, en el cual lo enigmático 
es su perpetuo estado» [69].
Para Rogerio Sánchez, como puede apreciarse, el misterio y la fantasía utilizadas por 
Marquina no son precisamente un mérito porque considera que el autor no ha sabido 
adecuarlos a la acción dramática. No obstante, el juicio sobre el Retablo es anterior a la 
escritura de la conferencia y en ella el crítico muestra sus dudas sobre la certeza de sus 
propias opiniones:
Hoy tengo esta duda: ¿y si eso enigmático, eso indeciso entre la sensación y el
pensamiento, esa vaga, lejana, algo incoherente armonía es lo que se propuso el poeta?
¿Y si no pretendió otra cosa que sumergirnos en ese ambiente, habrá derecho a pensar
que allí no está la belleza que nosotros, ni aun los que pretendemos mirar lo más hondo
posible, no hemos percibido? En el culto de lo bello hay multitud de ritos [69-70].
A continuación, Rogerio Sánchez reflexiona sobre la evolución del arte teatral y 
sugiere que los poetas que antes han introducido novedades en la lírica ‒como recuerda 
a propósito de Hofmannsthal‒ sean los mismos que luego trasladen al teatro esos 
mismos vientos renovadores. En definitiva, el rechazo de ciertas formas dramáticas no 
es sino un problema de quienes todavía no están preparados para valorar un teatro 
consciente de que su renovación pasa por lo poético espacio-temporal ‒de ahí la 
importancia estética que adquiere la recuperación de formas teatrales como los 
«misterios» de la Edad Media‒ y por la búsqueda de nuevos cauces que provoquen 
también emociones distintas en los espectadores:
En la lírica, y en un solo momento, convivieron parnasianos, simbolistas e
impresionistas: ¿no estaremos en días en que la dramática tan medida, tan recortada, se
vea invadida por los mismos anhelos de renovación? Me inclino a creer que algo hay de 
esto, cuando pienso que en Alemania misma, donde las innovaciones líricas más
audaces fueron representadas por dos poetas como Stefan George y Hofmannsthal, uno
de estos, el último, sea también quien haya intentado llevar al teatro aquellas nuevas
corrientes que pueden producir en el espectador emociones no predeterminadas por el
autor dramático. Búscase aquí, no la imposición de una fórmula estética, subjetiva, sino
más bien despertar en los hombres dormidos razones de emoción. […] Si ante los 
elementos dramáticos de un misterio de la Edad Media, si ante los temas ornamentales
del siglo xiii, sentimos una sensación estética, ¿por qué abandonar todo ese material
riquísimo y cuanto él evoca? [70-71].
Los dos volúmenes de Las máscaras (1917-1919), en los que se recoge un buen 
número de artículos o crónicas teatrales de Pérez de Ayala, nos ofrecen ‒filias y fobias 
aparte‒ una visión inteligente y profunda sobre la escena española de su época y 
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suponen una suerte de avanzadilla crítica sobre autores y obras sobre los que luego se ha 
profundizado. Entre los temas tratados por el autor se encuentra la cuestión del «teatro 
poético», asunto protagonista de un artículo sobre «Teatro en verso y teatro poético». El 
crítico realiza varios experimentos relacionados con el verso y la prosa a partir de la 
comedia Antonio Roca, de Lope de Vega, escrita en verso. Pérez de Ayala se pregunta 
por qué la forma elegida por un dramaturgo es la del verso y compara esta circunstancia 
con la posibilidad de haber escogido la prosa: «¿A santo de qué, con qué propósito, bien 
sea práctico, bien artístico o estético, está escrita la obra en verso y no en prosa? ¿Qué 
condición le añade la forma métrica y ritmada? ¿Qué condición perdería si 
trasmutásemos el verso en prosa?» [1919, II: 79]. Las conclusiones a las que llega tras 
comprobar que la expresión poética sigue siendo la misma al trasplantar una redondilla 
lopesca a la prosa ‒salvo por el «sonsonete»‒ son interesantes, así que vamos a 
enumerarlas para sacar también nuestras propias conclusiones con respecto a la 
reflexión que Pérez de Ayala sobre el uso del verso. Puede darse el caso de que «en 
ocasiones, al transformarse el verso en prosa permanece sustancialmente lo mismo, a 
diferencia del sonsonete» [80], o que también «en ocasiones, la prosa pasa a ser verso 
sin perder en concisión, pero permanece sustancialmente prosa, salvo el sonsonete»
[81]. Asimismo, algunas veces, «al disfrazarse de verso la prosa, se degrada 
cómicamente» [82]: «Este linaje de cómica degradación abunda, con singular 
contumacia, en los dramas en verso del señor Villaespesa» [82]. Se trata, en relación 
con el poeta almeriense, de una utilización del verso de manera artificiosa, superflua y 
ripiosa, cuyo efecto resulta, según Pérez de Ayala, ridículo. Por otro lado, hay que 
reconocer una circunstancia relacionada con la idea de que la poesía no solo se 
manifiesta mediante el verso, sino que puede darse el caso de que esos versos trasladado 
a la prosa mantengan su valor poético, aun a riesgo de perder la musicalidad o el ritmo 
inherente a las formas métricas: «Desfigurada la forma, roídas las aristas del cristal, la 
sustancia poética permanece incorruptible, saturando la prosa; pero echamos de menos 
algo que le es necesario, no ya el sonsonete, sino la musicalidad» [85].   
Lo más enriquecedor para nuestro propósito son, no obstante, los comentarios 
que el crítico realiza sobre la pertinencia de utilizar el verso en el teatro, dependiendo 
del carácter de la obra o ‒en la línea del Arte nuevo lopesco‒ de la adecuación entre los 
metros y las situaciones dramáticas. Señala Pérez de Ayala la falta de naturalidad del 
verso ‒en tanto que se trata de algo poco frecuente o artificial‒, sobre todo en 
condiciones que tienen que ver con cotidianidad, aunque reconoce la fuerza del verso 
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para suscitar determinados sentimientos, pues «se puede emplear el verso como artificio 
cómico deliberadamente» [88] porque, de hecho, «parece natural que en el teatro 
cómico y humorístico se emplee el verso» [89]. Al mismo tiempo, es el propio carácter 
de la obra teatral el que determina o reclama el verso como forma expresiva, de tal 
manera que la prosa estará más indicada para los dramas realistas ‒«Si la obra teatral se 
propone imitar, en todos sus pormenores y circunstancias, la realidad existente, el verso 
será inadecuado» [90]‒, «el verso conciso y contencioso» para las piezas con «tipos 
genéricos y acciones ejemplares, éticas» [90], y también el «verso poético» para la 
expresión de la tragedia: «Si el autor elige para componer su obra aquellos 
excepcionales momentos de emoción y entusiasmo, ya sean de la vida de un hombre, ya 
de la de un pueblo, en que todo el resto de la vida difusa y prosaica se concentra y 
adquiere divino sentido» [91]. Prosa y verso se plantean en esta caracterización de 
manera un tanto maniquea y conservadora, aunque el autor de La paz del sendero se 
afane en dar a entender ‒con el teatro de Villaespesa como fondo‒ que no siempre la 
utilización del verso garantiza la existencia de poesía en una obra dramática, pues «no 
es lo mismo teatro en verso que teatro poético» [92]172. 
Por último, en el libro Apostillas a la escena [1929], del poeta y crítico Enrique 
de Mesa, se incluye un extenso artículo sobre «Teatro poético y teatro en verso». Con 
una clarividencia que, desde el punto de vista de la crítica académica, tardará bastante 
en llegar, Mesa argumenta, con rotundidad, que «es un error creer que la poesía estribe 
en la metrificación del lenguaje» [1929: 251], una idea en la que también había insistido 
algunos años antes Francisco Ayala cuando reivindicaba la necesidad de que el teatro 
español se nutriera de «poetas dramáticos» y no de «poetas líricos» [«Los poetas y el 
teatro», Heraldo de Madrid (13-VI-1925): 5]. Sin embargo, para Mesa la materia de su 
texto era fundamentalmente la del análisis escénico, motivo por el cual debe reducirlo a 
Eduardo Marquina, en especial a El pavo real, y a Luis Fernández Ardavín, de quien se 
había estrenado recientemente La dama del armiño. 
172 Otra cuestión colateral es la de la mezcla de prosa y verso en una misma obra, como ocurría en algunas
piezas de nuestro teatro áureo cuando se leen cartas, aunque es el teatro de Shakespeare el mejor dotado 
para utilizarlos con naturalidad: «De todos los autores dramáticos, quien mejor comprendió la finalidad 
del verso y la prosa fue Shakespeare. En sus obras se mezclan abigarradamente, y siempre como mejor
conviene, la prosa, el verso blanco, el verso dramático y el poema lírico» [92].
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CAPÍTULO 7
 
LA «TEORÍA TEATRAL» DE LOS POETAS Y OTRAS APROXIMACIONES
En este capítulo se recogen las opiniones o reflexiones de los poetas españoles de la 
Edad de Plata, que ‒independientemente de su incursión o no en la escritura de textos 
dramáticos‒ analizaron el hecho teatral desde su perspectiva poética. Se trata de recabar 
los escritos teatrales de poetas que en algún momento de su trayectoria literaria 
teorizaron sobre el género o manifestaron sus opiniones sobre la presencia de la poesía 
en el teatro, tanto en el texto dramático como en la puesta en escena. En algunos casos, 
los comentarios referidos al arte de Talía esconden planteamientos interesantes que solo 
la sensibilidad poética es capaz de imaginar para las tablas; de ahí que con frecuencia se 
muestren partidarios de integrar diferentes lenguajes artísticos como forma de 
«poetización». Es este, sin duda, un complejo entramado de juicios sobre la posibilidad 
del «teatro poético», que conviene interpretar con cautela –porque no siempre se 
refieren explícitamente al tema sino a motivos relacionados–, pero que nos ofrece una 
visión distinta del hecho teatral y una perspectiva crítica novedosa. 
7.1. Rubén Darío y las artes escénicas
El primer autor elegido para iniciar esta ronda de ideas teatrales es el gran poeta del 
Modernismo, Rubén Darío (1867-1916). Aunque sus orígenes no son españoles, su 
trayectoria biográfica y literaria está vinculada a España, desde que en 1892 visitara 
nuestro país, por primera vez, como secretario de la delegación de Nicaragua en las 
celebraciones del IV centenario del Descubrimiento de América. La gestación de 
muchos libros suyos está en deuda con la amistad que le unió a otros escritores, artistas 
o intelectuales españoles de entre siglos. De ahí que lo incluyamos en nuestra nómina 
como uno de los poetas que, sin haberse dedicado después a la escena –a excepción de 
alguna pieza de juventud sin apenas trascendencia–, ha dejado muestras granadas de su 
atención hacia los estrenos teatrales de la época y hacia el mundillo de la farándula173.
173 Aparte de sus primeras tentativas dramáticas –Cada oveja (1886), comedia en un acto y en verso, y
Manuel Acuña (¿1889-1890?), un libreto sobre la vida del poeta mexicano y suicida, ambas perdidas–, 
Darío escribe diversos poemas sobre actores o personajes teatrales, que veremos a lo largo de estas
páginas; así, el dedicado a la actriz «Sarah [Bernhardt]», en Poesías completas, II [1967: 867-868]; el
poema dirigido «Al distinguido actor mejicano López Ochoa» [II: 935-936]; o los versos escritos con 
motivo de la «Despedida de María Guerrero» después de su gira argentina [II: 979-982]. Es famoso el
poema escrito con motivo del estreno de Cyrano de Bergerac, de E. Rostand, en Madrid: «Cyrano en
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En contra de lo que pudiera pensarse, Darío se interesó pronto por el teatro y en 
diferentes momentos de su vida. Diego Manuel Sequeira cuenta la anécdota referida por 
el nicaragüense Alfonso Valle en sus Rectificaciones sobre esta temprana afición del 
poeta: 
Un día de tantos Rubén ordenó a la pandilla que construyésemos un escenario en el
patio de su casa, porque iba a darnos una representación teatral. Mal o bien, entre todos
armamos un tablado, y esa misma tarde nosotros y varios muchachos de la vecindad
vimos aparecer en el improvisado escenario a Rubén envuelto en el uniforme galoneado 
de su difunto padrino el Coronel Ramírez Medregil, con un chapó de media vara
embutido hasta las orejas y arrastrando el descomunal espadón. Luego declamó con voz 
tonante unas cuantas tiradas de versos heroicos no sé si suyos o ajenos y bajó en medio
de las entusiastas aclamaciones de su auditorio… [Sequeira, 1964: 324]174.
Gracias a su trabajo en la Biblioteca Nacional de Nicaragua desde 1884, Rubén 
pudo conocer de primera mano a los autores clásicos españoles, que leyó en la 
Biblioteca de Rivadeneyra. Moreto, Lope o Calderón dejan su impronta en el 
jovencísimo poeta, que dedica un largo estudio al autor de La vida es sueño –al que 
prefiere sobre todos los demás– en el Diario Nicaragüense de Granada:
Si Moreto aduna a la sagacidad la elegancia; si Lope agrega a la fecundidad la
magnificencia, Calderón abarca todas las formas, todos los conceptos, desde la soberana
inspiración y la facundia admirable, hasta la severa concepción del espíritu poderoso,
del genio altísimo… Sus creaciones llevan impreso el sello de su fantasía, y en las
diversas variantes de la obra, se advierten los rasgos sublimes que tan solamente es
dado producir a las cabezas superiores, a los ingenios excepcionales. […] La vida es
sueño es la más brillante estrella en la constelación brotada de su numen [apud
Sequeira, 1964: 326].
Con todo, sus primeros escritos teatrales de importancia se encuentran en las 
páginas del diario La Época de Santiago de Chile, adonde el poeta se había trasladado a 
finales de junio de 1886. Allí escribió una decena de artículos sobre la presencia en los 
escenarios chilenos de la actriz francesa Sarah Bernhardt [Darío, 1988], que había 
España», perteneciente a Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas (1905) [II: 635-637], así
como los poemas sobre Valle-Inclán: el célebre «Soneto para el señor don Ramón del Valle-Inclán», en 
El canto errante (1907) [II: 763]; y la «Balada laudatoria a don Ramón María del Valle-Inclán» [II: 1055-
1056], que fue al frente de Voces de gesta (1912); destaca también por su originalidad el «Soneto
Autumnal al Marqués de Bradomín», incluido en Cantos... [II: 680]. Existe algún texto con tintes
dramáticos, tal el caso del famoso «Coloquio de los centauros», de Prosas profanas y otros poemas
(1896) [I: 572-579].
174 Ricardo Llopesa recoge esta misma cita en el «Prólogo» a su edición de Teatros. Prosas desconocidas
sobre Sarah Bernhardt [1993: 12].
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iniciado una importante gira por el continente americano al frente de su compañía 
dramática, durante los meses de octubre y noviembre de ese año175.
Estas pequeñas crónicas o Teatros, firmadas por Radamés –el pseudónimo 
utilizado por el poeta–, son el resultado del acontecimiento cultural y social que supuso 
la presencia de la Bernhardt en los teatros de Santiago y Valparaíso. La primera 
representación en la capital chilena tuvo lugar el 9 de octubre de 1886, con Fedora, de 
V. Sardou, a la que siguieron otras funciones de La dama de las camelias, de A. Dumas; 
Adriana Lecouvreur, de Scribe y Legouvé; Frou-Frou, de Meilhac y Halévy; Fedra, de 
Racine; El dueño de fraguas, de G. Ohnet; Hernani, de V. Hugo; La esfinge, de O. 
Feuillet; Teodora, de V. Sardou; El despecho amoroso, de Molière; Juan María, de A. 
Theuriet; y un acto suelto de Teodora y otro de Roma vencida, de A. Parodi.
La crónica inaugural de Darío está firmada el 10 de octubre, y en ella se reseña 
«El estreno de Sarah Bernhardt» en su interpretación de la Fedora de Sardou. El poeta 
destaca especialmente su capacidad para ocupar físicamente el espacio escénico con los 
movimientos del cuerpo y la mímica del rostro, perfectamente asimilados a la expresión 
dramática:
[Sarah] es todo; el drama es ella, en cuerpo y alma; y su hermosa figura se destaca en el
escenario […] como una aparición mágica, destinada a darnos la medida del genio que 
tiene por santuario el alma de una mujer sensible y seductora. […]
Es mujer estatua, esfinge; es la maldad, la virtud, la fiereza indomable, la pasión
que gime y se revuelve; es la soberana absoluta del arte en su más alta significación: la
vida real [«El estreno de Sarah Bernhardt» (10-X-1886); 1988: 45].
Rubén sabe reconocer en la interpretación de la Bernhardt que la naturalidad del actor es 
quizá una de sus mejores aptitudes para la escena. En este sentido, se podría decir que 
Sarah representa sobre las tablas lo que para el poeta la musa «de carne y hueso», 
inspiradora ingenua de sus versos y manifestación espontánea de su arte:
No hay en ella el rebuscado argumento, la urdimbre, la trabazón costosa; es una
inspiración ingenua, en que la idea, eterna como la pasión que sublima, llega a
impresionar el ánimo a tal punto que el entusiasmo se desborda.
175 Sarah Bernhardt (1845-1923) es una de las actrices trágicas más famosas de su tiempo. Su gira
americana estuvo precedida por una serie de escándalos, que, ya desde sus inicios profesionales, habían
marcado la vida personal de la artista. En las jornadas previas a su primera función en Santiago de Chile,
los periódicos de la ciudad publicaron noticias sobre los caprichos, extravagancias, aficiones, 
inmoralidades y otras peculiaridades de la actriz francesa. Véase la «Reseña» de Julio Saavedra Molina
[Darío, 1988: 12-19].
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[…] Sarah no pasa de lo real; lo que Sarah hace es lo que sucede en el mundo; su voz,
 
su llanto, su gemido, su carcajada, su agonía, hacen que el espectador llegue a olvidar
 
que aquella actriz interpreta un papel imaginado.
 
[…] Lo que más nos asombra […] es su naturalidad extraordinaria, el realismo llevado a
 
la perfección más completa, que domina las palabras, el gesto, la mirada y los
 
movimientos de esta insigne actriz [«La dama de las camelias» (12-X-1886); 49-50].
 
No se cansa el poeta de admirar «esos ademanes que son el summum de la mímica 
teatral; todo lo que hace de la Bernhardt la reina de la escena» [50], ni la sorprendente 
versatilidad de la actriz –«este moderno Proteo con faldas» [«Adriana Lecouvreur» (14-
X-1886); 53]–, que tiene la virtud de adaptarse a cualquier personaje porque «Sarah sabe 
morir de mil maneras, y el tesoro de recursos artísticos que esa mujer guarda para 
impresionar al público es inagotable» [«Frou-Frou» (15-X-1886); 59]. 
Las páginas dedicadas a la representación de Fedra, de Racine, inspirada en la 
pieza homónima de Eurípides –«el majestuoso espíritu trágico por excelencia»
[«Fedra» (16-X-1886); 64]–, ponen de manifiesto la admiración del joven poeta hacia la 
cultura clásica y el arte antiguo. De la misma forma, sus comentarios sobre el teatro 
francés en general demuestran un grado de competencia y erudición sorprendentes. Su 
conocimiento de los clásicos franceses y españoles suscita el viejo problema de la 
imitatio, a propósito del estreno de Hernani –la pieza que Víctor Hugo pudo ver 
representada por la Bernhardt en 1877, en París, como señala Darío–, donde se advierte 
si no una crítica velada al teatro francés por su apropiación de temas dramáticos, sí una 
reivindicación de la comedia española del Siglo de Oro: «Hernani tiene su origen en 
viejas comedias españolas. El aprovecharse de los frutos del cercado ajeno no es sólo de 
los románticos: bien se sabe que los clásicos franceses han huroneado por los campos 
españoles para escribir muchas piezas célebres. Sin ir muy lejos, Corneille» «Hernani» 
(29-X-1886); 74]. Rubén se refiere a Le Cid, tragedia inspirada en Las mocedades del 
Cid, de Guillén de Castro, aunque con las peculiaridades propias del clasicismo francés. 
La última crónica sobre Sarah y sus espectáculos dice recoger un artículo de 
Paul Groussac, dedicado a glosar los detalles escenográficos de Teodora, también de V. 
Sardou, sin apenas referencias a la interpretación de la actriz. El poeta introduce muy 
brevemente la crónica de su amigo, con unas pocas palabras sobre la suntuosidad del 
estilo bizantino en que se ambienta la obra: «Victoriano Sardou es en Bizancio donde 
hace pasar las escenas de su gran drama Théodora, y en éste ha sido más arqueólogo 
que dramaturgo» [«Théodora» (6-XI-1886); 94]. 
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Los artículos sobre la Bernhardt se ilustran con el poema que Darío escribió para 
la trágica francesa («Sarah»), publicado en La Época del 17 de octubre de 1886, que ese 
mismo día incluyó en portada un retrato de la artista a toda plana. Estos versos son 
quizá el mejor complemento a las crónicas teatrales que hemos desgranado en páginas 
anteriores:
BAJO el gran palio de lumbre
del Arte, una encantadora
a quien admira y adora,
y aplaude la muchedumbre;
una voz de tono blando,
un cuerpo de sensitiva;
algo como un arpa viva
que da el sonido temblando;
y luego una sombra; y luego
un alma y un corazón,
y una inmensa inspiración
que baja en lenguas de fuego;
amor hondo y subitáneo,
odio profundo y deshecho,
las tempestades del pecho,
con las tormentas del cráneo;
la pasión terrible y fiera
que por el rostro se asoma;
un arrullo de paloma
y un rugido de pantera;
la pálida faz de muerta
por donde el lloro resbala,
y el suspiro que se exhala
por una boca entreabierta;
algo humano, algo divino,
algo rudo, algo sereno;
con una palabra, el trueno;
con otra palabra, el trino.
¡Eso es Sarah! Y gloria a ella
que, con su ingenio fecundo,
brilla a los ojos del mundo
con resplandores de estrella [Poesías completas, II: 867-868].
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A propósito de las impresiones que la actriz debió de causar en el joven Darío y 
sus repercusiones estéticas sobre la escritura de Azul… –que se fue publicando en las 
páginas de La Época, hasta su edición en 1888–, escribe Julio Saavedra Molina: 
Pues bien, las representaciones de Sarah Bernhardt, en la atmósfera de nuestros teatros
de entonces, en que cada palco era una visión de hermosas mujeres, de sedas, joyas,
flores y luces, y el teatro todo un concurso de opulencia y lujo, tuvieron que influir en
sus sensaciones e inflamar su imaginación.
El afrancesamiento del Darío de Azul..., que tanto pasmaba a Valera, no le vino
solamente de Groussac y Mendès […] Las representaciones de la Bernhardt debieron de
tener su parte. Darío, concurrente asiduo, vivió escenas y diálogos; se zambulló en el
ambiente de los dramas, que no por ser artificial era menos francés. Las escenas y
decorados de sus cuentos reflejan a trechos situaciones semejantes a las que comentan 
sus Teatros. Las funciones de la Bernhardt hicieron, así, las veces de una visita a 
Francia; fueron para el poeta una lección objetiva, y él tuvo una verdadera intuición de
París, por los sentidos. Visión de maravillas y audición del verso de Racine, de Molière,
de Hugo, de Theuriet, de Parodi, por boca de Sarah, la de la voz de oro y la dicción
perfecta, no obstante los dientes apretados que le reprocha Groussac. ¿Cuánto debe a
este sortilegio la música verbal, cuya búsqueda y hallazgo tenemos en Azul…? [1988:
40-41].
No son las crónicas sobre la Bernhardt las únicas que pudo escribir Rubén Darío 
en estos años. Con motivo de su viaje a El Salvador en 1889, el poeta publica varios 
artículos en La Unión –un periódico fundado y dirigido por él mismo para defender la 
causa unionista centroamericana–, en los que se hace eco de algunos estrenos teatrales 
que tienen lugar en la capital salvadoreña. Darío asiste a la puesta en escena de La Gran 
Vía en 1886, revista madrileña de Felipe Pérez y González, con música de Federico 
Chueca y Joaquín Valverde, por la compañía de zarzuela «Luque-Alba»; también a la 
representación de El anillo de hierro, por la compañía de «López y Unda», en 
noviembre de 1889. Sobre este último espectáculo escribe Darío una crónica, firmada 
por Flirt –otro de los pseudónimos utilizados por el autor en sus primeros escritos–, 
donde se comenta la parte musical del espectáculo. Es éste un aspecto que habrá de 
interesar al poeta seguidor de Verlaine en su forma de entender la poesía. Si atendemos 
a la expresión poética con que se describen los aspectos musicales de la representación, 
en seguida recordamos las cadencias rítmicas del lenguaje que, un año antes, había 
ofrecido sus mejores frutos en las prosas de Azul… Al mismo tiempo, el interés que 
parece mostrar Rubén por los códigos musicales en el teatro –y en este caso son 
obligados, porque se trata de una zarzuela– es indicativo del valor que concede a la 
introducción de otros lenguajes artísticos sobre las tablas:
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Tiene un fondo de armonía que se avecina mucho a la ópera. Los coros, principalmente,
abundan en notas majestuosas. La sinfonía melancólica solloza desde las profundidades
de los bajos; lenta, grave, solemne levanta el vuelo armonioso; a veces tiene
ondulaciones como un mar cubierto de brumas; se ensancha, crece, se dilata entre los
lindes del diapasón; y sube hasta llegar a las alturas de la música donde se resuelve en
un florecimiento de notas que gimen, truenan, cantan, ríen como un órgano con su
bosque de flautas [41].
Otras crónicas sobre los espectáculos teatrales de la capital acompañan la 
estancia del poeta en El Salvador durante la temporada 1899-1890. Se refieren a 
importantes actores y actrices españoles e hispanoamericanos [Sequeira, 1964: 333-
352]; así, el mexicano López Ochoa –a quien dedica uno de sus poemas176–, o el famoso 
intérprete español Ricardo Calvo. La despedida de la compañía de María Guerrero y 
Fernando Díaz de Mendoza de tierras argentinas se convierte también en motivo de otro 
poema de temática teatral177.
* * *
Ya hemos señalado que la primera visita de Rubén Darío a España tiene lugar en 1892, 
con motivo de los actos celebrados para festejar el IV centenario del descubrimiento de 
América. El joven poeta tiene la oportunidad de tratar en Madrid a los críticos y 
escritores más famosos de entonces: Marcelino Menéndez Pelayo, Juan Valera –que 
había elogiado muy favorablemente Azul…–, José Zorrilla, Salvador Rueda, Ramón de 
Campoamor, Gaspar Núñez de Arce, Emilia Pardo Bazán… Rubén regresa a España en 
1898-1899, como corresponsal de La Nación de Buenos Aires, para informar de la 
situación del país después de su derrota en la guerra contra Estados Unidos. Es entonces 
cuando el poeta conoce a los más célebres artistas y escritores de la bohemia 
modernista. Llega a Barcelona el 1 de enero de 1899, y pronto establece relación con el 
pintor y dramaturgo Santiago Rusiñol, con quien acude a la tertulia del famoso café 
«Els Quatre Gats» de la ciudad condal. Cuando se traslada a Madrid, retoma o hace 
nuevas amistades con Benavente, Francisco Villaespesa, Mariano de Cavia, Ramón del 
Valle-Inclán, Alejandro Sawa, Juan Ramón Jiménez, Eduardo Marquina, Ramiro de 
Maeztu...
Los artículos que dirige a La Nación se recogieron después en el libro España 
contemporánea (1900), una visión lúcida y verdaderamente «contemporánea» de la 
176 «Al distinguido actor mejicano López Ochoa» [Poesías completas, II: 935-936].
177 «Despedida de María Guerrero» [Poesías completas, II: 979-982].
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España de finales del siglo XIX, que contribuye a afirmar la conciencia hispánica de 
Darío frente al imperialismo norteamericano. El poeta recién llegado a Madrid en los 
primeros días de 1899 documenta los estrenos teatrales que tienen lugar en la capital; 
así, la crónica titulada «Notas teatrales», fechado el 20 de enero, que hace referencia a la 
puesta en escena de La Walkiria, de Wagner, en el Teatro Real: «La impresión 
dominadora que me ha producido la estupenda obra de Wagner es de aquellas 
fascinaciones de arte que eternamente nos duran» [1998: 75]178. No sólo aprovecha 
Rubén la ocasión para elogiar al músico alemán –partidario del drama entendido como 
espectáculo de «arte total»–, sino que introduce una pequeña reflexión sobre el «sentido 
social» de quienes acuden a los dos teatros más importantes de la Villa: «la alta 
sociedad madrileña va al Español para ver y para oír, y al Real para oír y para ver» [76]. 
Otro interesante artículo del mismo libro se hace eco del estreno de Cyrano de 
Bergerac, de E. Rostand, en Madrid, a cargo de la compañía de María Guerrero y Díaz 
de Mendoza. En «Cyrano en casa de Lope» –fechado el 2 de febrero– se analiza el 
significado quijotesco del personaje, que nuevamente –ya lo hemos visto en la Fedra de 
Racine– encuentra sus referentes inmediatos en la comedia española de capa y espada. 
En este sentido, el poeta no pierde la ocasión de criticar –a pesar de su gusto por el 
«género chico»– el tipo de obras que triunfan en ese momento sobre los escenarios 
madrileños, aquellas que están protagonizadas por un «chulo» que en nada se parece al 
galán o al caballero del teatro áureo:
La comedia heroica de Rostand, por otra parte, no es otra cosa que una obra de capa y
espada de la más buena cepa española […] Es una comedia de capa y espada que ha 
podido escucharse en el modernizado Corral de la Pacheca, como si fuese obra legítima
de cualquier resucitado, porque los actuales, con las excepciones que sabéis, no 
encuentran mejor ni más provechosas fuentes que las hazañas, hechos y gestos del
chulo, ese “compadrito” madrileño [«Cyrano en casa de Lope»; 84-85]179 
178 Sobre el compositor véase también el poema «Wagneriana», que contiene dos sonetos sobre Lohengrín
y Parsifal, sendas óperas del genio alemán [Poesías completas, II: 963-964].
179 Al final de la crónica, se transcribe el célebre poema «Cyrano en España», que, con motivo del
estreno, le había encargado la revista Vida Literaria. El poema se publicó después en Cantos de vida y
esperanza. Los cisnes y otros poemas (1905). Sobre el autor del Cyrano véase también «Rostand, o la
felicidad», en cuyas páginas parece desprenderse que el éxito del dramaturgo francés depende, en buena
medida, de las técnicas «teatrales» empleadas por este y de las campañas orquestadas a su favor: «Es un
poeta elegante, delicado, bravo, sonoro, ágil, excelente rimador; y como teatral, como poeta de la escena,
de primer orden. Nada más. ¡Y es mucho eso! No se burle de él la imbecilidad. No hay muchos como él.
Pero hay otros que son más que él, y que no logran sus victorias porque no los lanzan los arregladores de
fama y porque no hablan a la muchedumbre en el idioma de la muchedumbre. […] Rostand defiende las
tablas, la teatralidad, la vida de las máscaras» [Opiniones, 1990a: 189 y 193].
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Pero quizá uno de los títulos más destacados del conjunto sea «La joven 
literatura», por lo que tiene de panorama sobre la situación de las letras españolas a 
principios del siglo XX. El artículo –fechado el 3 de marzo– comienza con una reseña 
del drama póstumo de Ángel Ganivet, El escultor de su alma, en el que, además de 
comentar «el pensamiento nuevo de España» encarnado en la obra, advierte Rubén «un 
sentido muy real de nuestra época, una información que va de Ibsen a Maeterlinck, de 
Tolstoi a Galdós: ninguna pedantería; una dulce sensibilidad que afecta disimularse tras 
un velo de ironía» [«La joven literatura»; 1998: 123]. Más importantes son las páginas 
que siguen sobre Jacinto Benavente, en quien reconoce que «ha llegado a ser en poco 
tiempo príncipe de su península artística, indudablemente exótica en la literatura del 
garbanzo» [124-125]. El poeta señala que el «mefistofélico» autor de La comida de las 
fieras (1898) «ha impuesto su lección objetiva de belleza a la generalidad 
desconcertada» [125]. No es extraño, en este sentido, que Rubén fije su atención, como 
ya hemos advertido en otra parte de esta tesis, en una obra que apenas ha merecido el 
interés de la crítica, Teatro fantástico (1892), texto fundacional del modernismo teatral 
en España y ejemplo vivo de un «teatro poético» a la manera simbolista [127]. El poeta 
no sólo apunta las fuentes de los textos, sino que intuye en ellos la posibilidad de un 
«teatro en libertad» –por completo ajeno a los moldes convencionales–, equiparable a 
otras experiencias renovadoras que tienen lugar en Europa. Coincide este artículo con la 
publicación del manifiesto del «Teatro artístico» de Benavente, en 1899, que Darío 
equipara con el Théâtre Libre de Antoine, aun cuando estas propuestas van más por los 
cauces del realismo que hacia una poética simbolista de la escena. Aunque se trata de 
una iniciativa muy loable, Rubén sabe que un «teatro de arte» es algo difícil de asumir 
por el público, acostumbrado durante largo tiempo a otro tipo de teatro: 
Ahora trabaja Benavente por realizar en Madrid la labor de Antoine en París o la que 
defiende George Moore en Londres: la fundación de un teatro libre. Dudo mucho del
éxito, aunque él me halagaría habiéndoseme hecho la honra de encargarme una pieza 
para ese teatro. Pero el público madrileño, Madrid, cuenta con muy reducido número de
gentes que miren el arte como un fin, o que comprendan la obra artística fuera de las
usuales convenciones. Cuando no existe ni el libro de arte, el teatro de arte es un sueño,
o un probable fracaso [128].
En las páginas de España contemporánea se encuentran otras muchas 
referencias al teatro, en las que Darío vincula el arte dramático con la nueva estética 
simbolista y con la pretendida renovación teatral. En la crónica titulada «Alrededor del 
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teatro» –que está fechada el 4 de julio–, aprovecha el poeta uno de sus paseos por la 
ciudad para dar cuenta de la cartelera teatral madrileña. Aunque se destaca en ella la 
«chulapería triunfante, del dúo del mantón y el pantalón obsceno, el barrio bajo que se 
impone, con defensores que cuando alguien protesta de tanta vulgar exploración, sacan 
a cuento a Goya y al bastante asendereado don Ramón de la Cruz» [«Alrededor del 
teatro»; 228], no se le escapan a Darío los intentos de renovación teatral llevados a cabo 
junto a ese teatro que triunfa, y que representa entonces la situación de «las máscaras 
del teatro que fue en un tiempo el primero del mundo» [235], pero que ya no puede 
serlo:
No obstante, en estos últimos años ha habido loables tentativas de renovar el ambiente
teatral, de sacar la atención del mundo de las chulapas y de los chulos. Se ha traducido
algo moderno. Se ha hecho algo de Ibsen, El enemigo del pueblo; de Sudermann, 
Magda; de Lavedan, El príncipe d’Aureac; con el título de El gran mundo, entre las
conocidas obras de Dumas, Sardou, Pailleron; y han osado en una plausible campaña
los autores de algunos trabajos originales: Guimerá con su María Rosa; Dicenta con su
Juan José; Benavente con su Gente conocida; Ruíz Contreras con El pedestal [228].
Muchas de las obras dramáticas aludidas se enmarcan dentro del teatro realista, 
crítico con los problemas sociales más acuciantes, y analítico en relación con la 
psicología de los personajes. Uno de los mayores representantes de este teatro es el 
dramaturgo noruego Henrik Ibsen, cuya concepción dramática tiene una repercusión 
importante sobre los modernistas españoles; de una parte, sus dramas de corte social, tal 
Un enemigo del pueblo, y de otra, las piezas que pertenecen a su segunda etapa, de 
carácter simbolista.180 Benavente es quizás uno de los primeros en acercarse a las 
propuestas teatrales del dramaturgo en su artículo «Ibsen», publicado en La España 
Moderna, en 1892. Rubén también escribe sobre el autor en un capítulo de Los raros, 
donde declara su admiración hacia las más importantes creaciones de Ibsen, aquellas 
«obras que debían darle el imperio del drama moderno, y colocarlo al lado de Wagner, 
en la altura del arte y del pensamiento contemporáneos» [«Ibsen», Los raros; 1929: 
226].
Otras formas artísticas relacionadas con el drama, y fundamentales para concebir 
una tipología del «teatro poético», son la danza y la pantomima, ésta última 
180 Sobre la recepción del dramaturgo en la España de finales del siglo XIX y principios del XX, véase
Jesús Rubio Jiménez, «La recepción de Ibsen y otros dramaturgos nórdicos» [1982: 51-70]; y el
importante trabajo de Marisa Siguan, «Ibsen en España», en Historia del teatro español [Huerta Calvo,
dir., 2003: 2155-2175].
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representada por los espectáculos circenses, en los que la expresión sin palabras se 
convierte en primera manifestación de teatralidad. Como su admirado Benavente, 
muestra Darío un interés especial por el mundo del circo. Estas palabras sobre su amigo 
el clown inglés Frank Brown destacan la irónica mescolanza de lo tragicómico y 
grotesco encarnado en él, así como las aptitudes necesarias para desempeñar este papel:
No he de dejar en el tintero mis buenas relaciones con un clown inglés que ha divertido
a tres generaciones de argentinos. Ya se comprenderá que trato de Frank Brown. Los
que le conocen fuera de la pista saben que ese payaso es un gentleman; y que un artista, 
o un hombre de letras, tiene mucho que conversar con él. Sabe su Shakespeare mejor
que muchos hombres que escriben. Es grave y casi melancólico, como todos aquellos
que tiene por misión hacer reír. Hay que tener en cuenta que el arte del clown confina,
en lo grotesco y en lo funambulesco, con lo trágico del delirio, con el sueño y con las
vaguedades y explosiones hilarantes de la alienación. Para manejar todo esto, se
precisan una fuerte salud física y una vigorosa resistencia moral. Con Frank Brown
hemos pasado repetidas horas, agradables y provechosas, y más de una vez ha aparecido 
su nombre en mis prosas y versos [Autobiografía, 1990b: 95]181.
La danza es otra de las manifestaciones artísticas que el poeta privilegia en sus 
textos. Darío comparte el espíritu dionisiaco de Nietzsche en El origen de la tragedia, 
«que mira en el baile la mayor manifestación de la libertad de la vida, como una acción 
enérgica y sublime» [«Miss Isadora Duncan», Opiniones; 1990a: 260]. La bailarina 
estadounidense Isadora Duncan es acaso la que mejor representa esa facultad de hacer 
«poesía y arte con la gracia de su cuerpo» [257], animada por su estilo de inspiración 
clásica, que se parece a las estatuas griegas puestas en movimiento. Una vez más, 
recuerda el poeta la expresión pantomímica: «Más entendámonos: la palabra danza no 
es propiamente aplicable a la representación de la Duncan. […] Las [danzas] de Miss 
Duncan son más bien actos mimados, poemas de actitudes y de gestos, sin sujeción 
nada más que al ritmo personal, sin reglas propias fuera de lo que indica la naturaleza»
[264-265]. Rubén no olvida que la bailarina se cuenta entre las primeras que introducen 
la música de los grandes compositores (Beethoven, Gluck, Chopin) como 
acompañamiento de sus danzas. La presencia musical se identifica aquí con el 
«ensueño», un término recurrente para los modernistas: «Ahora bien, la adorable yanqui 
ha agregado una nota que los antiguos griegos no conocieron: el ensueño. Imaginaos 
181 El poema sobre el clown recuerda mucho los escritos de Benavente sobre el circo: «Frank Brown,
como los Hanlon Lee, / sabe lo trágico de un paso / de payaso, y es, para mí, / un buen jinete de Pegaso. //
Salta del circo hasta el Parnaso. / Banville le hubiera amado así. / Sabe lo trágico de un paso / Frank
Brown como los Hanlon Lee. // El niño mira a su payaso / de la gran risa carmesí, / saltar del circo al
cielo raso. / Frank Brown, como los Hanlon Lee, / sabe lo trágico de un paso» [Poesías completas, II: 
978-979].
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que realiza este prodigio: baila nocturnos de Chopin. Y no es ridículo. Os da el clair-de-
lune con su cuerpo melodioso. Y oís cantar al ruiseñor, y hasta perdonáis los veinticinco 
francos de la butaca» [267-268]. 
Además de estas notas sobre la danza y la pantomima, el interés que muestra el 
poeta hacia el teatro de inspiración simbolista se hace notar de manera especial en la 
«Melancólica sinfonía» que, a modo de prólogo, se incluye al frente de Teatro de 
ensueño (1905), de Gregorio –y María– Martínez Sierra. El texto está plagado de 
referencias intertextuales (Shakespeare, Mallarmé, Laforgue, Banville…, también 
Benavente), que ponen de manifiesto el sentido ecléctico del modernismo. Rubén 
defiende una puesta en escena con «marionetas de rêve» –identificadas con las piezas 
fantásticas de Benavente–, y recurre al teatro de títeres y al mundo del circo, con nuevas 
referencias al arte de la pantomima, para conformar la idea de un teatro que integre la 
poesía, la pintura, la música y la danza:
Nosotros sabemos lo trágico del clown, lo lírico de una danzarina de cuerda, lo ideal del
circo; el hechizo oculto de la pantomima. Siempre es la influencia de las máscaras la 
que nos hace rememorar o prever una existencia aparte de lo que conocemos por
nuestros sentidos actuales; de ahí proviene la revelación mallarmeana del arcano
prestigio del ballet, ciertos aspectos de las fiestas galantes, el misterio del Gilles de
Watteau, la incomparable magia gráfica del enigmático y prodigioso Aubrey Beardsley
[Martínez Sierra, 1999: 140-141].
A la altura de 1905, cuando se publica Cantos de vida y esperanza, el poeta 
nicaragüense no sólo se considera el verdadero iniciador del Modernismo, sino que se 
presenta como uno de los máximos renovadores del idioma. La nueva estética había 
encontrado ya una progresiva aceptación en los círculos literarios y culturales, y la 
reflexión crítica sobre sus características y adscripciones era un hecho palpable. Así las 
cosas, Rubén Darío proclama a los cuatro vientos el éxito de los «nuevos moldes»: 
El movimiento de libertad que me tocó iniciar en América, se propagó hasta España y
tanto aquí como allá el triunfo está logrado. Aunque respecto a técnica tuviese
demasiado que decir en el país en donde la expresión poética está anquilosada a punto 
de que la momificación del ritmo ha llegado a ser un artículo de fe […] [«Prefacio» a
Cantos de vida y esperanza, Poesías completas, II: 625]182 
182 Estas afirmaciones difícilmente pueden sostenerse si atendemos a los grandes libros que ven la luz por
esas mismas fechas. Juan Ramón Jiménez –a quien le unía una especial amistad con el autor de Prosas
profanas– había editado varios poemarios, entre los que destaca Arias tristes (1903); La copa del rey de
Thule, de Francisco Villaespesa –que firmó junto a Rubén la invitación dirigida al poeta de Moguer para
que acudiera a Madrid– se publica en 1900; Alma, de Manuel Machado, se supone de 1902; y Soledades, 
de su hermano Antonio, aparece en 1903, entre otros.
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Si sorprenden las declaraciones que acabamos de ver, no lo hacen menos estas otras, en 
las que Darío considera que los mayores renovadores del verso y de la rima son los 
libretistas del «teatro por horas»:
En cuanto al verso libre moderno… ¿no es verdaderamente singular que en esta tierra
de Quevedos y de Góngoras los únicos innovadores del instrumento lírico, los únicos
libertadores del ritmo, hayan sido los poetas del Madrid Cómico183 y los libretistas del
género chico? [625].
Podemos concluir con estas afirmaciones tan polémicas que, para el poeta nicaragüense, 
la renovación poética se está realizando sobre las tablas, aunque bien pudiera 
esconderse tras estas palabras la ironía del autor. Porque, aunque se aficionó Rubén por 
la zarzuela madrileña y otras formas del «género chico» desde su juventud –quizá 
porque en ellas intuyó una suerte de «teatro total» a lo Wagner–, esta circunstancia no 
invalida que pudiera oponerse, al mismo tiempo, a cierto tipo de teatro chulesco y 
verbenero, tan alejado en ocasiones de las finezas modernistas. 
7.2. Juan Ramón Jiménez y su «teatro infinito»
El otro gran poeta del modernismo apenas se ocupó del arte dramático, y no solamente 
en su producción literaria –monopolizada por un alto concepto de la Poesía–, sino 
también en su obra crítica o en sus ensayos sobre literatura, en los que incluso llegó a 
manifestar cierto desdén hacia los géneros literarios. Es bien conocida, en este sentido, 
la superioridad artística que otorga Juan Ramón Jiménez a la «Poesía», hasta el punto de 
considerarla opuesta a la «Literatura». Si esta es «estado de cultura», aquélla es «estado 
de gracia, anterior y posterior a la cultura» [1975: 200]. 
Frente a la expresión poética como arte de creación –también lo es la danza–, la 
literatura se opone a ella porque es arte de mimesis –tal la pintura o la escultura–. El 
lugar que ocupa el teatro en este sistema jerárquico es, por tanto, inferior si lo 
comparamos con otras manifestaciones, aunque puede ser arte de creación si contiene 
183 La revista Madrid Cómico fue una de las publicaciones punteras del «género chico». Aunque fue
plataforma de ataque contra el Modernismo, especialmente cuando la dirigió Leopoldo Alas «Clarín»,
después pasó a defender los presupuestos modernistas, cuando se hizo cargo de ella Jacinto Benavente, en
1898. Entre «los poetas del Madrid Cómico» se encuentran Antonio Palomero –Gil Parrado–, Vital Aza, 
Joaquín Dicenta, López Silva, Luis de Tapia, etc.
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una abstracción de lo anecdótico, y acaso si los personajes que interpretan el drama 
desarrollan una vida superior184. Sobre este particular, señala el poeta de Moguer:
Yo creo que las artes (y las ciencias también) se dividen en artes de creación y artes de
copia. Las de creación son, por ejemplo, la danza, la poesía y la metafísica escritas, más
arte la metafísica que ciencia; las de copia, la pintura, la escultura, la novela, por
ejemplo. El teatro puede ser arte de creación, si es abstracto, de copia si es anecdótico
[1981: 196].
En otra ocasión, con motivo de la entrevista que el periodista puertorriqueño 
Juan Manuel Bertoli Rangel dirige al poeta, Juan Ramón niega rotundamente que el 
teatro sea un arte de creación; más aún, le parece que es quizá «el arte menos creador 
que existe». Las razones que aduce para apoyar estas afirmaciones tan particulares 
recurren al viejo tópico del mundo como teatro, en el que unos y otros somos al tiempo 
actores y espectadores de la comedia de nuestra vida. Y en ese «teatro infinito», el poeta 
es un actor que interpreta como puede su papel en la lírica:
Bueno, para mí poesía es todo o, mejor dicho, la poesía está en todo; y, es claro, en
todos los jéneros literarios. Para mí, la vocación es la lírica en verso o en prosa, en
sentimiento o en pensamiento.
[…] El teatro no lo he intentado nunca. Y me parece que el teatro es el arte
menos creador que existe; porque la realidad que vivimos nos crea a nosotros como
actores, ya que es el mayor teatro posible. Artes creadoras son, ante todo, la poesía, la 
música, la danza; artes de copia, la novela, la escultura y, sobre todo, el teatro, insisto.
Todo el mundo es una mezcla de escenario y patio, y todos los hombres turnamos como
actores o espectadores. Sí, yo soy un actor, y mi papel está en la lírica y tengo que 
cantar este asuntito que es nuestra vida. Me parece muy natural que yo no escriba teatro
menor, porque estoy interpretando una obra cósmica de la que muchas veces soy
apuntador. Toda mi esperanza está en que el destino me dé una buena obra, es decir,
que se decida a espresarme todo lo que yo puedo ya comprender.
Sí, amigo Juan Bertoli Rangel; yo, poeta limitado, interpreto un teatro infinito. 
[1961: 248]185.
Aunque la Poesía es un mundo autónomo y diferente para el autor de 
Eternidades, y aunque su pose intelectual se corresponda con la imagen del creador 
encerrado en la torre de marfil, Juan Ramón mantuvo estrechas relaciones con los 
escritores contemporáneos, desde su llegada a Madrid en 1900. Es un hecho que el 
184 A este respecto, dice Juan Ramón: «La novela, el teatro o el cuento de tipo estrictamente realista, sea
el que sea su estilo literario, me interesa muy poco si las personas son vulgares, como no me interesa el
relato de un periódico sobre personas y hechos corrientes. Para que me interesen es necesario que los
personajes, o el personaje central al menos, tengan vida superior. En último caso, pueden interesarme los
personajes vulgares sólo por la relación que puede tener el héroe con ellos» [1981: 60-61].
185 Juan Ramón responde a la pregunta «¿Ha ensayado usted seriamente otros géneros aparte de la
poesía?». Respetamos, claro está, la ortografía del poeta en todas las citas que recogemos de sus libros.
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poeta participó con ellos, si acaso en sus inicios modernistas, de las mismas inquietudes 
artísticas y literarias. Rubén Darío fue uno de los mayores referentes poéticos del joven 
moguereño, y fue también su mentor en los círculos literarios de la capital; no en vano 
firmó con Francisco Villaespesa la invitación para que acudiera con ellos a «luchar por 
el modernismo». Su amistad con el poeta de Prosas profanas se afirma en las cartas que 
se escribieron en ese momento, donde un Juan Ramón convaleciente le pide a Rubén 
una guía de lecturas modernistas, curiosamente teatrales:
Un favor: ¿Quiere usted decirme en sus cartas qué libros –las joyas sólo– se publican
ahí, que deban ser leídos? Yo veo Vers et prose, Mercure [de France] y otras revistas – 
con sus catálogos–; pero sufro desilusiones. Se trata de «lo fundamental», de cosas
como la interpretación de Macbeth de Maurice Maeterlinck, como la Elektra de Hugo 
von Hofmannsthal, como el Saint Sébastien de D’Annunzio –que he encargado–
[1962b: 42-43].
Las publicaciones y las piezas señaladas comparten el mismo espíritu decadente y la 
misma estética finisecular, en consonancia con los intentos renovadores más 
importantes de la escena europea. Las lecturas del joven poeta están en la línea de un 
teatro que quiere imponer una nueva concepción dramática, de inspiración simbolista. 
Es este un teatro en el que –siguiendo a Maeterlinck– se adopta un nuevo significado 
del drama, caracterizado por el misterio, la sugestión, la capacidad de producir 
sensaciones o el ensueño evocador. Juan Ramón utiliza el sentido de estos términos en 
su reseña de El libro mudo –autobiografía en prosa poética de Ramón Gómez de la 
Serna–, donde se lanza una crítica contra quienes rechazan la estética de «sombras 
interiores» propia de los autores simbolistas:   
Algo absurdo, delirante y descontentadizo hay en las creaciones de usted. Son como un
crepúsculo subterráneo, o visto desde una cárcel, algo de luz sombría que surjiera de
pronto a la luz abierta, en una aspiración inestinguible. Ibsen y Maeterlinck hicieron 
esto, arrojaron al mundo de fuera difusas sombras interiores, que erraron antes,
libremente, como en unos felices Campos Elíseos, por los parques y las montañas de
sus corazones y de sus cerebros; por eso sus obras parecen a muchos pedestres 
charlatanes falsas y monstruosas… La pureza, la bondad, el amor, ¿qué son, al fin y al
cabo, sino delirios de poetas silenciosos? [1962b: 70]186.
Un recorrido a través de su epistolario permite comprobar al menos el mínimo 
interés del poeta hacia los espectáculos de la cartelera madrileña, alentado en buena 
186 Luego recogida al final de El libro mudo (Secretos) de Ramón Gómez de la Serna.
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medida por sus amigos Gregorio y María Martínez Sierra.187 Juan Ramón acude con 
ellos a los estrenos, e incluso asiste a los ensayos previos a las representaciones; así se 
desprende de una carta dirigida a su madre en 1913, similar a otras tantas, donde se deja 
ver la vida ajetreada que lleva en Madrid, tan ajena a su deseo de no salir de casa y a la 
necesidad de una vida ascética y relajada:
Desde el martes pienso hacer mi vida normal (el lunes es el estreno de Gregorio en la
Princesa, y todos estos días estamos de ensayo). Anteayer estrenó también Gregorio en
la Eslava; la obra no era de gran mérito, pero tuvo el éxito que él se proponía. Yo estuve 
con María en un palco oculto y después fuimos a celebrar el triunfo a un «restaurant»
[…] Mañana (lunes) comeré yo con María y Gregorio antes del estreno, a fin de irme
luego con ella al teatro, pues Gregorio tendrá que salir antes para ultimarlo todo. La
obra que mañana se estrena es preciosa y tendrá un gran éxito; el ensayo general de ayer
fue admirable. Ya mandaré el libro para que ustedes lo lean. Esta tarde voy también al
ensayo de la nueva obra de Marquina Por los pecados del rey [1962b: 150].
Vemos que, a pesar de no ser el teatro una de sus prioridades, Juan Ramón está al tanto 
de los estrenos y conoce, de primera mano, el mundillo de la farándula. Tanto es así, 
que en una carta dirigida a María Matos, se permite recomendarle una obra que acaba de 
ver en el teatro de María Guerrero, interpretada por Margarita Xirgu: «Vaya a ver 
Elektra a la Princesa; la obra es admirable (a pesar de lo que pierde traducida), y la 
Xirgu está imponente. (No así en otras cosas.) A mí me ha causado una emoción 
inolvidable» [1962b: 134].  
Como hemos visto, son muchas las representaciones a las que pudo asistir 
nuestro poeta en Madrid, y muchas también las obras teatrales impresas que pudo leer. 
En este sentido, contamos con unas interesantes reflexiones sobre la lectura personal de 
la obra teatral y la puesta en escena imaginaria que formula el lector, de acuerdo con su 
nivel de formación y su experiencia vital. Se apuntan aquí los términos de una 
encendida polémica en los ambientes teatrales de las primeras décadas del siglo XX, 
acerca de las diferencias entre la lectura individual y la representación pública de una 
obra de teatro. Y es que muchas propuestas renovadoras se quedaron sólo en «teatro 
para lectura», ya fuera por las dificultades escenográficas que no quisieron superar los 
empresarios –salvo en contadas excepciones– o por el nivel de recepción del público. 
187 Su amistad con los Martínez Sierra determina que unos poemas de Juan Ramón –luego recogidos en
un «Apéndice» de Pastorales (1911)–, vayan al frente de las piezas que conforman Teatro de ensueño
(1905) como «ilustraciones líricas». Asimismo, Juan Ramón, trasunto del poeta, es personaje de
Saltimbanquis, donde se le atribuye la autoría de una pantomima. Sobre las relaciones del matrimonio con
el poeta, véase el conjunto de cartas publicadas por Ricardo Gullón, Relaciones amistosas y literarias
entre Juan Ramón Jiménez y los Martínez Sierra [1961].
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En todo caso, Juan Ramón parece recomendar en estas líneas que la representación es 
acaso un paso necesario para completar nuestra lectura, permitiendo así una idea total 
del espectáculo:
Cuando leemos una obra teatral, nos imajinamos, cada uno a nuestra manera, sus
personajes. Y es claro que cada uno de nosotros tendrá una idea distinta de esos
personajes, con arreglo a nuestra fantasía; viajes, sueños, cultura y cultivo jenerales.
De modo que, si vamos a ver la obra de teatro, nunca debemos esperar que la
representación de los actores coincida con la nuestra imaginada. Al contrario, debemos
esperar que sea la suya, que sea orijinal y sorprendente.
Y aun siéndolo y gustándonos la de ellos, nuestra representación continuará 
siendo la misma, aunque más acrisolada [1961: 313].
Tenemos que preguntarnos, finalmente, cuáles son los referentes teatrales que 
defendió el poeta en sus escritos, aun cuando, como ya se ha señalado, el teatro recibiera 
de su parte una consideración menor. Conociendo la personalidad de Juan Ramón, no 
sorprende que muchos de sus juicios literarios estén sometidos a un nivel de exigencia 
mayor que en otros casos. No hemos encontrado muchas opiniones acerca de los 
dramaturgos de entonces; si acaso, pequeñas notas que muestran el aguzado ingenio de 
quien se permite la crítica incisiva, o apuntes de un famoso curso sobre el modernismo 
en 1953. En ellos se ataca el teatro falsamente popular de los hermanos Quintero, así
como el teatro filosófico de Unamuno –comparado con el ingenio de T. S. Eliot–, y se 
defiende el espíritu dramático de García Lorca. Veamos estos ejemplos de sus clases, 
recogidos del libro editado por Ricardo Gullón, que pueden darnos una idea de sus 
impresiones teatrales:
–Sobre el teatro popular de los hermanos Quintero: «Los Quintero, arte popular
artificial. Comedia Quinteros, ristra de chistes seguidos. El patio, macetitas, etc» 
[1962a: 91-92].
–Sobre métrica: «En el teatro divierte más el consonante. Es lo mismo que la música
moderna» [132].
–Sobre Unamuno, comparado con Eliot: «Teatro peca de predicación. (El teatro no se
hace para discutir filosofía). Eliot: Cocktail party, Family reunion, salvados por
extraordinario ingenio. En las obras de Calderón nunca el público de Lope» [138].
–Sobre García Lorca: «Lorca, su teatro en prosa: Bodas de sangre, lo mejor de él. No
siendo [si no es] dramático él mismo, su poesía no tiene fuerza dramática» [158].
Si estas notas tomadas a vuelapluma son interesantes, no podemos cerrar estas 
líneas sin recordar también su opinión sobre los dos grandes renovadores de la escena 
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española del siglo XX: Valle-Inclán y García Lorca. Acabamos de ver que la obra de 
Lorca preferida por el poeta de Moguer es Bodas de sangre, quizá porque, como señala 
en una carta dirigida a José Luis Cano, se trata de una obra capaz de emocionar al 
público por su fuerza dramática: «Federico García Lorca es poeta para todos, por 
emanación, en su teatro, porque en su teatro, y ése es su acierto, tiene “eso” que llega a 
todos sin necesidad de ser discernido, una emoción confusa, un movimiento, repito, que 
palpita y hace palpitar» [1992: 304]188.
Por su parte, su admiración hacia el autor gallego está fuera de toda duda, 
especialmente si tenemos en cuenta la carta donde le agradece el envío de Divinas 
palabras. Frente a quienes ya entonces negaron la teatralidad de sus obras, no muestra 
reparos al afirmar que es «la única obra teatral que se ha escrito en español, desde las 
mejores –Romance de lobos– de usted mismo». Tanto es así, que el poeta se permitió 
enviar un ejemplar de la obra al «Abbey Theatre» de Dublín –sede del Movimiento 
Dramático Irlandés, que había sido fundado por Yeats, en 1898–, para que la incluyeran 
en su repertorio, aunque la pieza nunca se representara allí. Juan Ramón equipara la 
«trajicomedia» de Valle con las primeras obras del propio Yeats, de Synge, de Lady 
Gregory, que se propusieron la creación de un teatro nacional irlandés –remedo de 
temas, mitos y leyendas locales–, para renovar el teatro poético contemporáneo. 
Promete volver a escribir a Valle para indicarle las posibilidades teatrales que ha 
imaginado en su lectura personal de la obra. No nos resistimos a transcribir la carta 
completa: 
Madrid, 2 de julio de 1920.
Sr. D. Ramón del Valle-Inclán
 
Madrid
 
Mi querido amigo:
Muchas gracias por el ejemplar de Divinas palabras que ha tenido usted la
bondad de enviarme. Estoy volviendo a leer la maravillosa trajicomedia, una de las
obras de usted que más me gustan y, desde luego, por su revuelta fuerza de invención,
por su multiforme pasión interna, por sus colores, por su lenguaje y estilo, sintéticos de 
la jerga total española –de todas las Españas–, la única obra teatral que se ha escrito en 
español, desde las mejores –Romance de lobos– de usted mismo.
188 Juan Guerrero Ruiz recoge las palabras de una entrevista del poeta con Luis Rosales (28-IV-1934), en 
la que JRJ no ve con buenos ojos que Lorca se aparte de la poesía para dedicarse al teatro: «Yo me alegro
mucho –dice Juan Ramón– de que publique estos libros [se refiere a Poemas de Nueva York y Odas],
porque con sus empresas teatrales desde hace dos años parecía que estaba disperso y alejado de la poesía,
temiendo que ahora, al formar la Compañía que se anuncia para volver con ella a América, continuara lo
mismo» [1998, II: 228]. 
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He enviado un ejemplar de Divinas palabras a Lennox Robinson, uno de los
directores del Abbey Theatre de Dublín, donde, como usted sabe, dan sus
representaciones normales los famosos y esquisitos irish players. El otro día le decía yo
a nuestro Alfonso Reyes que cómo se parecían algunas cosas de usted, esta hermosísima 
farsa en especial, a ciertas primeras obras –Yeats, Synge, Lady Gregory– del teatro 
irlandés moderno; lo que es lógico, al fin y al cabo, siendo usted gallego, celta, y siendo
usted usted. Creo que si allí pudiesen leerla en español –porque traducir esta espléndida
lengua de usted es imposible, naturalmente–, les gustaría de veras Divinas palabras y la
incluirían en su repertorio, al lado, por ejemplo, de In the shadow of the Glen o The well
of the Saints, del gran Synge.
Cuando vea a usted, he de hablarle de muchas posibilidades teatrales en que me
ha hecho pensar su májica trajicomedia.
Otra vez gracias y la enhorabuena más entusiasta de su amigo,
Juan Ramón Jiménez.
[1962b: 230-231]189 
7.3. El contexto de la poesía modernista: Salvador Rueda
Analizamos, a continuación, las opiniones teatrales de uno de los autores más 
destacados de la llamada poesía «premodernista», a quien Juan Ramón Jiménez definió 
como «el colorista nacional». A Salvador Rueda (1857-1933) lo conocemos sobre todo 
por sus versos –Cantos de la vendimia (1891), En tropel (1892)–, y acaso por un 
interesante tratado sobre métrica, El ritmo (1894), que reclama la urgente renovación de 
metros y estrofas en la poesía española. Aunque su producción literaria es casi 
exclusivamente poética, Rueda se dedicó también a la novela –una de ellas, con el 
sugerente título de El poema escénico–, y al teatro, para el que escribió varias piezas, 
entre las que destaca La musa, idilio en tres actos y en prosa, estrenado en Buenos Aires 
en 1901 –y, un año después, en La Coruña y Madrid–, a cargo de la compañía de María 
Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza.190 
A pesar de sus tanteos dramáticos, no parece ser el teatro uno de los géneros 
preferidos por el poeta, pues se trata incluso de una forma de diversión que no frecuenta 
con asiduidad. Es lo que se deduce de una carta dirigida a su amigo malagueño Narciso 
Díaz de Escovar en 1890, donde señala Rueda: «Como yo no uso del teatro y soy tan 
189 Juan Guerrero refiere unas palabras de Juan Ramón sobre Valle (30-VIII-1931): «Habla de Valle-
Inclán, cuyos versos le parecen muy malos, y dice que de don Ramón sólo quedarán algunas obras como 
Romance de lobos, Divinas palabras, Los cuernos de don Friolera, Luces de bohemia…, pero las Sonatas
y lo demás cree que no, pues no hay ya quien lo lea.» [1998, I: 334].
190 Además de La musa (1903), Rueda escribió varias piezas teatrales, a saber: Luz, comedia en tres actos, 
que se publicó por entregas nada menos que en Helios (1904); La guitarra (1907); y El poema de los ojos
(1908); entre otras.
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retraído y solitario, no conozco a más cómico que a Sánchez de León» [1996: 71-72]191.
En este sentido, no manifiesta tampoco especial predilección por el género cómico, que 
se ha convertido entonces en la fórmula teatral que más triunfa sobre los escenarios 
madrileños. Frente a la «gracia natural» de un andalucismo tópico –malagueño–, se 
permite Rueda dudar de la «gracia madrileña», que «cuando no lleva nada de Quevedo 
en las venas, […] recurre a la contorsión del retruécano, a las muecas de la risa, […] y a 
ensartar, al hilo de la oración, las cien mil futezas [sic], y las mil vaciedades y las mil 
muletillas de que está sembrada la conversación de bajo vuelo.» El poeta estima el 
humorismo en la literatura, pero no está dispuesto a admitir la gracia basada en el 
insulto:
En Madrid, dentro del género cómico, se sirve muchas veces gato por liebre: yo abrigo
muchas dudas acerca de la gracia madrileña, duda, que acaso exponga a su tiempo, en
algún largo estudio; la chacota, la difamación, el alfilerazo, y hasta la desvergüenza, se
dan aquí, con harta frecuencia, por la propia esencia de la gracia. Esto no quiere decir
que no haya algunos escritores que la tengan [2004: 125-126]192.
Con todo, Rueda prologa una de las obras punteras del modernismo teatral en 
España: Diálogos fantásticos (1899), de Gregorio Martínez Sierra. El poeta lo hace 
representante de un «estilo perlino», que interioriza los anhelos y las ensoñaciones, 
dando lugar a un carácter «repleto de espíritu, por decirlo así; […] un compuesto de 
muchos tonos, de muchas variaciones de ellos, y juntos, como una trama de misteriosa 
idealidad, rodean de un modo discretísimo la perla, de igual modo que un estilo lleno de 
matices delicados y suaves envuelve a la idea» [Martínez Sierra, 1899: 14]. Lo que más 
le atrae a Rueda de estos tanteos dramáticos es que se trata más de un ejercicio 
intelectual que sensitivo, aunque en el caso de Martínez Sierra,
a veces, en determinados fragmentos, todo su cuerpo es lira, pero una lira suave, de 
sonidos melodiosos y halagadores, en los cuales vienen enredadas ideas profundas,
pensamientos sagaces de una inteligencia que sabe ver la armonía total de la naturaleza
y que él concreta en símbolos de sentido real y justo; parece que fantasea ilógicamente,
pero no es así, porque basa en firme, percibiendo clara la vida. Sus medios de expresión
son seres imaginarios a veces, como ninfas, musas, diosas; otras veces da voz a cosas 
191. Narciso Díaz de Escovar (1860-1935), poeta, dramaturgo e investigador malagueño, fue buen amigo 
de Rueda. Participó en la vida política de su ciudad, fundó la Academia de Declamación, Música y 
Buenas Letras de Málaga, en 1887, participó en las revistas más importantes de la época, y escribió, junto
a Fco. de P. Lasso de la Vega, una Historia del teatro español, en 1924. Por su parte, Sánchez de León
(1850-1915) fue un escritor y actor malagueño, que colaboró en las publicaciones teatrales de la época y 
llegó a actuar en los teatros de la Zarzuela, Español –bajo la dirección de Antonio Vico– y de la Comedia,
en Madrid.
192 Carta de Rueda a Ramón A. Urbano, publicada en La Unión Mercantil de Málaga (19-VI-1894).
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distintas y habla la naturaleza, en flores, olas, lagos, nubes, pero esos diálogos
abstractos tienen una realidad concreta en el fondo y su enseñanza va directa todos los
órdenes de la vida humana [17].
No podemos cerrar estas líneas sin recordar otra misiva dirigida a Díaz de 
Escovar, a propósito del éxito cosechado por La musa, en la que muestra Rueda un 
interés mayor por el arte de Talía. La carta está fechada en 1902, cuando no han 
aparecido todavía los dramas de Eduardo Marquina, que consagran el modelo «oficial»
del «teatro poético» en verso. Es, por este motivo, interesante que el poeta se haya 
propuesto introducir la poesía en el teatro sin utilizar los cauces de la versificación, pues 
así se demuestra que no en todos los casos se identificó al «teatro poético» con las 
formas métricas: «Te agradezco tus cariños, que son los de siempre; el más franco de 
los éxitos he tenido el gusto que sea el de La musa; es la poesía lírica en el drama… 
aunque sin versos» [Rueda, 1996: 91]. 
7.4. Miguel de Unamuno: del «teatro de ideas» al «teatro desnudo»
La relación de Miguel de Unamuno (1864-1936) con el teatro no fue temprana, pero fue 
una relación intensa, determinada por sucesivos fracasos de público y de crítica, cuando 
no por dificultades para estrenar sus obras. A excepción de las noticias que tenemos 
sobre su primera tentativa dramática –un sainete costumbrista, El Custión de Galabasa
(1880)–, sus primeras piezas se localizan en los últimos años del siglo –La Esfinge
(1897), La venda (1899)–, aunque la primera de ellas no consigue ver su estreno hasta 
1909. A partir de esa fecha, Unamuno escribe otras obras que van conformando su 
personalidad dramática y su teoría teatral. Esta etapa decisiva culmina con Fedra
(1918), una «tragedia desnuda», a la que se añaden unas palabras que el autor leyó antes 
de su representación en el Ateneo de Madrid, en 1925, donde expone a las claras su 
concepto del «teatro poético». Desde entonces, su producción teatral está marcada, aún 
más si cabe, por el carácter filosófico que había tenido desde el principio. El escritor 
traslada sus preocupaciones más hondas a todas las creaciones literarias que ensaya, y, 
aunque el éxito no sea el mismo en todos los casos, en su dedicación a la poesía, al 
teatro, a la novela o al ensayo subyace una idea integradora y no delimitada de los 
géneros.193 
193 Para el estudio del teatro de Unamuno en su conjunto, véase el «Prólogo» de Andrés González Blanco
a Teatro completo [1959]; Iris M. Zavala, Unamuno y su teatro de conciencia [1963]; y Andrés Franco,
El teatro de Unamuno [1971].
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Si nos atenemos al ámbito teatral, la intención del autor está relacionada con la 
proyección escénica de sus inquietudes filosóficas, que sobre las tablas pueden alcanzar 
mayor significación, puesto que son representadas de forma visible e inmediata. El 
diálogo a la manera clásica –o el «monodiálogo», como lo define después– es quizá la 
mejor forma de plantear estas cuestiones, tal y como lo entiende Unamuno: «La forma 
de diálogo me permite mezclar con inducciones científicas fantasías poéticas» [apud
Benítez, 1949: 294]194. Como señala José Paulino Ayuso, «si Unamuno se dedica al 
teatro casi forzosamente, es porque el teatro realiza (como espectáculo-exteriorización) 
lo que la persona es (por esencia, interior y constitutivamente). Y el teatro permite u 
obliga a ser, a la vez, ficción y realidad, actor y personaje, apariencia y ocultamiento, yo 
y otro, de manera privilegiada» [1988: 15]. 
Su «teatro de ideas» no siempre contó con el beneplácito del público y de la 
crítica, aunque sus referentes sean el teatro clásico –sobre todo, los autos 
sacramentales–, y los dramas de Ibsen. El autor ya defiende esta práctica dramática en el 
artículo «Teatro de teatro», fechado en 1899: 
Ahora han dado en decir que el teatro de ideas no es para nuestro pueblo, y en oponerle
el de sentimientos. ¡Como si el sentimiento pudiese exteriorizarse de otro modo que por
ideas! Lo que hay es que en gran parte de nuestro público –no digo de nuestro pueblo,
que es otra cosa– repugna los que llamaría sentimientos intelectuales, porque ni siente la
inteligencia ni entiende el sentimiento. No tiene más que instintos. […] El teatro de
ideas tiene tradición, y por cierto muy gloriosa en España. Por eso es de desear que se
luche y combata por introducir aquí el teatro extranjero de ideas, el noruego, 
verbigracia, no para que se neutralice entre nosotros precisamente, sino para que
despierte fondos de nuestra tradición dramática dormidos hoy en inconciencia [1966, 
VII: 694-695].
Unamuno parece resignarse, pero no rechaza del todo el afán de llegar a un 
número limitado de lectores, si no de espectadores. En la carta que escribe a Pedro 
Jiménez Ilundain –autor de una crítica de La esfinge, el primer drama unamuniano– ya 
había apuntado el escritor las claves de su intención dramática:
[…] no aspiro al éxito teatral si para conseguirlo he de sacrificarlo a mi juicio
insacrificable. Me importa poco que no lo entiendan. No me atrae tanto el provecho.
Con una docena de lectores atentos me basta. Más que hacer dramas para el público,
quiero hacer público para los dramas. La representación servirá de anuncio al libro, o
sea al drama impreso [apud Benítez, 1949: 292].
* * *
194 «Carta de Unamuno a Pedro Jiménez Ilundain» [24-V-1899].
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Los que han estudiado la vida y la obra de Unamuno saben de su escasa afición por el 
arte de Talía. Sabido es también que no gustaba de ir al teatro porque prefería la lectura 
de las obras a su representación escénica. Su actitud dista mucho, por tanto, de aceptar 
la proyección espectacular de la obra dramática. Su producción teatral se alterna con los 
escritos sobre arte dramático; veamos algunos de ellos, en los que, de una forma u otra, 
se va construyendo la teoría teatral de Unamuno y sus ideas sobre lo que debe ser un 
verdadero «teatro poético»195.
Uno de sus primeros ensayos importantes sobre el arte dramático es «La 
regeneración del teatro español», publicado en La España Moderna, en 1896, que 
participa de las ideas regeneracionistas sobre el arte, la cultura y la sociedad, vigentes en 
la última década del siglo XIX. La visión que aquí se ofrece del teatro es, por tanto, la 
de un arte en crisis, sobre todo si se compara con otros países europeos, de tal modo que 
se propone una «regeneración» para solucionar los males de la escena española [Rubio 
Jiménez, 1982: 183-189].
Para el escritor, los problemas del teatro español se deben a la distancia entre los 
dramaturgos y el pueblo, que no es lo mismo que el público, identificado con la clase 
burguesa y sus convenciones. No pierde la ocasión de criticar muy duramente a ese 
mismo público que acude a los teatros complaciente y complacido:
Ni el dramaturgo es poeta, verdadero poeta en el rigor íntimo de su sentido, ni el
público es apenas pueblo como lo era en los gloriosos tiempos en que el divino Lope
hablaba a los mosqueteros en necio para darles gusto. […]
Porque el público no es sino parte del pueblo y la más artificiosa de él, apenas
es pueblo; el público no representa a la totalidad, no es representativo ni mucho menos.
Como se habla del público de los estrenos puede hablarse del de los teatros, no mucho
más numeroso, y del público de cada teatro en la corte. Tal diferenciación es raíz de
todo mal en arte. El público se forma como el autor en el teatro mismo y va a ver lo
teatral; es la quinta esencia del espíritu de rutina y de convención hipócrita. Va al teatro
a hacer la cocción y ver caras bonitas, a reírse y olvidar luego aquello de que se rió;
todo latigazo moral le corta los horrores de la digestión [896-897].
De la misma forma, el teatro popular no tiene por qué identificarse con el teatro 
nacional, en tanto que «el pueblo es en esencia cosmopolita, y lo nacional, cuando más, 
forma de lo popular, forma representativa de caracteres diferenciales, individuales»
195 Para las ideas dramáticas de Unamuno, véase Ramón Pérez de Ayala, «Ideas de Unamuno sobre el
teatro», El Sol (3 y 10-III-1918), luego recogido en Las máscaras [Franco, 1971: 259-284]; Francisco
García Pavón, «Unamuno ante el teatro y el cine», [1971: 227-237]; y Lucile C. Charlebois, El teatro de
la generación de 1898: una síntesis [1985: 66-78].
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[904]. Estas reflexiones están vinculadas a las ideas de Unamuno sobre el teatro español 
del siglo XVII, y, muy especialmente, sobre Calderón y Lope de Vega, que representan 
dos concepciones teatrales opuestas desde la óptica del escritor. Si en Lope –como en 
Cervantes– se impone lo popular, esto es, el teatro que Unamuno reivindica, en 
Calderón se impone una visión nacionalista y conservadora, que enlaza con los públicos 
burgueses y con una historia de altos vuelos: «En Calderón lo nacional domina a lo 
popular y aun lo ahoga, la conciencia refleja a la espontánea; simboliza a su casta, no 
como Lope en su contenido todo, sino más bien en sus caracteres diferenciales; el yo 
reflejo colectivo sofoca mucho al pueblo espontáneo. Lope, como Cervantes, es 
ciudadano del mundo» [894]. Más adelante, la misma visión anticalderoniana a favor de 
Lope: «El héroe popular de nuestro teatro es Lope, el nacional, Calderón; aquél más 
rico, más espontáneo y más inorganizado; éste más pobre, más reflejo y más preciso»
[904-905]196. 
La dimensión «sociológica» que acogen estas páginas no sólo está en 
consonancia con el espíritu regeneracionista del que hablábamos antes, sino que 
responde a las ideas socialistas del autor y a su visión sobre la función social del arte.197 
No está lejos de estos planteamientos su defensa de la «intrahistoria» y la búsqueda de 
la identidad nacional en el pueblo. Es por eso que sus reivindicaciones sociales en 
materia teatral determinan también un reconocimiento del «género chico» frente al 
teatro burgués:
Con sus defectos y todo, el género chico es lo que queda de más vivo y más real, y en
los sainetes es donde se ha refugiado algo del espíritu popular que animó a nuestro
teatro glorioso. El género grande vive divorciado del pueblo, sin penetrar en su vida
196 Las mismas ideas sobre Calderón como «símbolo de raza» y ejemplo de «casticismo», en el sentido
más peyorativo del término, aparecieron en «El espíritu castellano», el tercer ensayo de En torno al
casticismo (1895). Sobre la consideración de los clásicos por parte de Unamuno y otros compañeros de
generación, véase Javier Huerta Calvo [2001: 187-200].
197 Véase «Función social del arte» [1896]: «Ver en el arte no más que un instrumento de diversión y
pasatiempo, o, cuando más, un beleño que nos haga olvidar nuestras penas, un calmante, un opio tal ve, es
ver en él algo, pero es ver bien poco todavía. Sí, el arte debe obrar como calmante, como sedativo, hasta
como narcótico a las veces, más también cual excitante e irritante. // La verdadera función del arte es una 
función educadora. La ciencia instruye, el arte es el que educa, y la instrucción misma de aquél se 
convierte en educadora, así que la ciencia toma carne y vida artística. […] Y el trabajo más importante del
arte es el despertar nuestra fantasía, el de servirla de pábulo y de excitante a la vez, de combustible, de
chispa y de soplo todo en uno. Hacer que el hombre simpatice de verdad con sus semejantes, sufra con el
que sufre, y se indigne con el que se indigna justa y humanamente, tal es la más noble función del arte.»
[Obras completas, IX: 688-689]. Unamuno pone como ejemplo del teatro futuro Los tejedores, de
Hauptmann, la historia de una revolución obrera en Silesia. En consonancia con esta obra, la redacción de
este ensayo coincide con el auge del drama social en España: Juan José, de Joaquín Dicenta, es de 1895; 
y Terra baixa, de Àngel Guimerà, un drama social de ambiente rural, se estrenó en Madrid, en 1896,
traducida por José Echegaray.  
268
 
 
 
           
     
 
  
 
 
 
              
          
                    
  
            
        
         
          
        
  
 
 
 
 
 
               
              
          
          
         
 
 
 
   
dramática, atento a esas casuísticas del adulterio que aquí a nadie interesan de veras y 
que son de torpe importación [896].
Una vez que se han analizado los problemas de la escena española de la época, 
Unamuno se propone apuntar posibles soluciones. Teniendo en cuenta que «al teatro, 
que languidece por querer nutrirse de sustancia propia, no le queda otra salvación que 
bajar de las tablas y volver al pueblo», sus recomendaciones admiten que, además de 
recuperar nuestro teatro clásico, se incluyan también las tendencias renovadoras de la 
dramaturgia europea, con Ibsen a la cabeza. Con todo, una y otra vía de «regeneración»
escénica deben buscar siempre la esencia «popularista»:
Predican algunos la vuelta a nuestros clásicos castizos y un repaso más de nuestro
teatro; otros, el estudio hondo de las tendencias modernas en la literatura dramática; los
juiciosos, y en esto lo son casi todos, una y otra cosa a la vez. Por un lado, Ibsen; por
otro, Calderón; lo sensato, juntarlos.
[…] necesario revivir la vida de nuestro teatro, y no menos necesario abrir el
pecho a lo moderno; pero lo esencial es zahondar en el popularismo actual, no nacional
sólo, internacional sobre todo, cosmopolita. Hay que chapuzarse en pueblo, plasma 
germinativo, raíz de la continuidad humana en espacio y tiempo, sustancia que nos une
con nuestros remotos antepasados y nuestros lejanos contemporáneos, fuente de toda 
fuerza [898].
Las ideas de Unamuno sobre la función del arte en la sociedad, así como el 
corolario socialista y anarquista del que participa, le alejan de un teatro entendido como 
integración y síntesis de diversas manifestaciones artísticas, y, con más motivo, de l’art 
pour l’art como divisa estética. Por este motivo, el teatro no puede olvidar que su 
función es, ante todo, educadora y docente:
¿Será preciso acaso repetir una vez más que todo arte, como toda realidad, es docente,
que todo argumento si es vivo y real es tesis por ser tesis la realidad viva misma? Si la
obra genial no envejece, es por ser, como la realidad viva, eternamente docente y 
educadora siempre. El teatro es docente, escuela de costumbres por ser espejo de ellas,
y para enseñar al pueblo hay que aprender primero de él… [901].
La visión que resulta de las ideas de Unamuno sobre el teatro popular no queda 
definida en nada. Después de teorizar sobre el popularismo, afirma que la causa última 
de un fracaso teatral de ese tipo la tienen los empresarios –«el microbio del arte 
dramático»– y el público que les paga. No es extraño, por tanto, que sus propuestas no 
queden más que en la utopía sobre un teatro futuro, que para el autor «será lo que fue al 
nacer, religioso» [910].
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Para Unamuno son dos cosas bien distintas el drama entendido en sentido 
literario y su representación espectacular. Si la puesta en escena privilegia el sentido de 
la vista, que se distrae con los detalles escenográficos más insignificantes, la obra 
literaria bien interpretada debe centrar toda su atención en la palabra. En varios artículos 
se oponen estas dos concepciones de la obra dramática, entendida como arte literario o 
como espectáculo relacionado con otras formas de expresión artística –la pantomima, el 
cinematógrafo–, muy duramente criticadas por el escritor. Uno de los textos más 
representativos es «De vuelta del teatro. Impresiones de espectáculo», publicado en El 
Imparcial, el 3 de marzo de 1913, donde se plantean los términos de encendida 
polémica, que se prologa durante mucho tiempo. Unamuno acude al teatro, «rompiendo 
un viejo hábito de no salir de casa por la noche» –y, mucho menos, si es para ver teatro, 
podríamos añadir–, movido por el reclamo de ver al actor Tallaví y de analizar el 
comportamiento del público:
Miles de veces se ha establecido por críticos y revisteros la diferencia entre el 
espectáculo, que principalmente se ve, y el drama como obra de arte literario, que 
principalmente se oye. Y otras tantas veces se ha dicho que el espectáculo amenaza
ahogar al drama. Pero como quiera que el drama es siempre espectáculo, pues hasta 
quien lo lee a solas se imagina y ve interiormente la acción, vale más llamar a lo malo 
del espectáculo, a lo que en él se sobrepone al drama –y se le sobrepone porque le es
pegadizo y externo–, pantomima. [1966, VII: 702]
Los elementos «espectaculares» que menos interesan al autor se identifican con 
el arte de la pantomima y, por extensión, con el cinematógrafo. A pesar de ser una 
práctica escénica fundamental para entender la poética simbolista, y aun cuando la 
pantomima tiene sus orígenes en el mimo griego, Unamuno parece cerrar los ojos a una 
de las formas de expresión más vinculadas al teatro desde la Antigüedad. Incluso se 
permite identificar la interpretación en clave pantomímica con la facultad de representar
lo patológico en escena; a eso se debe su decisión de no provocar la muerte de Fedra –la 
protagonista de su tragedia homónima– sobre las tablas, para evitar que esta se produzca 
a los ojos de los espectadores. 
Asimismo, en su empeño por desprestigiar la expresión sin palabras de acciones 
o sentimientos, rechaza el melodrama, la ópera y las formas que propenden a la 
caricatura o al teatro de guiñol. Aunque gran admirador de la tragedia y la comedia 
griegas, el autor parece no comprender el valor simbólico de las máscaras en el teatro. 
Pero la concepción dramática de Unamuno no acepta las posibilidades expresivas del 
cuerpo en la representación dramática ni la integración de las artes en el escenario para 
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potenciar aún más la teatralidad. Nos encontramos, fundamentalmente, ante un «teatro 
de la palabra»198.
Asimismo, el escritor arremete en el artículo «Teatro y cine» –fechado en 1921–
contra los excesos del cinematógrafo, que van a propiciar la recuperación de la esencia 
dramática, el triunfo de la palabra desnuda:
Por nuestra parte cúmplenos declarar que no nos atrae el cine. Acaso porque somos más
de tipo auditivo que visual y porque cuando vamos al teatro vamos a él más a oír que a
ver. Y nada nos molesta más que el que aparezcan unos fantasmas que gesticulan y 
mueven los labios como quienes están hablando y hay asombro, o ira, o amor, en sus
ademanes, y miradas, y luego se nos dice en una cartel, y por escrito, lo que se han
dicho. Que es como si una pareja bailase un baile sin música y luego nos hiciesen oír el
aire bailable que había bailado [1966, VII: 712].
Contra el cine y la pantomima, no parece agotarse ni la paciencia ni el dardo incisivo de 
don Miguel: «Como no soy sordo, no resisto esas pantomimas». En el artículo «La 
literatura y el cine», de 1923, se opone a la posibilidad de que los escritores alimenten 
con sus textos los argumentos cinematográficos. En primer lugar, porque «el cine no es 
literatura», y porque «un literato, un verdadero literato, un poeta, cuyo instrumento es la 
palabra, un artista del verbo, no puede escribir para el cine. ¡Escribir para el cine! 
Dibujar, en el mejor de los casos» [«La literatura y el cine»; 1966, VII: 715]. Y en 
segundo lugar, porque aquellos escritores que se dediquen al cine no harán sino 
malograr su ingenio literario: «La literatura nada tiene que hacer en el cinematógrafo, 
que puede ser un recurso para sordos que no sepan leer, pero a la vez el cinematógrafo 
198 Por el contrario, la presencia escénica del cuerpo y la pantomima son formas de expresión
reivindicadas en la teoría teatral de Antonin Artaud. Su «teatro de la crueldad» da privilegio a la 
dimensión espectacular y artística del drama, que reivindica el cuerpo como espacio «poético» y objetivo 
de la representación; así en El teatro y su doble: «Una forma de esa poesía en el espacio –además de la 
que puede crearse combinando líneas, formas, colores, objetos en estado natural, elementos comunes a
todas las artes– es la del lenguaje-signo. Y permítaseme hablar un instante de este otro aspecto del
lenguaje teatral puro, que no necesita de la palabra: un lenguaje de signos, gestos y actitudes que tienen
un valor ideográfico, como el de ciertas auténticas pantomimas. […] Cualquiera que sea la forma de este
lenguaje y su poesía, he notado que en nuestro teatro, que vive bajo la dictadura exclusiva de la palabra, 
ese lenguaje de signos y de mímica, esa pantomima silenciosa, esas actitudes, en suma, todo cuanto hay 
de específicamente teatral en el teatro, todos esos elementos, cuando existen fuera del texto son para todo 
el mundo la parte inferior del teatro; […] Y oponiéndome a este punto de vista, que me parece 
enteramente occidental, o mejor latino, es decir limitado, diré que en tanto ese teatro nazca de la escena,
en tanto derive su eficacia de una creación espontánea en escena, en tanto luche directamente con la 
escena sin pasar por las palabras (y por qué no habríamos de imaginar una pieza compuesta directamente
en escena, realizada en escena), la puesta en escena es entonces teatro mucho más que la pieza escrita y
hablada. […] En todo caso, y me apresuro a decirlo, un teatro que subordine al texto la puesta en escena y
la realización –es decir, todo lo que hay de específicamente teatral– es un teatro de idiotas, de locos, de 
invertidos, de gramáticos, de tenderos, de antipoetas, y de positivistas, es decir occidental» [2006: 44-46].
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no hará más que estropear el ingenio de los literatos que se quieran dedicar a inventar 
pantomimas» [717]199.
Por último, es en el «Exordio» a Fedra, leído en el Ateneo de Madrid, antes de la 
representación allí celebrada, el 25 de marzo de 1918, donde Unamuno expone más 
claramente su concepto del «teatro poético». Es en esta breve presentación también 
donde encontramos a un autor hastiado por no poder estrenar sus obras en los coliseos 
oficiales, que prefiere crear personajes y caracteres con alma, antes que escribir papeles 
para actores o actrices. Las circunstancias personales y profesionales del autor afianzan
aún más su independencia artística, de tal modo que de aquí podemos extraer las 
características más destacadas de su personal teoría dramática.
Unamuno comienza defendiendo la proyección espectacular del texto dramático, 
pues éste sólo adquiere verdadero sentido si tiene lugar su representación y se produce 
el mismo efecto dramático, cómico o trágico que cuando fue leído:
Hay un perenne conflicto entre el arte dramático y el arte teatral, entre la literatura y la
escénica […]
Y me parece en la mayoría de los casos un desatino eso de decir de un drama
que es excelente para ser leído, pero poco teatral. Lo que leído produce efecto 
dramático, cómico o trágico, ha de producirlo si se sabe representarlo [1988: 186].
Ahora bien, en ningún caso debe imponerse la dimensión espectacular al texto literario, 
pues que la emoción dramática sólo se produce a través de la «palabra desnuda»: «Y 
hay que educar al público para que guste del desnudo trágico». Los detalles 
escenográficos, el decorado, el vestuario, amén de otros elementos puramente artísticos, 
distraen a los espectadores:
199 Todavía podemos añadir un último argumento sobre su rechazo del cine, de donde se desprende una
concepción dramática no exenta de contradicciones. Se trata del «Prólogo» a El hermano Juan o el mundo
es teatro: «Un compañero de letras, Julio de Hoyos, que había escenificado mi Nada menos que todo un
hombre (novela) dejándomelo reducido a Todo un hombre (drama), me propuso llevar a escena mi Niebla
–¿por qué la llamé nivola?–. Lo tuve, desde luego, por un despropósito. […] Y lo tuve por un
despropósito porque no cabe en un escenario de tablas un personaje de los que llamamos de ficción 
representada allí por un actor de carne y hueso, y que afirme que él, el representado, es el real y no quien
lo representa, y menos el autor de la pieza, que puede estar hasta materialmente muerto. ¿Y cuándo
presumí después que acaso se propusiera proyectarme a mí, el autor, cinematográficamente, y acaso 
hacerme hablar por fonógrafo? ¡Antes muerto! Sólo se vive por la palabra viva, hablada o escrita, no de
máquina. Y entonces me di cuenta de que la verdadera escenificación, realización histórica, del personaje 
de ficción estriba en que el actor, el que representa al personaje, afirme que él y con él el teatro todo es
ficción y es ficción todo, todo teatro, y lo son los espectadores mismos» [1934: 9-10].
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No quiere necesitar esta tragedia del concurso de pintor escenógrafo, ni de sastre y
modisto, ni de peluquero. Aspiro a que cuanto diga y exprese Fedra, por ejemplo, sea de
tal intensidad trágica, que los espectadores –y sobre todo las espectadoras– no tengan 
que distraerse mirando cómo va vestida la actriz que la representa. Y que esta tenga que
atender más a la expresión del carácter que simboliza que a sus propios encantos
personales –por grandes que éstos sean– o a su elegancia en el vestir [187].
Unamuno equipara la utilización de estos elementos decorativos con el cinematógrafo, y 
una vez más, volvemos a escuchar su opinión encontrada sobre el nuevo invento. El 
autor es partidario de un «teatro para oír», que potencie aún más la fuerza dramática de 
la palabra, y el cine, en este sentido, es una suerte de «teatro para ver», donde triunfa la 
expresión pantomímica, tan poco gustada por el escritor. Frente al auge del 
cinematógrafo, el teatro puede recuperar su «desnudez trágica». Si el cine potencia los 
elementos más decorativos del espectáculo, el teatro está en el mejor momento para 
recobrar su verdadera esencia:
El éxito del cinematógrafo creo que acabará por influir favorablemente en el arte 
dramático, haciéndole volver a este a su primitiva severidad de desnudez clásica y oír
dejando para aquel otro todo lo que es ornamentación escénica. El que vaya a ver y oír
un drama ha de ir a verlo y a oírlo, y no a ver decoraciones, mobiliarios, indumentaria y
acaso tramoya y a oír algo externo al drama mismo [187].
La oposición de Unamuno hacia un «teatro de arte» es absoluta, y su concepto sobre las 
formas primeras de teatralidad es muy distinto si lo comparamos con el de otros autores 
contemporáneos. Su idea del «teatro poético» no se identifica con el espectáculo total, 
integrador de todas las artes; tampoco con las formas del teatro en verso, que solo 
pretenden el lucimiento del primer actor o actriz de la compañía. El «teatro poético»
unamuniano es un teatro de caracteres, que intensifica el valor de la palabra –sin caer en 
la oratoria discursiva– y la «desnudez» escénica200:
La acción, el drama de esta tragedia quiere aparecer aquí desnuda, sin prolijo ropaje que
la desfigure. Es poesía y no oratoria dramática lo que he pretendido hacer. Y esto me
parece que es tender al teatro poético y no ensartar rimas y más rimas, que a las veces 
no son sino elocuencia rimada, y de ordinario ni aun eso.Teatro poético no es el que se
nos presenta en largas tiradas de versos para que los recite, declame o canturree
cualquier actor o actriz de voz agradable y de tonillo cosquilleador o adormecedor de 
oídos; teatro poético será el que cree caracteres, ponga en pie almas agitadas por las
200 La concepción dramática de Unamuno está en consonancia con su «Credo poético» (Poesías, 1907): 
«Piensa el sentimiento, siente el pensamiento […] No te cuides en exceso del ropaje, / de escultor y no de
sastre es tu tarea, / no te olvides de que nunca más hermosa / que desnuda está la idea. // No el que un
alma encarna en carne, ten presente, / no el que forma da a la idea es el poeta, / sino que es el que alma 
encuentra tras la carne, / tras la forma encuentra idea» [2003: 57].
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pasiones eternas y nos las meta al alma, purificándonosla, sin necesidad de ayuda, sino 
la precisa, de las artes auxiliares [«Exordio», 1988: 187]. 
7.5. Manuel Machado, crítico de teatro
Aparte de las líneas que Manuel dedica al «género chico» en La guerra literaria (1914), 
el grueso de sus ideas teatrales se localiza en el volumen titulado Un año de teatro 
(Ensayos de crítica dramática), donde se recogen las crónicas que publicó en las 
páginas de El Liberal, durante la temporada 1916-1917 en Madrid. Aunque es el propio 
autor quien reconoce que estas impresiones carecen de «valor literario» o «doctrinal», 
pues se trata de «un memorándum de los principales acontecimientos artísticos de la 
temporada, útil y grato a los aficionados», no podemos obviar que estas opiniones 
contribuyen a conformar parte de su teoría teatral y de sus preferencias escénicas. 
Los espectáculos teatrales que se reseñan en estas páginas tienen el interés de 
ofrecernos, de primera mano, la situación de la cartelera madrileña de entonces, así 
como el gusto del poeta por las formas del teatro «artístico». Una de las crónicas más 
interesantes es la dedicada a la pantomima El sapo enamorado, de Tomás Borrás –con 
ilustraciones musicales del maestro Luna–, que fue estrenada en el Teatro Eslava el 2 de 
diciembre de 1916 y constituyó uno de los grandes éxitos del «Teatro de Arte». Se trata, 
quizá, de una de las puestas en escena en las que más se hace notar la impronta 
simbolista, pues la pantomima es una de las formas de expresión privilegiadas dentro de 
esa estética. Manuel conoce bien a los personajes de la antigua commedia dell’arte que 
han inspirado la obra de Borrás –véanse, si no, los poemas de Alma o de Caprichos201–, 
y su recurrencia es, en este caso, valorada muy positivamente por el poeta:
Tomás Borrás tiene la cara de Pierrot y el amor de la comedietta italiana. Junto con el
amor de la comedia italiana, tiene un vago cuanto poético conocimiento de la 
significación de estos simbólicos personajes populares, tan eternos y tan deleznables 
como los hombres mismos. El sabe de un modo lo bastante impreciso para que en su
retablo tengan mucho de propios, de originales de subjetivos, quiénes son Colombina,
Pierrot, Arlequín, Mezzentino y el señor Pantalón, con todo su séquito de Azpromontes,
Escarabombardones y Polichinelas. […]
Sobre estas intuiciones, y con la ilustración musical discretísima del maestro
Luna; y con la policromía y el gusto verdaderamente fantástico y exquisitamente
201 Los poemas de Manuel Machado son resultado de una relectura simbolista de los personajes de la
commedia. Así, en el poema «La noche blanca» o «Copo de nieve», de Alma (1902), que transcribimos:
«Colombina llora, / Colombina ríe, / Colombina quiere / morir y no sabe / por qué… // Pierrot, todo
blanco, / de hinojos la implora, / la besa y le pide / perdón, y no sabe / de qué… / La Luna sonríe, / la
señora Luna…/ Y nadie ha sabido / ni sabrá, ni sabe / por qué…» [2000: 150-151]. También en 
Caprichos (1905): «Pierrot y Arlequín», «Pantomima» y «Escena última».
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atrevido de un decorado y un atrezzo ideales, compuso Borrás su pantomima de El sapo
enamorado [1917a: 23-24].
Pero no solo son destacados los personajes, sino también los decorados de 
Bartolozzi y, en general, el sentido rítmico de la representación, en sintonía con las 
danzas pantomímicas que se habían hecho famosas en Madrid, gracias a la presencia de 
los «Ballets rusos» en los escenarios de la capital. Una vez más, los términos que aluden 
a la «fantasía» o al «ensueño» son representativos de otra forma posible de hacer teatro, 
que se aparta deliberadamente del realismo imperante, para retomar en clave simbolista 
la tradición precedente:
Todo esto se desarrolla en los gestos rítmicos de un verdadero ballet d’action que es
esta pantomima, y no pantomima propiamente dicha, con un sabor bien marcado de los
bailes rusos, tan gustados de nuestro público elegante. Y todo esto es elegante también,
fantástico, musical, polícromo. Y sobre todo entretenido, para pasar un rato en Eslava.
Una buena hora de ensueño, con bonitas caras y bellos gestos [25-26].
La importancia que concede Machado a la danza y a la presencia del cuerpo 
femenino sobre las tablas se pone de manifiesto por su intención de crear unos «bailes 
rusos» a la española, que asimilen los mismos presupuestos estéticos:
Los bailes rusos son un encanto. Concierto suntuoso de bellas artes: música, danza,
decoración. Y, por encima de todo ello, la más deliciosa estatuaria, la más sugestiva:
mujeres bonitas en las mil posturas del ensueño, al par divino y sensual. ¡Adorable
Lopokova, incomparable Tchernicheva!...
Yo he pensado, sin embargo, que –a ejemplo del buen Diaghilev– podríamos
aquí, aprovechando los elementos populares de nuestra poesía, de nuestras danzas, y 
decorándolos típicamente y lujosamente al par, crear unos «bailes rusos»… españoles,
que nada tendrían que envidiar a los eslavos [1918: 153].
La música es otro de los recursos artísticos más utilizados para ilustrar la puesta 
en escena, tanto en el caso del teatro musical, como es evidente, como en otros montajes 
que recurren a ella para intensificar lo dramático. Para Manuel, «la música añade un 
valor positivo, y en muchos casos favorable a la obra teatral» [1917a: 34]. Estas 
reflexiones vienen al hilo de las impresiones causadas por La mujer del héroe, un 
sainete de Gregorio Martínez Sierra, con música de Joaquín Turina:
A pesar de las admirables pretensiones de la música moderna a la expresión de grandes
síntesis ideales, y más aún a la «descripción» de colores, de paisajes y de escenas, es tan 
vano el resultado práctico de sus esfuerzos, que a veces –perdón, señores iniciados– os
hace sonreír a vosotros mismos, como diz que se sonreían, al encontrarse en la calle, los
augures romanos. En todo caso, la expresión más apta y completa de las ideas es la
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palabra; de los colores, lo es la pintura. Y de ambas cosas dispone el teatro. En cambio,
la música, la más sensual de las artes, a despecho de toda su sabiduría, es la expresión
pura del sentimiento, la traductora inefable del beso y la caricia, la exaltadora única y
divina de placeres y dolores, la hermana del llanto y de la risa… [34].
El «Debut de Ricardo Calvo» –«el primero de nuestros actores»–, en su 
interpretación de Don Álvaro o la fuerza del sino, del duque de Rivas, el 8 febrero de 
1917, ofrece unas interesantes reflexiones sobre el «drama poético» romántico, que para 
el autor es ejemplo de la mejor poesía dramática española y modelo soñado por los 
cultivadores del «teatro poético en verso»: 
Don Álvaro no es solo el drama romántico. Don Álvaro es el gran drama poético, que 
continuó Zorrilla, que quisiera escribir Villaespesa, que sueña con hacer Marquina, que 
bulle hoy en la mente de muchos dramaturgos jóvenes, o, al menos, el tipo y el modelo 
que debieran proponerse. Y es más que todo eso el Don Álvaro. Es el poema dramático
por excelencia en nuestro Teatro Español. Amplio, fuerte, varonil, tiene por nervio algo 
que constituye el gran factor de la vida, en general, y muy especialmente de nuestra
vida española: la fatalidad, el sino, la suerte. Toda la poesía y aun casi toda la filosofía
del pueblo andaluz está llena de «eso» [1917a: 131-132].
El teatro romántico parece ser uno de los referentes dramáticos del poeta, que 
nuevamente alude a su magisterio, esta vez para referirse a Zorrilla en el «Reestreno de 
El zapatero y el rey», celebrado en su memoria, el 3 marzo de ese mismo año:
Donde quiera que hay hermosos versos que decir –y Zorrilla los hizo siempre
maravillosos–; donde quiera que hay situaciones pasionales, no exentas sin embargo de
ritmo y de noble compostura; donde quiera que hay sentimientos gallardos, patéticos o
delicados; donde quiera, en fin, que la verdadera poesía dramática se presenta, no tiene
en nuestra escena mejor y más devoto intérprete que Ricardo Calvo [1917a: 157].
Su interés por el cine se expresa en diversas crónicas teatrales, aunque su alto 
sentido del arte le hace ver que todavía no ha dado el nuevo invento sus mejores frutos: 
Las maravillas cinematográficas, no obstante, no han encontrado aún su aplicación más
noble y más alta; el verdadero empíreo en que destellar. ¿Es por falta de campo en que
ejercer su acción omnímoda? Antes al contrario, la pobre y rutinaria imaginación
humana es la que no sabe aún muy bien qué hacer con estos nuevos ojos que pueden 
verlo todo y reproducirlo todo. Y no poseyendo aún el arte de la film, lo tienen
convertido, hasta ahora, en una copia servil del teatro, del mal teatro melodramático,
folletinesco o astracanesco, halagando el pésimo gusto del vulgo, cuando habría que
domarlo y corregirlo.
El secreto de la cinemática es la vida. Pero el misterio de la vida no se capta
retratando a unos cómicos en la calle, en un jardín, corriendo en auto o desvalijando
trenes. La afición a lo real debe ir hasta la religión de las cosas, hasta el descubrimiento
de su alma, hasta ese panteísmo secreto que crea los grandes pintores y los grandes
escultores. El cine dispone para ello de medios superiores; a su devoción están todas las
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fuerzas del universo, así en lo grande como en lo infinitamente pequeño. A él le toca
realizar la síntesis maravillosa [1918: 33-34].
Una de las representaciones en las que el cine tiene una presencia importante es el 
espectáculo Christus, estrenado en el «Teatro de Arte» de Martínez Sierra, el 21 de 
marzo de 1917. La novedad del espectáculo consistió en que se incluyeron palabras en 
una pantomima filmada sobre la vida de Cristo. Manuel, que defiende en este tipo de 
montajes «la bancarrota absoluta de las palabras», para privilegiar la expresión 
pantomímica, no ve con buenos ojos que «en vez de procurar la perfección del teatro 
con el auxilio de la cinematografía, [trate] de completar la película con la palabra, 
convirtiendo el teatro en auxiliar del cinematógrafo» [1917a: 194]. En cualquier caso, el 
«Teatro de Arte» es una de las empresas dramáticas más apreciadas por Machado. El 
poeta defiende la introducción de otros lenguajes artísticos sobre las tablas y el carácter 
verdaderamente «espectacular» de la representación escénica:
La labor de Martínez Sierra merece por todo extremo, no sólo la atención, sino el
sincero aplauso de cuantos aman el arte escénico en todos sus aspectos. Martínez Sierra
ha procurado la variedad en los géneros dramáticos; la propiedad y aun el lujo en la
escenografía, en la indumentaria; el decoro siempre en la presentación.
Desde el misterio, el milagro, el auto sacramental a la pantomima y aun a la
película ilustrada literariamente, no ha habido género ni intención dramática que el
director de Eslava no haya tenido presente para obsequiar a su público. Y a esta
inteligentísima y generosa actividad, no hay reparo que oponer ni aplausos que
escatimar [1917a: 221-222].
Con este mismo sentido «artístico», otra de las iniciativas hacia las que Manuel 
demuestra su interés es el «Teatre Íntim», de Adrià Gual. A propósito del estreno de La 
comedia extraordinaria del hombre que perdió el tiempo, nos encontramos ante una 
definición de lo que debe ser un «poema dramático»: 
El notabilísimo creador del «Teatro Íntimo», noblemente inquieto de orientes de arte,
nos ha querido dar anoche un poema dramático hecho con los elementos propios de esta
clase de composiciones, los más legítimos y lo más eficaces: el elemento imaginativo,
fantástico (que contiene, en verdad, las grandes realidades eternas), y el elemento
popular como cuerpo y vida de la leyenda. Son, sin duda, las dos fuentes dramáticas por
excelencia [1917a: 213].
Finalmente, el circo se convierte en otra de las manifestaciones artísticas 
preferidas por el poeta, en tanto que se trata de un espectáculo que remite a un mundo 
de ensueño:
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Una añoranza infantil nos ha llevado al Circo. Allí tuvimos todos la primera noción de
la fuerza, de la agilidad, de la destreza, y también el primer atisbo de lo encantado fue
allí; y el primer contagio de la risa sonora, cuando eran de oro puro nuestras risas. En
todo sueño de la niñez hay un lindo caballito dando vueltas a la pista con una ecuyére
[sic] ideal, y una graciosa cabeza de clown rompe el tímpano de papel de un aro 
maravilloso [1918: 98].
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CAPÍTULO 8
 
LA RECEPCIÓN DE LA DRAMATURGIA SIMBOLISTA EN ESPAÑA:
 
EL CASO DE MAURICE MAETERLINCK202
 
Julio Cejador y Frauca escribía estas palabras en el tomo XIII de su Historia de la lengua 
y literatura castellana, publicado en 1920, sobre la presencia en la literatura española de 
comienzos del siglo XX –más concretamente en el teatro– de dos importantes escritores: 
el italiano Gabriele D’Annunzio y el belga –francófono– Maurice Maeterlinck, los 
mayores representantes del «neopaganismo» de ascendencia nietzscheana y del 
«misticismo» literario, respectivamente:
Las dos últimas manifestaciones estéticas que preponderan hoy en día en España, no
menos que fuera de ella, se cifran en dos nombres: D’Annunzio y Maeterlinck. Por
contrarias que parezcan y sean en el hecho artístico, entrambas provienen de una misma 
filosofía naturalista a la manera pagana. Contrarias, tan sólo al parecer, puesto que la
estética dannunziana es la glorificación de la vida por modo positivista y epicúreo, en
suma realista, negando todo más allá y toda religión; mientras que la maeterlinckiana es 
una manera de mística literaria, que se desapihuela [sic] del espacio y del tiempo, de
toda realidad, por consiguiente, siendo idealista y soñadora [1972, XIII: 2].
En estas páginas analizamos únicamente el alcance crítico de las propuestas 
firmadas por el autor de La intrusa –incluyendo las más importantes traducciones de sus 
obras–, así como su presencia sobre los escenarios españoles de la Edad de Plata para 
dar cuenta de su importancia en los ámbitos intelectuales y teatrales de la época. En 
efecto, entre los principales referentes dramáticos de la modernidad teatral en España, 
Maurice Maeterlinck es uno de los autores más significativos tanto desde el punto de 
vista crítico como por las piezas teatrales de carácter simbolista, breves o extensas, que 
surgen en la década de 1890 y en los primeros años del nuevo siglo; así lo han puesto de 
manifiesto los ya clásicos trabajos de Palau de Nemes [1962], Litvak [1968], Pérez de la 
Dehesa [1971], Rubio Jiménez [1982 y 1989], Simón-Pierret [1983] o Lavaud [1992], 
por citar sólo algunos de ellos, o, más recientemente, Salaün [1999 y 2002], Senabre 
202 Elegimos a Maurice Maerterlinck como ejemplo paradigmático de la recepción del teatro simbolista
europeo en España, lo cual no obsta para apuntar la importancia que tuvieron otros dramaturgos del viejo 
continente en la configuración de la renovación de la escena en nuestro país. Ese trabajo, con todo, ha 
sido realizado con tino por nuestro compañero complutense Armin Mobarak, quien defendió la tesis La
recepción del teatro extranjero en Madrid (1900-1936) [2013], bajo la dirección del profesor Emilio
Peral Vega. En él se dedican páginas muy elocuentes a la recepción de Henry Ibsen, Maurice Materlinck,
Gabriele D’Annunzio y Luigi Pirandello.
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[2000], Ríos Carratalá [2000], Vauthier [2001], Hübner [1999 y 2005] y Torres Nebrera 
[2005 y 2012]. Aun cuando todas estas aportaciones parecen despejar las pocas dudas 
que todavía quedan sobre su recepción en nuestro país, en este capítulo ofrecemos una 
revisión lo más completa posible de su aparición en revistas y periódicos –ya sea en 
forma de artículos o mediante traducciones de sus obras al catalán y al castellano–, 
junto a nuevos testimonios, que, sin duda, contribuirán a completar su resonancia crítica 
y teatral en España.
Desde la representación de La intrusa en la segunda fiesta modernista de Sitges 
(Barcelona), celebrada en septiembre de 1893 bajo el patrocinio del pintor y dramaturgo 
Santiago Rusiñol, la presencia del «poeta del misterio» –como lo llama Ortega y Gasset
en un artículo de 1904– se hizo constante en el panorama literario de «fin de siglo». Las 
crónicas periodísticas recogen el impacto que causó en los medios literarios catalanes y 
en las revistas madrileñas el teatro maeterlinckiano, considerado como una novedosa 
posibilidad de renovación. El propio Rusiñol, Adrià Gual –creador del «Teatre Íntim»–,
Jacinto Benavente, María y Gregorio Martínez Sierra –los más importantes traductores
del escritor en España– o Ramón Pérez de Ayala, entre otros, reconocieron las 
aportaciones del dramaturgo, cuando no se acogieron directamente al influjo de 
Maeterlinck en sus proyectos teatrales. Asimismo, las primeras representaciones de sus 
obras –en pequeñas salas o ante un reducido número de espectadores– y el paso por 
Barcelona y Madrid en 1904 de la compañía dirigida por el autor –con su compañera 
Georgette Leblanc como actriz principal– pusieron en evidencia la modernidad de su 
propuesta dramática, aunque buena parte del público y la crítica no supiera entender 
todavía esta nueva «teatralidad» –la puesta en escena tampoco fue de gran ayuda– y 
apostara más por las piezas menos novedosas del repertorio que representó la compañía. 
8.1. Maeterlinck en Cataluña
a) La «Festa Modernista» de Sitges (1893)
La introducción del dramaturgo belga en España viene de la mano de los intelectuales y 
artistas catalanes [Litvak, 1968], que, ante la necesidad de encontrar unos referentes 
literarios modernos, se agruparon en torno a la revista L’Avenç203, fundada en 1881, y se 
fueron distanciando de los modelos realistas tradicionales. En esta primera etapa de la 
203 El primer nombre de la revista –L’Avens– no utiliza todavía la ce con cedilla que hoy consideramos
característica de esta publicación, sino que se mantiene así hasta el comienzo de su segunda etapa en
1889.
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revista (hasta 1884) abundan las crónicas y ensayos sobre autores considerados 
modernos, tales como Goethe, Heine, Coppée, Sully-Prudhomme, Baudelaire o 
D’Annunzio, aunque esta circunstancia se hace mucho más explícita en su segunda 
etapa (1889-1893), en la que participan ya quienes son considerados parte integrante del 
modernismo catalán propiamente dicho: Joan Maragall, Raimon Casellas, Alexandre 
Cortada, Jaume Brossa, Santiago Rusiñol, Pompeu Fabra o Pompeu Gener. Los nuevos 
redactores de L’Avenç compartían con sus predecesores una idéntica actitud disidente 
con respecto a la literatura «castellana» –salvo en sus consideraciones sobre la obra de 
Galdós, a quien admiraban–, movidos, quizá, por ese «viejo sueño de la regeneración de 
España a partir de Cataluña» [Valentí, 1973: 172].
El debate sobre el naturalismo estuvo presente en las páginas de la revista, y no 
fueron pocos los que, a pesar de acogerse al triunfo del simbolismo, respetaron cuanto 
habían aprendido de Zola. Cuatro meses antes del estreno de La intrusa en Sitges, 
L’Avenç publicó íntegramente un célebre discurso que el novelista francés dirigió a los 
jóvenes, en el que, además de exponer los fundamentos ideológicos del naturalismo, 
prevenía contra la reacción idealista que ya se estaba produciendo en el arte, la literatura 
y las mentalidades. Pero la batalla ya estaba perdida, como señala Valentí, por mucho 
que ciertos escritores e intelectuales del grupo intentaran conciliar las diversas 
posibilidades estéticas de la modernidad: 
De todas las innovaciones que son advertibles en la segunda época de L’Avenç, 
especialmente a partir de 1891 con la entrada de una nueva oleada de jóvenes en la 
redacción del periódico, […] la más importante y la que más conflictos produjo, no sólo
en las actitudes estéticas sino incluso en las conciencias de los que las sufrieron, fue sin
duda la desvalorización del viejo naturalismo, prestigiado por la venerable figura de
Zola, a favor de la diversidad de movimientos neoidealistas, neoespiritualistas,
neorreligiosos que surgieron a fines de siglo, sustituyendo en el campo del pensamiento 
el positivismo cientista por concepciones vitalistas e irracionalistas, y arrinconando en
el del arte y la literatura el realismo hasta entonces dominante por el conjunto de 
manifestaciones y tendencias que suelen ser encuadradas bajo el nombre de simbolismo
[1973: 180]204.
204 En este contexto es en el que cabe apuntar el conocimiento de Maeterlinck en España, así como la
introducción de Ibsen y Nietzsche entre los intelectuales catalanes, que se produjo también en esos
mismos años. Aunque Clarín y algunos otros críticos avisados –sobre todo en Cataluña– habían escrito ya
algunas páginas sobre el teatro de Ibsen, su primera obra representada en España fue Un enemigo del
pueblo (Teatro Novedades de Barcelona, 14 de abril de 1893), traducida al catalán por Carles Costa y
Josep M. Jordà; la obra en cuestión es la misma que se representó en Madrid a comienzos de 1896 en 
versión al castellano de «Zeda» (Villegas). En noviembre de 1893 se estrenaría Nora, también en
Barcelona, y en 1894, la compañía italiana de Novelli estrenó Spettri en Barcelona y Madrid [Valentí,
1973: 209-221; Rubio Jiménez, 1982: 51-70; Siguan, 2003: 2155-2175]. Sobre la introducción de
Nietzsche en España seguimos contando con el mítico trabajo de Gonzalo Sobejano [1967].
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La primera traducción del autor belga se publicó en el número de agosto de 1893 
de L’Avenç, a dos meses del cierre de la revista, con una versión catalana de La intrusa
–firmada por Pompeu Fabra–, que se utilizó después en la representación de Sitges205. 
La traducción autorizada por el dramaturgo se acompaña de un estudio de Alexandre 
Cortada –«Maurici Maeterlinck i el modern simbolisme franco-belga»–, en el que su 
autor arguye causas de índole racial para explicarse, de una parte, las diferencias entre el 
naturalismo, el materialismo y la luminosidad propias de la literatura mediterránea, y, 
de otra, el misticismo simbolista y las nebulosidades del norte206. Cortada se refiere 
también a la mermada dimensión psicológica de los personajes maeterlinckianos, en el 
sentido de que estos apenas demuestran tener voluntad o inteligencia –sujetos como 
están a un destino inexorable y al peso de la fatalidad– y se mueven, en consecuencia, 
por instintos, sentimientos o pasiones. Y es en esta frontera en la que se difuminan los 
límites entre el simbolismo y el naturalismo:
En el fons, poca diferencia hi hà entre un personatge de quasevol naturalista i un 
personatge de Maeterlinck. Tant passius i mancats de voluntat activa són els uns com
els altres. En els primers el fatalisme determinista de les lleis naturals és lo qu’els mou i
lo qu’els té lligats amb fils quasi visibles. En els segons el fad de lo desconegut, la
fatalitat inconscient i invisible per l’intelligencia umana, els té enrotllats i confosos
[apud Valentí, 1973: 185].
Sin embargo, no todos optaron por una posición conciliadora, como demuestra el 
artículo, que, también en las páginas de L’Avenç, publicó Jaume Brossa sobre «La festa 
modernista de Sitges» (15-IX-1893). En este caso, la relación entre el naturalismo y el 
simbolismo parece incompatible, dado que los personajes de Maeterlinck –protagonistas
de una «obra collocada a l’extrem del teatre simbolista» [apud Valentí, 1973: 185]– no 
son más que una representación despersonalizada de ideas –ahí está la consideración de 
varias piezas primerizas como dramas para marionetas, encarnados por seres casi 
205 Véase la traducción en L’Avenç (VIII-1893), pp. 225-240.
206 Una opinión similar es la de Jacinto Octavio Picón en las páginas de El Imparcial: «Pero los literatos
de raza latina se han limitado a pintar costumbres: reflejar lo que ven, aprovechándolo como elemento 
artístico sin aspirar a que de sus obras se desprenda un total concepto de la vida: como vulgarmente se 
dice, no se meten en filosofías; o lo hacen con tal cautela que la filosofía no anule ni oscurezca el arte. Por
el contrario, los escritores del Norte no crean tipos de hombres y mujeres según son en la realidad, sino
para infiltrar en ellos sus ideas propias, haciendo propaganda de opiniones, tendencias y teorías más o 
menos juiciosas» [«Dramas y novelas del Norte», 10568 (5-X-1896), p. 2]. Sobre las innovaciones de los
dramaturgos del norte, véase también lo que escribe Manuel Martínez Espada en las páginas de su Teatro
contemporáneo: «Todo el secreto de la innovación teatral achacada a los dramaturgos de los pueblos del 
norte está en haber roto con los eternos convencionalismos, con añejas rutinas, para hacer un teatro 
humano ante todo, dentro de la filosofía de una tesis o de la representación de una idea por medio del
símbolo» [1900: 60].
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arquetípicos, movidos por los hilos del destino–, frente a los personajes del teatro 
naturalista o de costumbres, que podrían convertirse, incluso, en seres de carne y hueso. 
La intrusa se representó en la sesión semipública celebrada por el grupo de 
escritores y artistas relacionados con L’Avenç207 en el Teatro Prado de Sitges, el 10 de 
septiembre de 1893, tan sólo dos años y unos meses después de su estreno en el parisino 
Théâtre d’Art, de Paul Fort (20 de mayo de 1891). La expectación que suscitó esta 
segunda fiesta modernista se recogió cumplidamente en los periódicos de Barcelona, 
que informaron a sus lectores del acto que habría de organizarse en Sitges208; así en este 
artículo de Raimon Casellas –el intérprete del Abuelo en la obra–, en el que no sólo se 
adelanta el sentido de la pieza maeterlinckiana, sino la esencia misma de la estética 
simbolista de las correspondances:
El músico y el pintor, el poeta y el dramaturgo empiezan a desdeñar la frase melódica
demasiado definida, el dibujo en exceso acusado, la imagen harto precisa, el argumento
de sobra limitado, para lanzarse a horizontes de más vago ensueño, por entre cuya aérea
fluctuación puedan a veces transparentarse imágenes trascendentes o simbólicas
representaciones. Nuestra generación de siente fatigada del estudio inmediato de la
naturaleza, en que se educara, y desechando análisis y experimentaciones, aspira a
brillantes síntesis, a harmonías de conjunto, que sólo accidentalmente tomen su origen 
en la realidad exterior.
Como siempre que asistimos a las manifestaciones más radicales del arte
novísimo, nos asaltaban estos pensamientos después de la lectura repetida de La intrusa
[La Vanguardia, 3715 (8-IX-1893), p. 5].
La organización de la «Festa Modernista» corrió a cargo de Santiago Rusiñol, 
vinculado a la revista desde sus comienzos, y uno de los más importantes representantes 
del modernismo en Cataluña, tanto en su faceta poética y dramática, como en su 
dedicación a las artes plásticas [Casacuberta, 1997]. Rusiñol se había instalado, desde 
1890, en una suerte de santuario laico ‒la finca del Cau Ferrat de Sitges–, desde la que 
207 Se trata de la única vez que intervino el grupo modernista barcelonés de forma corporativa, aunque los
sectores más radicales de la revista –comprometidos, por encima de cualquier intención artística, con las
realidades políticas y sociales– no terminaron de ver con buenos ojos ni la propuesta maeterlinckiana ni el
giro hacia la pintura prerrafaelista de Rusiñol [Valentí, 1973: 309].
208 Véase esta crónica sin firma que ahora recuperamos, publicada un mes antes de la fiesta en un rotativo
barcelonés: «Dice un colega que varios artistas y literatos de esta capital están preparando una fiesta que
se celebrará a primeros del próximo septiembre en Sitges, y que tendrá marcado carácter modernista. Se
trata de poner en escena, traducido al catalán, La intrusa de Maeterlinck, drama en un acto del reformista
belga, que dio lugar a tantas discusiones cuando su representación en el Teatro Libre de París. La intrusa
la representarán algunos artistas y aficionados, y será puesta con toda propiedad. La decoración la pinta 
Santiago Rusiñol. Forman además el programa de la fiesta la lectura de poesías simbolistas y
decadentistas de los maestros renovadores extranjeros, traducidas al catalán, y la ejecución, por primera 
vez en España, de algunos motivos del modernísimo músico César Frank. Ensayan ya esta parte del
programa un quinteto de conocidos profesores de Barcelona, dirigidos por el aplaudido compositor señor
Morera» [La Dinastía, 4826 (13-VIII-1893), p. 2].
285
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
           
           
              
         
           
             
        
          
         
 
 
se fraguaron todos los proyectos artísticos y literarios de la juventud catalana de 
entonces, como la organización de las cinco «Festas Modernistes» –exposiciones de 
pintura, representaciones teatrales, recitales poéticos, recepción y procesión de cuadros 
de El Greco–, celebradas entre 1892 y 1899 [Planes, 1969: 57-136; Valentí, 1973: 309-
316]. La expresión de su ideario modernista está bien expresada en el discurso 
pronunciado como prólogo al estreno de La intrusa, en el que afirma que «l’art d’ahir 
va morint» [Rusiñol, 1976, II: 607]. En él advierte, además, que se trata sólo de un 
«ensayo» de arte moderno, sin otro propósito que despertar la imaginación de los 
espectadores y proponerles una evasión esteticista. 
El programa de la fiesta, compuso por varios apartados, constituyó una 
verdadera muestra de «teatro de arte». Comenzó con una sección dedicada a la música, 
en la que se interpretaron obras de Popper, Goelard, un fragmento de la Sonata en do 
menor y el Cuarteto en si menor, de Enrique Morera, así como un Quinteto, de César 
Frank [Planes, 1969: 75]. No pudo tener mejor preludio la representación de La intrusa 
–con decorados de Rusiñol–, cuyo papel principal recayó en Raimon Casellas, que 
interpretó al Abuelo ciego, aunque sin demasiada fortuna: «En lugar de encerrarse en un 
estado de autosugestión, como si la Muerte fuera un amigo al que no ha visto nunca, 
Casellas hizo un papel de abuelo característico, con las poses y actitudes de octogenario 
regañón» [Valentí, 1973: 312].
Joan Maragall se refería en el Diario de Barcelona, días después del estreno, al 
modernismo decadente de la pieza, caracterizada por una especie de «poesía enfermiza»
que caló en la sensibilidad de los espectadores desde el comienzo de la representación:
La extraña poesía del cuadro dramático de Maeterlinck, vigorosamente interpretada por
el literato Casellas en el personaje del octogenario ciego, con magistral sobriedad por
Rusiñol y con gran instinto y discreción por el resto de los improvisados actores;
aquella vaga poesía, tomando cuerpo en un escenario dispuesto por una mano de artista 
y que ya al levantarse el telón cautiva la mirada y el ánimo, sumergiéndolo en el
sentimiento general de la obra; aquella poesía enfermiza se apoderó del público, desde
el primer momento, manteniéndole suspenso con escasas intermitencias hasta el
sobrecogedor final en que lo levantó en una nerviosa aclamación seguida de 
atronadores aplausos [apud Valentí, 1973: 310].
Pero no todas las críticas a esta primera recepción de Maeterlinck en Cataluña 
son favorables, como se pone de manifiesto en un interesante artículo de Claudio Omar 
y Barrera, publicado en La Dinastía. Denuncia el autor la revolución artística y literaria 
gestada por el simbolismo, de forma especial en lo que atañe a la puesta en escena, y 
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dice no entender la incoherente reacción de quienes ahora defienden la nueva estética, 
aun cuando antes hubieran defendido a ultranza las formas tradicionales:
Al efectismo teatral de antaño ha sucedido un empirismo teórico que llama sensación
extraordinaria a la exposición del absurdo. […] El visionario, el utopista, el maniático,
el loco, el enfermo, son los entes únicos que se adaptan a la novísima evolución 
artística, y el paroxismo, por infecundo que sea, y la sugestión fatalista, por arbitraria 
que resulte, encuentran adeptos fervorosos precisamente entre los que hasta hace poco 
se jactaban de no admitir otras fórmulas que las que encerraban la verdad y la
explicación de todos los fenómenos de la naturaleza sensible [«El modernismo», La
Dinastía, 4875 (1-X-1893), p. 2].
Omar plantea también el problema de la virtualidad escénica de la obra de Maeterlinck, 
que después se convertirá en lugar común de la crítica sobre este tipo de teatro:
Lo que primero se descubre en ese autor belga es el amaneramiento en el color y en la
impresión escénica. […] Falta el contraste, falta la interposición de líneas, y no parece
sino que Maeterlinck se preocupa únicamente de conmover al espectador por la
monotonía de lo pavoroso y fantástico. La verdad y la vida, la realidad y el recto sentido
están ausentes, así en L’Intruse como en las demás obras de este autor, resaltando en
todas ellas una alta intuición poética que sorprende, sobrecoge y domina, y que impide 
el discernimiento por medio de la intimidación del ánimo y la anulación de la voluntad
reflexiva, pudiendo afirmarse por tanto que las producciones de Maeterlinck más que
dramas representables son poemas dialogados, líricos hasta cierto punto, y envueltos
siempre por la atmósfera del misterio y la superstición [2; el subrayado es nuestro].
Después de analizar el comportamiento de los personajes y las premoniciones de muerte 
que determinan el ambiente de La intrusa, el cronista concluye con unas palabras que 
adolecen su falta de sensibilidad ante la raíz misma del simbolismo: «Declaro que si 
algún sentimiento me ha producido la lectura de esa obra ha sido una repulsión agria y 
punzante, un apartamiento súbito del corazón que no se aviene con tanta frialdad y 
aberración tan estupenda. […] Será todo esto tan emocional como se quiera, pero no hay 
duda que es falso a todas luces y soso hasta la saciedad» [2].
Una opinión de mayor alcance sobre la repercusión del teatro maeterlinckiano 
tras la representación auspiciada por Rusiñol es la del crítico José Yxart, que había sido 
también espectador de La intrusa en la fiesta suburense. Conocida es su predilección 
por el teatro realista-naturalista de acuerdo a unos criterios de «verdad», «observación»
y «naturaleza», frente a los autores neorrománticos al estilo de Echegaray hacia quienes
siente aversión manifiesta [Aznar, 2005: 169], pero eso no significa que no considere 
los intentos de renovación de la escena de quienes enarbolan la bandera de lo «poético», 
de la fantasía y del idealismo en el teatro, representado en buena medida por 
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Maeterlinck. Sus juicios críticos, publicados en La Vanguardia de Barcelona entre 1892 
y 1894, están recogidos, fundamentalmente, en el primer tomo de su inconcluso El arte 
escénico en España (1894), donde encontramos también unas interesantes páginas sobre 
el teatro maeterlinckiano y sobre la representación de La intrusa de Sitges, que revelan 
una actitud matizada y con no pocas reservas ante el teatro simbolista en general y ante 
las piezas del dramaturgo belga en particular [Yxart, 1987, I: 263-288].
Para el crítico, el dramaturgo nacido en Gante presenta en sus tentativas 
dramáticas «todas aquellas condiciones a que aspiran los ultra idealistas de última hora»
[271]. Y esas condiciones se resumen en su abierta oposición contra el naturalismo, 
gracias a la creación de personajes convertidos en «fantasmas inconsistentes», que 
representan «estados de alma» y se expresan mediante un extraño sistema de 
comunicación: «Su lenguaje es un balbuceo; su pensamiento, incoherente; su voluntad, 
nula. Repiten sus preguntas como en los cuentos de niños, no se hacen cargo de las 
respuestas, no quieren saber lo que quieren ni por dónde andan: el rostro, enfermizo, los 
ojos, atónitos, la tez, pálida como de visionarios ante la muerte» [272]. Asimismo, el 
tiempo y el espacio indefinidos en los que transcurren los dramas maeterlinckianos 
incrementan su ejercicio de irrealidad, pues «retrocede a las edades remotas e 
indeterminadas» y «se refugia en los países y lugares de ensueño» [272]. 
Las propuestas dramáticas de Maeterlinck nos presentan a unos seres 
despersonalizados, que se enfrentan a los misterios de la vida y de la muerte como si 
formaran parte de un ritual en el que la realidad se transforma en estilización de 
problemas metafísicos, que nunca se presentan directamente sino que se plantean como 
expresión sugerida de estados de ánimo. Las obras correspondientes a su primera etapa, 
como La intrusa, constituyen, en su opinión, una suerte de piezas naturalistas vueltas 
del revés por su idealismo. Su originalidad consiste, sin embargo, en «haber intentado 
en el drama con tales indeterminaciones, no una sucesión de efectos, sino un efecto total 
y de conjunto, vago, de imposible definición, y, a pesar de todo, muy intenso» [274]. Y 
ese efecto que provoca el teatro maeterlinckiano responde a una poética del terror, 
matizado sutilmente por las sugerencias sobre el misterio de la vida que se esconden tras 
la inminencia de la muerte:
Por una estrecha relación de su numen con una de tantas variantes del pesimismo que no
he de examinar aquí, el efecto definitivo de sus dramas es el terror, pero un terror
descompuesto en infinidad de matices, ninguno de ellos chillón ni melodramático. Es,
por lo contrario, el terror del misterio de la vida y de una fatalidad tétrica y fúnebre,
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aliado a un profundo desaliento, a una fatiga y extenuación de todos los resortes del 
alma [275].
El crítico afirma, además, que los extremos en la «idealización» o 
«espiritualización» no son compatibles con la realidad escénica, pues que el verdadero 
escenario de estos dramas «poéticos» es la imaginación de los espectadores y no las 
tablas de un teatro. Es por eso que, según Yxart, aunque los propósitos del dramaturgo 
belga insistan en la indeterminación de la acción y de los personajes, La intrusa 
contiene todavía muchos elementos realistas, que acaban por imponerse a lo misterioso 
y simbólico, sobre todo cuando traspasan los límites del texto dramático y pretenden 
encarnarse sobre las tablas de un teatro. Eso es lo que ocurrió, según su criterio, en la 
fiesta modernista de Sitges: «La realidad escénica se impuso: la vaga impresión total de 
la lectura, mucho más poética e indefinible que la representación, se modificó o 
desapareció, si el espectador no se acordaba de ella con prevención literaria» [282]. En 
ese mismo sentido van dirigidas las palabras sobre la caracterización del Abuelo, 
interpretado por Casellas, a la que ya hemos hecho referencia: «Para mí, no era el actor 
el culpable, sino la misma representación, que no consiente esa indeterminación ideal en 
un personaje dramático; este resulta siempre en las tablas un hombre vivo» [283].
Una opinión similar a la de Yxart sobre este tipo de teatro es la de Martínez 
Espada, quien a pesar de reconocer en las páginas de Teatro contemporáneo (1900) la 
«emoción grandísima imborrable» que la lectura de La intrusa le produjo, no tiene 
reparos en imponer la idea de que se trata de un teatro irrepresentable. El crítico señala, 
en primer término, que tanto a Maeterlinck como a los dramaturgos del norte «se les
conoce más por la lectura de sus obras que por la representación de las mismas, sin duda 
porque los traductores y directores de los teatros entendieron lo difícil que era aclimatar 
en nuestro país esa clase de producciones, a las cuales parece que hacen mucho daño los 
calurosos besos del sol del Mediodía» [1900: 88-89]. Incide después en el carácter 
irrepresentable de estas piezas y advierte incluso de «lo peligroso que es llevarlas a 
escena, donde, necesariamente, se pierden la grandeza de la concepción poética y la 
filosofía profunda que entrañan» [89]. Es precisamente La intrusa la pieza que Martínez 
Espada utiliza para demostrar la superioridad de una lectura que traslade a la 
imaginación su ambiente de misterio, frente a una representación incapaz de hacerlo, 
«por mucha propiedad escénica que hubiese, por geniales que fuesen los artistas 
encargados de representarla» [89]. Para Martínez Espada, el momento en que se 
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sentimos que la muerte se acerca al lecho de la parturienta «no puede materializarse en 
escena, debiendo ser comprendido sólo por la situación, […] porque es de una 
delicadeza exquisita que no todos atesoran, ni comprenden», mientras que «con la 
lectura se forma a capricho el medio ambiente, se rodea todo del misterio de que están 
impregnadas aquellas escenas» [90]. Está claro que la posibilidad de que el teatro de 
Maeterlinck no sea entendido «por un público que, en general, no gusta, 
desgraciadamente, de tales refinamientos artísticos» [91] ya planea sobre la reflexión de 
un crítico tan avisado como Martínez Espada.
b) «La batalla por Maeterlinck» en el Teatre Íntim (1899)
La segunda obra de Maeterlinck que se conoció en España a través de Cataluña fue 
Interior, un drama en un acto para marionetas, traducido también por Pompeu Fabra –y 
publicado en la revista Catalonia en 1898–, que se representó en la sexta sesión del
Teatre Íntim (30 de enero de 1899), junto a una pieza de Adrià Gual –Blancaflor–, con 
ilustraciones musicales de Enrique Granados. El dramaturgo catalán había asistido, con 
apenas veinte años, a la función de Sitges en septiembre de 1893, y, como señala 
Ràfols, «desde aquella jornada en que le impresionó de un modo extraordinario La 
intrusa pasó a ser, además, un devoto de Maeterlinck» [1949: 107]209; de hecho, sus 
primeras obras dramáticas –Nocturn o Silenci, representada esta última en la primera 
sesión del Teatre Íntim (15 de enero de 1898)– delatan sin ambages la devoción del 
escenógrafo por el dramaturgo belga. 
El estreno de Interior en el Teatro Lírico de Barcelona –cuya sesión se 
denominó «la batalla por Maeterlinck»– fue, por tanto, un sincero homenaje de Gual a 
quien consideraba uno de los mayores referentes estéticos de su generación. Y es que 
«de Maeterlinck se hablará allí, en el Lírico, y se seguirá hablando por aquellos días 
entre los acólitos de Rusiñol y de Casellas, así como, en los años inmediatamente 
siguientes, en los patios de la Universidad» [Ràfols, 1949: 112]210. 
209 Gual recuerda en sus memorias el efecto que causó Maeterlinck entre los jóvenes de entonces:
«Cuando a partir de La intrusa […] logramos establecer contacto con Mauricio Maeterlinck, un toque de
decadentismo vino a hacer aún más difícil nuestro desarrollo en los mismos momentos en que 
paralelamente a Pelléas et Mélisande leíamos a Baudelaire y Nietzsche y nos deleitábamos con los
poemas de hospital de Verlaine» [apud Pérez de la Dehesa, 1971: 574-575].
210 La introducción de la obra de Maeterlinck en la universidad catalana se debe al empeño de un joven
José Carner, colaborador de la revista Universitat Catalana, en cuyas páginas defiende la personalidad de
quien ha sabido expresar, en sus «dramas de almas», que «la Poesía no ha hallado hasta hoy manantiales
más abundantes y puros de belleza estética que el Dolor y la Muerte» [apud Ràfols, 1949: 112-113].
Carner sería luego director de Catalunya, una publicación de mayor alcance donde aparecieron las Quince
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El crítico teatral de La Veu de Catalunya, F. Ripoll, se refería esos mismos días 
a las escasas posibilidades verdaderamente «teatrales» que le había sugerido la obra del 
autor belga:
Yo me pregunto: tal como es, ¿resulta realmente escénica? A mí me parece que no.
Nadie niega a Maeterlinck las facultades de un gran poeta. Posee, como muy pocos, lo
que se ha llamado sentido del misterio; tiene el don de producir, con medios que
parecen fáciles y muy pueriles, aquel malestar hondo y vago que parece ser su único
propósito, lo que consigue hasta el punto que la palabra «escalofrío» acude una y mil
veces a la pluma cuando se trata de sus obras… Pero, para mí, todos estos efectos son 
únicamente poderosos y grandes en la lectura; deben disminuir forzosamente en la
representación [apud Ràfols, 1949: 113].
8.2. La primera traducción al castellano de La intrusa (1896)
Luego de las diversas traducciones al catalán que ya hemos reseñado, la primera versión 
al castellano de La intrusa es la de un joven José Martínez Ruiz –el futuro Azorín–, que 
milita en las filas del anarquismo y traduce a un tiempo, entre 1896 y 1897, dos textos 
de carácter sociológico –De la patria, de A. Hamon, y Las prisiones, de P. Kropotkin–, 
y otros dos de impronta psicológica o metafísica –La psicología de la muerte, de 
Guillermo Ferrero, y La intrusa–; en uno y otro caso, se pone de manifiesto «la 
personnalité complexe de Martínez Ruiz, personnage dont l’engagement socio-politique 
est bien affirmé mais dont la spéculation métaphysique ne saurait être oblitérée»
[Manso, ed., 1993: 319]211. Parece claro que la intención de Martínez Ruiz al 
seleccionar estos textos es, como apunta Manso, la de convertirse en receptáculo de las 
ideas europeas para corregir el retraso social y cultural de la juventud española:
Dans cet effort important de diffusion, de vulgarisation, de cultures étrangères, il faut
considérer avant tout […] la mission que s’est assignée le jeune intellectuel espagnol:
faire pénétrer le plus largement possible en Espagne les idées nouvelles que émergent
en cette fin de siècle en Europe, qui s’y répandent rapidement d’ailleurs. […] On
reconnaît aisément l’iconoclastie intellectuelle de Martínez Ruiz qui caresse l’espoir 
[…] d’instiller un ferment révolutionnaire dans le cœur de la jeunesse espagnole
contemporaine [1993: 318].
canciones de Maeterlinck –traducidas al catalán por Magí Sandiumenge [VI-1904]–, reimpresas después
 
en plaquette ornada con dibujos de Octavio de Romeu (Eugenio d’Ors). Véase también Cuento de lobos, 

una maeterlinckiana pieza dramática en un acto, publicada por Carner en la revista Helios [II, 7 (1903),
 
pp. 276-284].

211 Para Pérez de la Dehesa, esta ambivalencia «nos muestra […] que el reformismo social y la literatura
 
interiorizante y simbolista no eran incompatibles» [1971: 576]. Para completar el sincrético perfil del 

escritor valenciano, véase el capítulo sobre «Las ideas teatrales de Martínez Ruiz», en Rubio Jiménez 

[1982: 189-193].
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Por lo que se refiere a la traducción maeterlinckiana –no recogida después en las 
Obras completas de Azorín–, su consulta no es del todo fácil, puesto que la edición 
publicada en Valencia (Imprenta de Francisco Vives Mora) en 1896 apenas si puede 
localizarse212; al decir del propio autor, la tirada fue mínima y sólo se vendieron unos 
pocos ejemplares, debido en parte al desconocimiento del dramaturgo y al aislamiento 
cultural de la capital española con respecto a Barcelona: «Cuando aún no se conocía en 
Madrid el nombre de Maeterlinck (de cuyo drama La intrusa sólo se han vendido dos o 
tres ejemplares), cuando aún no se conocía su nombre, la revista L’Avenç había 
traducido una traducción primorosa de Pompeyo Fabra […], y el grupo artístico Cau 
Ferrat la había puesto en escena» [«Avisos de Este», El Progreso (3-III-1898); apud
Pérez de la Dehesa, 1971: 575].
En las palabras liminares a la versión del texto, se apuntan sus claves 
interpretativas y su vinculación con la estética simbolista. Los signos visuales o 
acústicos no son aquí sino las «correspondencias» materiales de un determinado estado 
de ánimo, que se proyecta sobre todas las cosas y contribuye así a la creación de esa 
característica sensación de misterio ante lo desconocido: 
Es un drama simbolista. La intrusa es la muerte. […] Es un caso de sugestión. La 
vulgaridad del diálogo, las repeticiones enojosas, la calma siniestra de la escena, llegan 
a producir en el espectador una verdadera obsesión. El tipo del Abuelo es trágico.
¿Quién no ha sentido alguna vez en la vida las sensaciones indefinibles que ese
personaje experimenta? […] Ésa es la idea de Maeterlinck. Por eso en su obra no son 
sólo personajes todos los que hablan, lo son también el ruido de la hoz, la puerta que no
quiere cerrarse, el rayo de luna que pasa a través de los cristales verdes, la luz de la
lámpara que oscila y se apaga. Se trata de un drama psicológico; pero su psicología no
es exclusivamente humana, sino de la naturaleza toda, si se me permite la expresión
[apud Manso, ed., 1993: 326].
El interés del escritor por la obra de Maeterlinck parece haber sido después una 
constante vital, motivada por esa «préoccupation de l’au-delà», a la que se refiere 
Manso [1993: 319], que no sólo se pone de manifiesto en el prólogo a su traducción, 
sino también en otras declaraciones sobre el impacto que le produjo la lectura de La 
212 Como ya señalara Pérez de la Dehesa [1971: 576], no existen ejemplares de la obra en ninguna de las
bibliotecas nacionales o especializadas, pero hay una traducción en el ya citado artículo de Christian 
Manso [1993: 317-340], que analiza el alcance de las cuatro versiones –«Quant à la qualité des
traductions, une confrontation avec le texte source montre qu’elle est indéniable» [320]– y reproduce los
textos tal y como aparecieron. Los periódicos y revistas de entonces se hicieron eco de su publicación; en
la sección bibliográfica de Blanco y Negro [255 (21-III-1896), p. 22] se incluye la siguiente nota de
prensa: «La intrusa. Drama en un acto y en prosa, por Mauricio Maeterlinck, arreglado por J. Martínez
Ruiz. Esta hermosa composición simbolista del dramaturgo noruego [sic] es una de las joyas mejores de
la nueva dramática. El traductor, en un sencillo prólogo, explica el asunto de La intrusa, que en su
concepto no es representable para el público grande».
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intrusa213, y hasta en los ecos maeterlinckianos de su trilogía dramática Lo invisible
(1927)214.
Martínez Ruiz es, como hemos visto, uno de los primeros en protestar contra la 
escasa recepción en Madrid de las novedades estéticas que permitieron conocer a 
Maeterlinck en Cataluña. Esta circunstancia es quizá el impulso definitivo que le había 
llevado a traducir La intrusa con vistas a una posible representación –autorizada por el 
dramaturgo–, no obstante la recomendación de Antonio Vico, que desaconsejó su puesta 
en escena:
«Si ha de creer usted en mi experiencia teatral –me ha dicho el gran actor–, esto no es
representable ante el público grande». Y es verdad: la hermosura trágica de La intrusa, 
sólo puede ser hoy apreciada por espectadores de cierta cultura, por un público
preparado, tal como el que asistió a las representaciones que se hicieron en el Cau
Ferrat de Sitges. Sin embargo, los actores profesionales que se atrevan, pueden ponerlo
en escena. Mi permiso tienen [apud Manso, ed., 1993: 326].
8.3. La crítica sobre el teatro de Maeterlinck
Aunque la recepción de las «literaturas del norte» se refleja ya en las revistas y 
periódicos madrileños durante la última década del siglo XIX, las referencias concretas 
a la obra de Maeterlinck no son demasiado frecuentes hasta el cambio de siglo215. Y es 
que, a pesar de la primera traducción de La intrusa al castellano en 1896 –con una 
213 Así lo recordaba en 1898, al hilo de un comentario sobre la poesía de Vicente Medina: «Todavía
recuerdo, y la recordaré mientras viva, la vibrante emoción, la emoción extraordinaria de la primera
lectura que La intrusa me causara. Aquel ambiente de tristeza, de preocupación de la muerte que llega;
aquel interior silencioso; aquellos personajes que hablan durante una hora de cosas insignificantes, en
vulgar, en machacón diálogo, llega a producir en el lector la obsesión dolorosa, tenaz, insacudible, de La
intrusa que pasa por el jardín, que llama a la puerta, que atraviesa la escena, que entra en el cuarto de la 
enferma… Ése es el drama de Maeterlinck, ésa es la vigorosa obra del teatro estático» [«Un poeta», El
Progreso (5-III-1898); apud Pérez de la Dehesa, 1971: 575].
214 Su interés por la obra de Maeterlinck continúa también en forma de crónicas sobre sus piezas teatrales, 
como éstas sobre la traducción de María Magdalena, firmada por José Mª. Salaverría: «Palabras. Unas
disparidades psicológicas», ABC [3092 (2-XII-1913), pp. 3-5] y «Palabras. El mecanismo teatral», ABC
[3097 (7-XII-1913), pp. 3-4].
215 Véase «El movimiento literario en Bélgica», La España Moderna [74 (II-1895), pp. 134-157], donde
se publican las respuestas a la encuesta que Eduardo Du Fresnel dirige a varios simbolistas belgas, entre
los que se encuentra el propio Maeterlinck. Sobre la recepción de las «literaturas del norte» véanse, 
además, E. Alonso y Orera, «Un ideal místico en el teatro», Revista Nueva [I, 16 (15-VII-1899), pp. 762-
767 y 17 (25-VII-1899), pp. 811-816]: «Del Norte llegan al mediodía de Europa las manifestaciones, un
poco sombrías, del espíritu moderno, que aspira a reconstruir la metafísica creando la filosofía científica»
[762]; o Raimundo de Peñafort, «Literaturas del Norte», Helios [II, 5 (VIII-1903), pp. 100-105]: «¿Qué
es, pues, lo que nos seduce en los grandes escritores del Norte? El acento, el acento nuevo de ideas, de
sentimientos, de imaginaciones que nos eran desconocidas. […] Lo único en que nos llevan ventaja es en
la costumbre de la vida interior, en que son más religiosos que nosotros. Los autores del Norte forman
alrededor de sus obras una atmósfera especial en que interviene cierta quietud metafísica» [101]. Alguna 
referencia a Maeterlinck hay en el artículo de Leonardo Labiada, «El teatro en el extranjero», La Lectura
[I, 2 (1901), p. 72].
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escasísima difusión, como ya hemos apuntado–, el conocimiento del autor belga en 
Madrid no puede equipararse al que ya se tenía del autor en los círculos modernistas 
más selectos de Cataluña. La situación cambia desde 1899, aproximadamente, porque
comienzan a aparecer algunos de los artículos o ensayos más destacados sobre el 
dramaturgo, quizás por su inminente visita a España cinco años después216. En este 
sentido, uno de los primeros trabajos que atienden directamente a su obra y su 
personalidad es el de Remy de Gourmont, publicado en Revista Nueva [1899: 161-168]. 
La obra de Maeterlinck forma parte, en su opinión, de una nueva «literatura de la 
tristeza, de la inquietud y de la angustia» [161], y sus personajes «no son abstracciones, 
sino síntesis; son estados de alma; más todavía: estados de la humanidad, momentos, 
minutos que serán eternos; en suma, son reales a fuerza de idealidad» [162]. Luego de 
hacer interesantes reflexiones sobre el concepto maeterlinckiano de misticismo, 
Gourmont reconoce que su literatura «llega en un momento en que sentimos la 
necesidad de elevarnos y fortificarnos» [167], como respuesta a la crisis espiritual del 
«fin de siglo».
También en 1899 se publica en La Vida Literaria el cartel diseñado por Santiago 
Rusiñol para anunciar la representación de Interior en el «Teatro Artístico» de Jacinto 
Benavente217. La obra traducida por Valle-Inclán –cuya autoría señalan ya casi todos los 
críticos [Lavaud, 1992: 79]– no llegaría a estrenarse por las dificultades de conseguir un 
teatro o empresario que se hicieran cargo de su montaje. Esta es, al parecer, la misma 
versión publicada en la revista Electra en 1901. El cartel pintado por el artista catalán es
para muchos uno de sus mejores lienzos y recrea la escena final del drama, en la que un 
216 Aunque en estas páginas nos referimos, fundamentalmente, a la recepción crítica y escénica de su
teatro –también de su poesía, aunque en menor medida–, la prensa está salpicada de informaciones sobre
el dramaturgo belga, que van desde los artículos sobre su vida personal –véase Manuel Bueno, «Una
pasión literaria», ABC [9144 (15-V-1932), pp. 31-32 y 9148 (19-V-1932), p. 3], donde se revelan detalles
casi sensacionalistas sobre la separación de la pareja Maeterlinck-Leblanc–, hasta la traducción de sus
ensayos filosóficos o políticos, artículos y reseñas sobre su filosofía o sus trabajos sobre las flores, las
abejas y las termitas, a saber: Luis Araujo, «Misticismo modernista» [sobre La sabiduría y el destino], La
España Moderna [121 (I-1899), pp. 156-157]; Pedro González Blanco, «Literatura contemporánea.
Mauricio Maeterlinck» [incluye un fragmento de El templo del azar], Nuestro tiempo [35 (XI-1903), pp.
599-605]; Pedro González Blanco, «Le double jardin», La Lectura [I (1905), pp. 183-187]; José Francés,
«La inteligencia de las flores», Renacimiento [4 (VI-1907), pp. 524-526]; Max Grillo, «La inteligencia de
las flores», La Lectura [II (1908), pp. 39-44]; Julián Juderías, «La muerte según Maeterlinck», La
Lectura [II (1913), pp. 34-45]; José Alsina, «Una lección de Maeterlinck» [sobre La vida de las termitas],
ABC [7530 (17-II-1927), pp. 4 y 6], entre otros. También se publicaron algunos textos no estrictamente
literarios del dramaturgo: «Lo porvenir», Helios [1 (IV-1903), pp. 81-91]; «El templo sepultado», La
república de las letras [1-13 (1905)]; «El sufragio universal», La república de las letras [14 (1905), p. 2];
«La medida de las horas», Revista Latina [1 (30-IX-1907), pp. 39-41]; «La medida de las horas» [trad.
Bustos Tavera], Prometeo [XXXVIII (1912), pp. 193-198] o «El heroísmo», España [24 (1915), pp. 8-9],
entre otros.
217 La Vida Literaria, 4 (28-I-1899), p. 76.
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grupo de personas con antorchas se acerca a la casa de una familia ignorante de su 
tragedia. El color azul mortecino del cuadro contrasta con la iluminación de la sala 
familiar que refleja una silueta en sombra; en primer plano, parece afirmarse la 
aspiración simbolista a la belleza como respuesta al dolor, mediante la representación de 
una fuente con un vistoso pavo real. Rusiñol parece haber concebido el cartel no sólo 
para hacer la publicidad del evento, sino como una suerte de escenografía para esa 
frustrada puesta en escena.
Por su parte, quizá sea el artículo que Ramón Pérez de Ayala218 publicó en La 
Lectura [1903: 48-63] uno de los mejores trabajos dedicados al dramaturgo, por cuanto 
se trata de un completo y preciso estudio de su teatro y su filosofía, que pone de 
manifiesto un alto conocimiento de la obra y los presupuestos estéticos del «joven 
maestro flamenco, metafísico sagaz y refinado estilista, trágico poderoso y místico 
adusto» [63]. El escritor incluye a Maeterlinck entre los grandes creadores de la 
modernidad, junto a Ibsen y Tolstói, y reconoce el magisterio que estos han ejercido 
sobre las conciencias y el espíritu moderno:
¿Quién puede asegurar que no les deba repentinas y raras visiones de la realidad,
aspectos inauditos de las cosas, sacudimientos iniciales en la vida consciente, rápidas
intuiciones, clarividencias momentáneas, vago despertar de remembranzas remotas…?
Ellos han sabido estremecer nuestras fibras más delicadas, y con el influjo generador de
su genio poderoso han moldeado nuestro barro a su imagen y semejanza [48-49].
El autor de Troteras y danzaderas analiza en profundidad cada uno de los 
dramas maeterlinckianos, y no sólo desde el punto de vista dramático, sino sobre todo 
desde una perspectiva filosófica, que hace de Maeterlinck «un refinado, un soñador, y, 
por ende, un simbolista, […] un místico positivista» [49], obsesionado con el misterio. 
Estos dramas no son sino proyecciones literarias de su complejo mundo espiritual –que 
se expresa mediante una serie de recursos bien conocidos–, determinada por esa 
atmósfera de ensueño tan característica: «El diálogo, escrito en prosa rítmica, medida, 
[…] está lleno de repeticiones que pudieran parecer infantiles […], pero que en rigor no 
son más que frases necesarias para dar cierto tono cabalístico y como de iniciación o 
conjuro a los recitados de los personajes, que a la postre no vienen a ser más que almas 
cristalizadas en símbolos» [51].  
218 La influencia de Maeterlinck en el escritor se deja ver en su pieza La dama negra (Tragedia de
ensueño), publicada en la revista Helios [II, 5 (1903), pp. 14-20].
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La prensa madrileña y las revistas literarias están jalonadas, como hemos 
apuntado, de reseñas sobre el teatro y los ensayos filosóficos de Maeterlinck, que 
repasan los detalles de su biografía y esquematizan los rasgos más destacados de su 
estética219. Véase, si no, el artículo de Antonio de Hoyos y Vinent220, publicado en 
Revista Latina [1907: 33-36], en el que señala la influencia de las «fuerzas desconocidas 
de la naturaleza», el «simbolismo» de los personajes y la creación de un «teatro 
estático» como elementos caracterizadores de su dramaturgia, amén de analizar el 
carácter «determinista, posibilista y místico al tiempo mismo» [35] de su filosofía: 
«Resultado de estas facetas de su espíritu es una suave luz irisada y tenue, que parece 
venir de los confines de la inteligencia, obsesiona el cerebro, y hace llegar las frases 
ritmoides y desfallecientes de poesía, como en un éxtasis» [36]. 
No podemos dejar de referirnos, asimismo, a un breve ensayo de Ángel Guerra
[José Betancort Cabrera] en La Ilustración Española y Americana, publicado el 15 de 
marzo de 1906, sobre «La evolución de la estética teatral», pues apunta las claves que 
hacen del teatro maeterlinckiano una obra original, que ya no necesita «revestirse de 
encarnadura humana» porque «extiende la visión artística a lo suprasensible, lleva su 
sondaje psicológico al más allá, en que las cosas no se ven y solamente pueden 
presentirse» [1906: 166]. Y continúa apuntando: 
La acción escénica nada nos dice, ni obra sobre nuestro emotivismo, ni tampoco acosa 
nuestra sensibilidad nerviosa. En cambio, al asimilarnos los estados del alma que sugiere,
estados de inconsciencia, de intranquilidad espiritual, de incertidumbre, la sugestión de lo
desconocido, pesando tremendamente sobre nuestro espíritu, lo llena de un miedo y de
una angustia inexplicables. Siguiendo ese vivir misterioso de los héroes de Maeterlinck,
el ánimo duda, tiembla, pena adolorido, sin poder sacudir la torturante obsesión que ha 
conseguido adueñarse de él [166].
Ángel Guerra parece desconfiar de esta novedosa estética dramática – 
fundamentada en una «acción teatral insignificante» y un «arte de sugestión» y 
«ensueño»–, en tanto que se trata de un modelo ajeno a los viejos moldes, que cuestiona 
el sentido de los géneros literarios tradicionales:
219 Para constatar esta realidad, véanse, aunque con muchos años de diferencia, «Un nuevo drama de
Maeterlinck» [sobre Barba Azul y Aryana], Nuestro tiempo [1 (1901), pp. 157-160] y Enrique Gómez
Carrillo, «Un nuevo drama de Maeterlinck» [sobre El juego del amor y de la muerte], ABC [7710 (15-IX-
1927), pp. 9-10].
220 La influencia maeterlinckiana en Antonio de Hoyos se pone de manifiesto en Un alto en la vida
errante, escrita en colaboración con Ramón Pérez de Ayala, que se publicó en Renacimiento Latino, 1
(1905), pp. 41-44.
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Quizás todas estas innovaciones en la estética y en la técnica teatral sean formas
transitorias del arte escénico, por un momento desviado de su cauce natural. Tal vez
nunca lleguen a enseñorearse del alma de las muchedumbres, por más que al presente
hayan arrastrado tras sí las devociones de una minoría espoleada por una inquieta
curiosidad mental y con sed de renovarlo todo, como si los géneros literarios no
hubiesen cuajado en moldes propios, con caracteres y cualidades artísticas 
cumplidamente definidas [167]221.
* * *
Aunque no se publicaron en prensa, hay que referir también otros trabajos interesantes 
sobre el dramaturgo, como el ensayo de Enrique Gómez Carrillo, incluido en el libro El 
alma encantadora de París [1902: 211-228], que atiende a dos de los aspectos más 
destacados del teatro de Maeterlinck, esto es, el amor y la muerte. Mediante un 
detallado recorrido por su obra dramática –desde La princesa Malena, La intrusa o 
Interior, hasta los «dramas para marionetas» y Peleas y Melisanda–, el escritor 
guatemalteco analiza el significado del silencio y lo «dramático cotidiano», así como la 
acepción del «teatro estático» y el «doble diálogo» del drama, referido a lo que dicen 
explícitamente los personajes y a cuanto late por debajo de sus palabras como expresión 
del misterio. La muerte y el amor se dan la mano en la construcción de ambientes y 
personajes, puesto que «Maeterlinck da a las relaciones amorosas un origen fatal», y 
«este modo de comprender la vida interior nos explica la intensidad obsesionante de sus 
idilios mudos, de sus escenas casi paralíticas, casi extáticas, en las cuales una angustia 
nerviosa nos oprime el corazón» [227]222.
Por otra parte, Eugenio d’Ors se referirá, mucho después, en una de sus 
«Glosas» de 1930, a la faceta dramática de Maeterlinck, que supera con creces los otros 
ámbitos literarios tentados por el autor: 
Nunca he apreciado mucho en Maeterlinck al poeta lírico, demasiado
característicamente colocado en la manera de las detestables horas estéticas en que 
florecieron lo inefable y el balbuceo. Tampoco al prosista, que es, al contrario, y muy a
sangre fría, un retórico bastante pompier. Y, menos naturalmente, al que llaman
filósofo… Pero, ante el autor teatral, ninguna reserva [2006: 115-116].
221 Existen otras referencias a Maeterlinck en dos ensayos más de «Ángel Guerra», «Teatro de espanto»,
 
La Ilustración española y americana [XXVI (15-VII-1910), pp. 30-31] y «Letras extranjeras. Ante el
 
misterio de la muerte», La Ilustración española y americana [I (8-I-1913), pp. 18-19], así como en uno de
 
Correa Calderón, «Escolios líricos. El silencio en Mauricio Maeterlinck y Gabriel D’Annunzio», La
 
Ilustración española y americana [2 (15-I-1920), p. 27].
 
222 Véase otro artículo de Enrique Gómez Carrillo, «El gran apostolado de Maeterlinck durante la guerra»,
 
Madrid, s.f., pp. 179-186.
 
297
 
 
 
 
 
             
           
        
      
          
           
         
  
 
 
 
        
             
           
          
        
            
           
         
  
 
       
 
                                                
             
           
              
               
                 
    
Ramón Gómez de la Serna [1989: 271-276], cuyas primeras creaciones 
pantomímicas están en deuda con el teatro maeterlinckiano, nos ha dejado también un 
apasionado retrato del autor en los últimos años de su vida, en el que recuerda su visita 
a España en 1916, así como el magisterio espiritual que ejerció a comienzos de siglo 
entre los jóvenes modernistas:
La paternidad Maeterlinck no actuó mal y vino a hacernos reaccionar contra los
nietzschanismos del momento. No era más que una presencia, la presencia de un tío 
venerable y pensativo. Su doctrina era escasa, pero maniobraba con sombras indecibles,
con aprensiones que probablemente serán las mismas siempre porque vienen de la 
enmudecida muerte. […] En el fondo así nos hablábamos del párroco de nuestra 
parroquia, la parroquia del comienzo de siglo. Aunque un poco laico, el caso era que
volvía a tomar en sus manos el espíritu con una seriedad sacerdotal [1989: 271-272].
Finalmente, María Martínez Sierra se refiere en el «Prólogo» a su traducción de 
la obra dramática casi completa del escritor, publicada a finales de los años cincuenta, a 
la fascinación que la juventud rebelde de entonces sintió por Maeterlinck, símbolo de 
toda esa generación de escritores ávidos de novedades estéticas:
Acaso estábamos ya hastiados, aunque tan jóvenes, del realismo implacable de Zola, 
fatigados de la no menos implacable precisión de los Goncourt, y anhelábamos algo
que nos libertase de lo palpable, sólido y evidente; nos dolían los ojos del espíritu,
cansados de mirar la vida a la luz meridiana del naturalismo que alumbró nuestra cuna, 
y pedíamos nube y crepúsculo como un chiquillo pide una fruta. […] En fin, acogimos
a Maeterlinck –en edad, nuestro hermano mayor; algo como el hijo de un primer
matrimonio de nuestra santa madre común, la Poesía– como a guardián y guía del
laberinto en que estaba sin duda escondido el Enigma, que, deliciosamente, nos
inquietaba [1958: 17-18].
8.4. Las traducciones españolas del teatro de Maeterlinck
Un capítulo importante de la recepción crítica de Maeterlinck en España es el referido a 
las traducciones, pues que de su cantidad podemos deducir el interés que despierta el 
autor entre los intelectuales y escritores de entonces223. Ya hemos analizado la 
trascendencia y significación de las traducciones catalanas de Pompeu Fabra y la 
versión castellana de Martínez Ruiz. Ahora se trata de recoger sistemáticamente 
aquellas que se publicaron en las más importantes revistas modernistas madrileñas, aun 
223 Clarín había reclamado a los escritores españoles, en uno de sus «Paliques», la traducción de obras
extranjeras, así como la necesidad de que esas traducciones fueran de calidad: «Si fueran artistas de la 
palabra los que tradujeran a los artistas extranjeros, la influencia de éstos en el gusto y en la cultura de 
España sería mayor. […] Son contadísimas las traducciones que aquí se deben a escritores verdaderos.
[…] A falta de literatos que traduzcan, traducen los que no son literatos. Y así anda ello» [Madrid
Cómico, 484 (28-V-1892), p. 3].
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cuando, en la mayor parte de los casos, se trata de versiones no destinadas luego a la 
representación [Anoll Vendrell, 1995: 177-184]224. 
La primera traducción al castellano que aparece en una revista madrileña, 
después de la versión de Martínez Ruiz, es, quizá, la atribuida, ya casi con toda 
seguridad, a Valle-Inclán. Se trata, como hemos apuntado, de una versión de Interior, 
publicada en Electra en 1901225. Ese mismo año se publicó en Barcelona una traducción 
al castellano de la Trilogía de la muerte [La intrusa, Los ciegos e Interior], firmada por 
Antonio de Palau; véase, también, sobre estas mismas obras, la traducción de Antonio 
de Vilasalba en 1904 [Anoll: 182].
En la revista Los cómicos se publican en 1904 varias traducciones sin firma de 
Interior226, una escena de Monna Vanna227 –que forma parte del repertorio de la 
compañía dramática de Maeterlinck-Leblanc en su visita a España–, y una escena de
Peleas y Melisanda228. Un fragmento de esta última obra se publica también, por esas 
mismas fechas, en la revista Alma española, traducido por Gregorio Martínez Sierra229, 
quien se convertirá, junto a su mujer María de la O Lejárraga, en el mayor traductor de 
Maeterlinck desde la editorial Renacimiento, a partir de 1916. Por su parte, una escena 
de la versión de Monna Vanna traducida y publicada por José Jurado de la Parra para 
María Guerrero apareció en las páginas de El Nuevo Mercurio en 1907230. Y en este 
mismo año, se publica en Renacimiento una traducción de Los ciegos, a cargo de Rafael 
Urbano, acompañado de un interesante artículo sobre el dramaturgo231. La revista 
Prometeo contribuye también, en su afán de cosmopolitismo, a la difusión del teatro de 
Maeterlinck y de otros autores extranjeros; Ricardo Baeza y su hermana Elvira traducen 
Aladina y Palomides en 1910232. También debemos apuntar las versiones escénicas 
preparadas por Ramón Franco y Enrique Gómez Carrillo para sendas representaciones 
de La intrusa (Teatro de la Princesa, 1908) y El alcalde de Stilmonde (Teatro de la 
Latina, 1920), respectivamente, así como la traducción de los hermanos canarios 
224 Aunque recogemos estrictamente las traducciones dramáticas, véanse también algunas versiones
 
poéticas, no siempre firmadas: «Letras belgas: Canción», Electra [8 (1901), p. 233]; «Canción» [por 

Enrique Díez-Canedo], La Alhambra –Granada– [237 (30-I-1908), p. 7]; «Miradas» [por Ricardo Baeza],
 
Prometeo [X (VIII-1909), pp. 32-34]; o «Las de los ojos vendados» y «Las tres hermanas ciegas» [por
 
Rafael Lozano], Prisma [1 (I-1922), pp. 28-29], entre otras.
 
225 Electra, 3 (30-III-1901), pp. 76-83.

226 Los cómicos, 4 (31-XII-1903), p. 6; 5 (7-I-1904), p. 6; y 7 (21-I-1904), p. 6.
 
227 Los cómicos, 15 (17-III-1904), p. 5.
 
228 Los cómicos, 21 (28-IV-1904), p. 2.
 
229 Alma española, 18 (13-III-1904), pp. 7-8.

230 El Nuevo Mercurio, 3 (III-1907), pp. 355-359.
 
231 Renacimiento, 7 (IX-1907), pp. 290-326; seguido del artículo de Rafael Urbano, «El guía ha muerto».
 
232 Prometeo, 17 (1910), pp. 209-237.
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Millares Cubas para la representación de Interior en Las Palmas de Gran Canaria
(1910).
Con respecto a las traducciones catalanas, Anoll [1995: 181] informa de la 
edición conjunta de Les set princeses y Sor Beatriu, en traducción de J. Massó y 
Ventós, publicada en Barcelona en 1912. L’alcalde de Stilmonde, por su parte, se 
publicó en la ciudad condal en 1920, traducido por Salvador Vilaregut. Tenemos noticia 
también de la existencia en el Instituto del Teatro de Barcelona de una versión de La 
primpcesa [sic] Magdalena, por Soler de las Casas, que no tiene fecha, aunque podría 
tratarse de una obra de principios de siglo, así como una traducción de la obra adaptada 
para la ópera Pel.leas i Mélisanda, de Debussy, firmada por Joaquim Pena en 1930.
8.5. La visita de la «Compañía Maeterlinck-Leblanc» (1904)
Maeterlinck acude a España en marzo de 1904, acompañado de su mujer, la actriz 
Georgette Leblanc, para representar cuatro piezas de su repertorio –Monna Vanna, 
Joyzelle, Aglavaine et Sélysette y L’Intruse–, primero en Barcelona, y después en 
Madrid, antes de continuar su viaje hacia Lisboa [Rebello, 1979: 20]. La repercusión de 
su visita a España se deja notar profusamente en los periódicos y revistas de entonces. 
Poco se ha escrito sobre los estrenos que tuvieron lugar en la ciudad condal durante los 
días 8, 9 y 10 de marzo, y mucho más sobre la presencia de la compañía en la capital 
madrileña. El periódico La Dinastía recoge, luego de las tres representaciones 
organizadas en el Teatro Principal de Barcelona, una interesante crítica sin firma de los 
espectáculos, en la que se habla incluso de «acontecimiento teatral», gracias sobre todo 
a la interpretación de Leblanc, «una actriz de grandes arrestos». Aun cuando, a pesar de 
las dificultades de comprensión del espectáculo en francés, la curiosidad por ver a 
Maeterlinck sobre las tablas fue grande, lo cierto es que el público no respondió a estas 
expectativas como se esperaba. Y sorprende que no fuera así, dado que la obra del 
dramaturgo belga ya era bien conocida en los círculos teatrales y modernistas de 
Cataluña: 
En estas obras campea incontrastablemente la poesía, […] mas el pensamiento capital
de cada una y la manera de tratarlo en relación con su finalidad son de tal naturaleza,
que no pueden obtener un éxito decisivo –bueno o malo– del público barcelonés,
podríamos decir del público español, no bien preparado todavía, ni mucho menos, para
tal índole de literatura. Bien es verdad que Mme. Leblanc no sólo ha traído las obras de
Maeterlinck, sino que nos las ha dado arregladas, pues tal vez ni una sola de ellas ha 
dejado de sufrir grandes recortes y recibir algunos añadidos; pero así y todo –traducidas
300
 
 
 
          
          
     
 
  
 
 
 
 
             
          
             
           
        
 
 
                                                
                
           
               
             
    
                
              
              
            
               
                    
        
              
            
            
                   
              
                
             
        
     
al español sería difícil la adaptación del público a las mismas–, calcúlese qué habrá
ocurrido tratándose de un lenguaje que aquí muchos aprenden, pero pocos entienden
[La Dinastía, 8202 (12-III-1904) p. 1].
Las representaciones madrileñas, por su parte, se celebraron en el Teatro de la 
Comedia, durante los días 12, 13 y 14 de marzo, y contaron con gran éxito de 
público233. Como sucedió en Barcelona, la noticia de la visita de la compañía dramática 
se recogió con gran interés en los periódicos y revistas de la capital días antes de las 
funciones234. Una de las crónicas más significativas a este respecto es la de Gabriel 
Araceli –que no es otro que Pío Baroja, como afirma Salaün [2002: 223], siguiendo a 
Litvak [1968]–, publicada en las páginas de una revista señera del modernismo. Se trata 
de una ajustada crítica del teatro y la filosofía de Maeterlinck, en la que se hace ver la 
importancia del misterio, el protagonismo de «las poéticas figuras femeniles» que 
intervienen en los dramas, así como la «filosofía fatalista» de la que dependen los 
personajes y las cosas:
Es necesario para lograrlo desplegar el arte inimitable del escritor belga; conseguir […]
bañarlas en un ambiente ideal de poesía, en que se destacan máximas casi místicas,
siempre de rígida y elevada moral, e impregnarlas de un algo temeroso y vago que
lleva, traduciéndose en una sucesión de hechos insignificantes, la impresión de lo
misterioso al ánimo del lector o del espectador [Alma española, 17 (6-III-1904), p. 13].
Para el autor de la crónica, la elaboración formal de su teatro demuestra bien a las claras 
que «Maeterlinck […] es antes que nada poeta». Y la «emoción estética» que se 
233 No pasemos por alto estas irónicas declaraciones de José de Laserna en El Imparcial [13273 (13-III-
1904), p. 1], que ponen de manifiesto la rivalidad teatral entre Barcelona y Madrid: «Mientras los
periódicos de Barcelona –la vanguardia de todos los modernismos– se quejan del escaso entusiasmo “de
taquilla” con que ha sido recibido el teatro de Maeterlinck, aquí, en este “poblachón de la Mancha”, el 
resultado financiero está asegurado».
234 Véase Nuevo Mundo [530 (3-III-1904); apud Senabre, 2000: 137]: «Para los madrileños, el interés de
esa tournée es doble, porque, en general, nos son igualmente desconocidos los artistas que en los carteles
se nos ofrecen. Otras compañías han venido a Madrid con repertorio conocido por traducciones o por
otras tournées. Del teatro de Maeterlinck no hemos visto representar nada o casi nada». Después se
informa de la trayectoria y el carácter de los dos actores más destacados de la compañía: «Georgette
Leblanc comenzó su carrera como tiple en la ópera cómica de París, […] debutó en el teatro de la Œuvre
adonde la llevó su fama de excelente cómica, […] [y] Albert Darmont [es] afortunado discípulo de
Worms y uno de los actores franceses de mayor originalidad». En este mismo número, Salvador Canals
alerta a los jóvenes de seguir el modelo propuesto por Maeterlinck, pues que el dramaturgo es
«inimitable» [cit. Senabre, 2000: 139]. También en Nuevo Mundo se publicó después una semblanza
ilustrada de la actriz, en la que se afirma que «ninguna otra mujer es capaz de rivalizar con ella en el 
difícil arte de personalizar los sentimientos más vaporosos que formula vagamente la prosa de
Maeterlinck», pues «con Sarah Bernhardt, la Rejane y la Duse, forma Madame Leblanc la tetrarquía de
las grandes actrices» [Nuevo Mundo, 531 (10-III-1904); apud Senabre, 2000: 145]. Véase, asimismo, en
este mismo número, «El repertorio de Maeterlinck», una crónica de «Alejandro Miquis» (Anselmo
González) [apud Senabre, 2000: 139-142].
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desprende de su prosa consigue «la sensación extraordinariamente melodiosa y 
agradable que produce la lectura de una bella poesía» [13]235. 
Gregorio Martínez Sierra se expresa de forma similar en las palabras previas a su 
traducción de una escena de Peleas y Melisanda, publicada también en Alma española: 
Mauricio Maeterlinck es un enamorado del misterio. ¿Un enamorado de él o un maestro
en el arte de producirle? […] Leo sus obras teatrales, y rendido a la magia de su
maravilloso sugerimiento, soy fiel creyente en su sinceridad. […] Hoy he leído las
rítmicas prosas que dicen el amor de Melisande y Pelléas, y doy con toda el alma
gracias al poeta, porque, merced a ellas mis pensamientos, como la madre y la esposa
de este su drama, «se han refugiado del lado de la sombra» [«Actualidad literaria.
Mauricio Maeterlinck», 18 (13-III-1904), pp. 7-8].
No menos significativa es la nota de Alejandro Sawa –no recogida en ningún 
otro lugar– sobre el teatro maeterlinckiano, que no nos resistimos a transcribir casi 
íntegramente: 
Como de Dante decían los habitantes de Rávena: «ése es el hombre que va y viene del
Infierno», de Maeterlinck puede decirse: «ése es el hombre que va y viene del
Misterio». […] Viene de la Selva obscura. Es un embajador del «más allá».
Encontraréis en su obra soles nuevos y tinieblas de pesadilla. […] Como Colón
continentes de tierra, el nauta singular de que me ocupo ha descubierto vastas
extensiones de territorio moral jamás holladas, por el análisis de ninguna psicología. Es
un noble y fuerte aventurero de lo ideal.
Es también un explorador-poeta. Su teatro, especialmente, tiene vistas que dan a
latas extensiones de ensueño, que él ha recorrido fatigosamente a pie, como un
caminante. Zola ha viajado por la vida con un triple cerco de bronce en sus zapatos.
Maeterlinck tiene alas. Es lo que Mercurio por oposición a Vulcano… […]
Sea bien venido entre nosotros Mauricio Maeterlinck, peregrino de la belleza,
cruzada del Arte, conquistador cuya espada es una antorcha… [«Medallones. Mauricio 
Maeterlinck», ABC, 99 (9-III-1904), p. 6].
La revista Los cómicos, por su parte, siempre atenta a las novedades en materia 
teatral, publicó dos crónicas de José León F. Coca sobre la tournée de Maeterlinck en 
España, que sirvieron para completar el interés de esta publicación por el dramaturgo, 
además de las ya reseñadas traducciones del autor. En su primer artículo, el crítico 
reflexiona con extraordinario lirismo sobre la «tragedia íntima» de unos personajes 
«obscuros y sencillos, [que] ni siquiera tienen nombre», creados por la imaginación del 
«poeta de las fantasías tenues, de las vaguedades, el gran enamorado de la media luz 
235 Sobre este particular, «Clavigero», «Pláticas. Crítica literaria», Alma española [17 (6-III-1904), p. 5]:
«Maetelinck ha escrito dramas que, así de primeras, parecen hechos en prosa; pero no se necesita mucha
perspicacia ni excelente oído para ver y apreciar que están escritos en versos de diferente unidad métrica,
sabiamente acoplados. La princesse Maleine apareció en su primera edición en versos libres, y en la 
segunda en prosa, una prosa que es apariencia tipográfica». Recuérdense aquí las ideas de Mallarmé sobre
la prosa poética, o la indistinción entre el verso y la prosa defendida por Juan Ramón Jiménez.
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indecisa». Luego de comparar a Maeterlinck con Shakespeare –ambos prototipo del 
«poeta psicólogo de lo invisible»236–, se apuntan las claves ya expuestas en El tesoro de 
los humildes sobre su filosofía fatalista y su novedosa consideración de la tragedia:
El fatalismo, las fuerzas ciegas y sobrenaturales que nos impelen a obrar sin dejar paso
a la reflexión, surgen en su teatro con la misma grandeza que en la tragedia griega. La
diferencia está en que en ésta ese fatalismo se cumplía brutalmente, en aparatoso y 
bárbaro desenlace, mientras que en Maeterlinck la catástrofe es en un alma que cae en 
silencio, obscuramente, conflicto psíquico que no se nos revela, tragedias íntimas que
no exteriorizan nunca [14 (10-III-1904), p. 6].
Días después de haber asistido a las representaciones, durante «tres días de ejercicios 
místicos, de exploración fantástica por el campo inexplorado del Misterio», Coca se 
refiere a la actitud del público ante la propuesta dramática de Maeterlinck. Y no censura 
el crítico su comportamiento, sino que parece compadecerse de sus prevenciones 
morales –con no pocas dosis de ironía–, pues que los espectadores están demasiado 
acostumbrados al viejo teatro de salón:
Nuestro público se ha mostrado indiferente, retraído, recibiendo con prevención un
género dramático al que no está habituado y que tanto se separa del procedimiento 
echegarayesco. Lo comprendo. Comprendo el tedio del buen burgués, obligado a ver
una obra que no entiende, en una lengua extraña y sin el aparato sugestivo de un 
decorado lujoso y un rico vestuario. Comprendo la frialdad de nuestros títulos y 
grandes no transigiendo con el concepto maeterlinckiano del honor, que difiere bastante 
del concepto castellano [15 (17-III-1904), p. 3].
Las crónicas a pie de escenario, y día tras día, de los espectáculos nos ofrecen, 
sin duda, una perspectiva inmediata sobre la puesta en escena, la interpretación de los 
actores y la respuesta del público. Los periódicos madrileños más destacados habían 
recogido ya de sus corresponsales catalanes la información sobre los estrenos de 
Barcelona237. La cobertura que luego se le dio a la noticia en Madrid demuestra la 
expectación ante las representaciones, como se observa en las crónicas que Manuel 
Bueno escribió para los lectores de Heraldo de Madrid238, en las que José de Laserna y 
236 No era la primera vez que se comparaba a Maeterlinck con Shakespeare; recuérdese el artículo que
Octave de Mirbeau publicó en las páginas de Le Figaro (24-VIII-1890), a propósito de La princesa
Maleine.
237 La nota publicada en Heraldo de Madrid [4860 (11-III-1904), p. 3] se refiere, además, a los éxitos
cosechados por la compañía en su gira europea de 1903.
238 El mismo día del estreno de Monna Vanna el 12 de marzo, se publica una crónica sin firma –¿Manuel
Bueno?– en este mismo periódico [4861 (12-III-1904), p. 1], sobre el alcance político de esta obra
caracterizada por el conflicto entre el amor y el deber patriótico: «Maeterlinck nos ha prestado un gran
servicio: emanciparnos de las menudencias, trampantojos y miserias de la política actual, peor cien veces 
que la política de Florencia, pues al cabo aquélla hacía vivir una gran ciudad en el poderío luminoso del
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J. Arimón publicaron en las páginas de El Imparcial y El Liberal, respectivamente, o en 
las reseñas de Zeda [Francisco Fernández de Villegas] publicadas en la revista Nuevo 
Mundo, bien que todas ellas adolezcan de cierta ambigüedad, debida, tal vez, a la 
urgencia de sus impresiones sobre los espectáculos. 
Las críticas se dirigen, en primer término, hacia el elenco de actores de la 
compañía –«Para la interpretación de Monna Vanna no puede haber elogios. […] 
[Georgette Leblanc] no es un portento ni tiene nada de excepcional. […] De los demás 
actores nada diré en tono de censura, por impedírmelo ciertos respetos que yo a mí 
mismo me impongo»239–, aunque la opinión sobre la esposa de Maeterlinck varía, 
sustancialmente, a propósito de Joyzelle: «La señora Leblanc estuvo muy guapa y muy 
“estatuaria”, y puso en la interpretación de la protagonista toda su inteligencia, toda su 
voluntad y toda su memoria, porque declama sin apuntador»240. Y es que, como señala 
Manuel Bueno, «no sé de ninguna actriz que pudiera superarla en la interpretación del 
teatro de Maeterlinck»241. Las crónicas se refieren también a la «pobreza de medios 
escénicos» de las representaciones, así como al vestuario o a los numerosos cortes de 
los textos en su adaptación, y es que, una vez más, las deficiencias de la mise en scène
se achacan a la inviabilidad teatral de estos dramas: «Tal como está escrita [Aglavaine et 
Sélysette, en este caso] es una producción, como casi todas las de Maeterlinck, más a 
propósito para ser leída que para verla en escena»242. En términos similares se 
expresaría también nada menos que Emilia Pardo Bazán, desde su tribuna de La 
Ilustración Artística: «El teatro de Maeterlinck –a la lectura– no parece de los más 
representables. Su misma delicadeza y vaguedad tienen poco de dramático, según las 
fórmulas consagradas, que requieren acción y movimiento, unidos a cierta claridad y 
precisión que permitan al público apoderarse del pensamiento del autor y del asunto de 
la obra» [«La vida contemporánea», 1160 (21-III-1904), p. 202]243.
Arte, y este florentinismo nuestro está acabando con la gran España, maestra en el tiempo de grandeza, de 
honor, de derecho y de moral».
239 M. Bueno, «Maeterlinck en Madrid. Monna Vanna», Heraldo de Madrid, 4862 (13-III-1904), p. 1.
240 J. Laserna, «Los teatros. Joyzelle», El Imparcial, 13274 (14-III-1904), p. 3.
241 M. Bueno, «Maeterlinck en Madrid. Joyzelle», Heraldo de Madrid, 4863 (14-III-1904), p. 1.
242 J. Arimón, «Aglavaine y Sélysette. La intrusa», El Liberal, 8920 (15-III-1904), p. 2.
243 En este mismo número, flanqueado por un retrato de Georgette Leblanc en portada, se incluye otro 
artículo de R. (¿?) sobre «Mauricio Maeterlinck» [p. 204], en el que se apuntan las características
especiales de su teatro y la necesidad de contar con intérpretes especializados, «actores que se
identifiquen con esa psicología extraña de las concepciones maeterlinckianas, que penetren hasta lo más
hondo de los personajes que han de representar y que al propio tiempo les den todo el vigor plástico con 
que el poeta-artista los ha ideado». En este sentido, el crítico señala que no hay actriz mejor para encarnar
a estos personajes que Georgette Leblanc.
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Pero no todas las críticas a los actores –Georgette Leblanc y Albert Darmont, 
como figuras principales– y a la puesta en escena son tan ponderadas como estas; 
«Zeda» no tiene dudas al respecto, y afirma, incluso, que aceptar este tipo de montajes 
«es demostrar que merecemos la burla que de nosotros hacen los que explotan nuestra 
carencia de buen gusto y la poca importancia que concedemos al arte» [Nuevo Mundo, 
532 (17-III-1904); apud Senabre, 2000: 147]. Asimismo, celebra la recepción del teatro 
extranjero en España, pero lamenta las condiciones en las que se ha llevado a cabo: 
«Muy conveniente es para el arte español que de cuando en cuando llegue a nuestra 
patria algo de lo que otras naciones producen; pero que no venga si ha de venir 
desnaturalizado y adulterado como esta vez se nos ha traído parte del teatro del poeta 
belga» [Nuevo Mundo, 533 (24-III-1904); apud Senabre: 147]244.
En otro sentido, la virtualidad escénica de Monna Vanna –la primera de las 
obras representadas por la compañía– es la que hace optar a los críticos por esta forma 
tradicional de hacer teatro, frente a otras propuestas dramáticas, que –a pesar de ser las 
preferidas por los «estetas», como señala Laserna con cierta ironía– son, sin duda, las 
más originales de todo el teatro maeterlinckiano:
Opto por el dramaturgo de Monna Vanna, aunque sea más “chic”, más “esteta” preferir
al otro de las borrosas, laberínticas, abstrusas y quintaesenciadas fantasías difícilmente 
comprensibles en la escena por la falta de relieve, de plasticismo, que exige la 
representación. […] Maeterlinck se ha dejado en Monna Vanna de vaguedades,
simbolismos, misticismos, ensueños y misterios de poemas, mitos y leyendas 
fantásticas, para escribir una obra clara y humana, un drama romántico, en una palabra,
con arreglo a las viejas fórmulas y a los antiguos moldes245.
Sin embargo, este sarcástico juicio aparecido en la revista Gente vieja –tan poco 
favorable a las novedades modernistas–, demuestra la diversidad de pareceres ante la 
obra del dramaturgo belga, amén de cargar las tintas, nuevamente, contra la actriz 
principal y la escenografía del montaje:
Prueba esta obra, que es sencillamente romántica y anticuada en sus procedimientos,
[…] no he encontrado el misticismo modernista, ni la juerga de almas que nos habían 
anunciado. […] Yo, no solamente no sentí escalofríos, sino sueño. […] Si Maeterlinck
se llamase Suárez, y la señora Leblanc, García; si aquellas decoraciones y aquel
244 Véase también, en los mismos términos, esta crónica sin firma de La Ilustración española y americana
[XI (22-III-1904), p. 175]: «Madame Georgette Leblanc es una actriz apreciable, inferior en méritos a
muchas de las actrices españolas, entre las cuales pasaría punto menos que inadvertida. […] Tan mala o
peor que la compañía ha sido la mise en scène, mezquina, inadecuada, ridícula por su pobreza y 
difícilmente tolerable, no ya en Madrid, sino en la más modesta y menos exigente de las poblaciones de
vigésimo quinto orden».
245 J. Laserna, «Los teatros. Monna Vanna», El Imparcial, 13273 (13-III-1904), p. 1.
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servicio de escena lo presenta una compañía española –a diez y seis pesetas la butaca–, 
¡cielos, la que se arma en la Comedia! [105 (15-III-1904), p. 7].
Aunque el teatro de Maeterlinck –más bien su puesta en escena– se admite, 
como vemos, con no pocas reservas, el valor de La intrusa parece indiscutible para unos 
y otros críticos. Laserna recuerda que se trata de una pieza «de absoluta originalidad, de 
una fuerza extraordinaria de concentración, de una sintética y vigorosa sobriedad, de un 
ambiente siniestro que sugestiona y atenaza, [y] produce el horror y el escalofrío de lo 
sublimemente trágico»246. Para Bueno, sin embargo, «la obra de Maeterlinck que más 
perspectivas desconocidas abre a mi pobre y limitado espíritu»247 es Aglavaine et 
Sélysette, representada en la ultima función de la compañía, junto a la anterior.
Todas las críticas se refieren al «silencioso respeto» de los espectadores 
madrileños, que no hicieron sino disimular su «tedio» ante un espectáculo poco menos 
que incomprensible para muchos de ellos. Parecen estar claras las causas de tal reacción 
en el auditorio, que, no obstante, «empieza a educarse» ante otras formas de 
representación sobre las tablas, más allá del teatro neorromántico y el «género chico»:
[El público] está familiarizado con dos procedimientos teatrales: el que plantea una
charada con solución desangre en el último acto –recuérdese a Echegaray–, y el que se
propone la conquista del público a fuerza de chistes –recuérdese el repertorio de Vital
[Aza] y el de los hermanos Álvarez Quintero–. Cada vez que se le invita a conocer un
autor nuevo, el público sospecha ingenuamente que le aguarda en el escenario una obra 
con su exposición, nudo y desenlace, a la manera tradicional, es decir, dentro de los
patrones usuales aquí. Presiente que será algo que esté cerca de Echegaray y no lejos de
los hermanos Álvarez Quintero. […] Día llegará en que el alma del público se abra a 
ese mundo de lo inefable en que se mueven los personajes de Maeterlinck248.
Por su parte, el todavía joven José Ortega y Gasset escribe en Los lunes de El 
Imparcial (14-III-1904) una de las crónicas más interesantes de cuantas aparecieron 
durante esos días [Ortega y Gasset, 2008: 159-165]. En ella define a Maeterlinck como 
«poeta del misterio» y aconseja la necesidad de prepararse intelectualmente antes de 
asistir a sus representaciones. Ortega demuestra haber asimilado las ideas de El tesoro 
de los humildes sobre «[la] vida que está bajo la conciencia» y el silencio, y propone 
«recoger el espíritu disperso y debilitado» para captar ese «mundo desconocido», que 
apenas si podemos percibir por los sentidos249. Y esta es la teoría que el filósofo 
246 J. Laserna, «Los teatros. Aglavaine y Sélysette. La intrusa», El Imparcial, 13275 (15-III-1904), p. 3.
 
247 M. Bueno, «Maeterlinck en Madrid. Aglavaine y Sélysette. La intrusa», 4864 (15-III-1904), p. 1.
 
248 M. Bueno, «Maeterlinck en Madrid. Joyzelle», Heraldo de Madrid, 4863 (14-III-1904), p. 1.
 
249 Véase como complemento la «Meditación preliminar», de Meditaciones del Quijote (1914), donde
 
Ortega toma plena conciencia de ese otro mundo de cosas que no vemos, tan maeterlinckiano: «Hay,
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advierte en las mejores piezas del dramaturgo belga, en las que «cada palabra es una 
sugestión, cada diálogo es una llave de oro que abre el jardín de los sueños, el reino del 
misterio ante nuestros ojos medrosos». La percepción sensible de ese mundo que no 
puede materializarse se realiza, pues, sólo a través de «las entrañas, los músculos y 
sobre todo los nervios»: «Por eso puede hablarse de los dramas de Maeterlinck como de 
obras musicales». Finalmente, Ortega compara el misticismo del autor –que había 
traducido a Ruysbroeck, Novalis y Emerson– con los místicos españoles, pues que son 
quienes «han estado durante todos los tiempos de pie en la frontera de lo desconocido».
También en Blanco y Negro se incluye la noticia del paso de la compañía por 
Madrid y se destaca la dimensión poética del dramaturgo. Y es que, frente al prosaísmo 
del teatro naturalista y aburguesado de la Francia finisecular, Maeterlinck se convierte 
en el abanderado de un nuevo lirismo escénico, inspirado por Shakespeare y los trágicos 
griegos. En este sentido, el anónimo autor de la crónica identifica, de una parte, los 
«poemas escénicos» más representativos del «teatro poético» maeterlinckiano, y, de 
otra, los no menos poéticos «ensayos de plástica dramática», que convierten al silencio 
y los objetos inanimados en instrumentos susceptibles de inspirar el misterio:
Hacía falta que bajo las bambalinas y entre los bastidores se deslizase no ya un soplo,
hasta un vendaval de poesía. […] Maeterlinck ha mirado por cima del hombro a los
más aplaudidos autores actuales, y ha visto en lontananza la sombra gigantesca de
Shakespeare, padre de toda la poesía teatral, y quién sabe si los fantasmas de los
grandes trágicos griegos. La princesse Maleine, hasta ahora la obra más perfecta de
Maeterlinck, en nuestro sentir, tiene reflejos shakespearianos […] Las demás obras
grandes del nuevo autor, Monna Vanna, Pélleas y Mélisande, Joyzelle, muestran otros
magníficos aspectos del teatro poético. Pero no es sólo el Maeterlinck de los poemas
escénicos mencionados el que llama nuestra atención. Más rara y sorprendente 
originalidad ofrecen sus ensayos de dramaturga plástica, La intrusa, Interior, Los
ciegos. En estas pequeñas y maravillosas obras, el silencio habla, los objetos familiares
adquieren vida y relieve personales, la impresión aterra y anonada. Ya no es el arte,
sino la vida misma, quien se apodera de nuestro ánimo y lo subyuga [Blanco y Negro, 
671 (12-III-1904), p. 8].
No todos los cronistas de la prensa madrileña utilizan el mismo lenguaje –más o 
menos ponderado– en sus críticas hacia el teatro maeterlinckiano. En La Ilustración 
Española y Americana se publicó quizá uno de los artículos más incisivos, ya no sólo 
pues, toda una parte de la realidad que se nos ofrece sin más esfuerzo que abrir ojos y oídos, el mundo de
las puras impresiones. Bien que le llamemos mundo patente. Pero hay un trasmundo constituido por
estructuras de impresiones, que si es latente con relación a aquél no es, por ello, menos real. Necesitamos,
es cierto, para que este mundo superior exista ante nosotros, abrir algo más que los ojos, ejercitar actos de 
mayor esfuerzo; pero la medida de este esfuerzo no quita ni pone realidad a aquél. El mundo profundo es
tan claro como el superficial, sólo que exige más de nosotros» [Ortega y Gasset, 2004, I: 768].
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con la representación, sino con la propuesta dramática de Maeterlinck, que, según Luis 
Calvo Revilla para La Ilustración española y americana, apenas si se había visto sobre 
las tablas. Basten unas pocas pinceladas para advertir su inquina contra el repertorio, 
como estas palabras sobre Monna Vanna: «Como tal, para mí, está el drama mal 
planteado y mal resuelto. […] Prescindiendo de lo problemático del asunto, nos 
quedaría un drama muy gracioso, si no resultara repugnante, y por repugnar no 
interesar. […] En conjunto, el drama es bastante malito, con perdón del autor, y en 
detalle también lo es» [«Revista de teatros», (8-IV-1904: 206)]; o estas otras, no exentas 
de humorismo, sobre la pieza paradigmática del teatro maeterlinckiano: 
La intrusa ha producido muy profunda impresión en el público. Nunca dejamos de ser
niños, y a los niños se les aterra con fantasmas. La intrusa es la muerte: no se la ve, no
se la oye; nadie se da cuenta de que llega. Sin embargo, […] el auditorio se dio cuenta
de que llegaba. Hasta oyó cómo afilaba la cuchilla y se horrorizó y sintió escalofríos. A
mí no me pasó nada de eso. Pensé que era el afilador [206].
Es una lástima que no contemos con información gráfica de la puesta en escena 
de esta obras para comprobar hasta qué punto son objetivas o no las críticas publicadas 
en la prensa madrileña. Las crónicas no contienen tampoco, como hemos visto, más que 
la posición favorable o desfavorable de sus firmantes sobre este particular, pero sin 
aportar información de más enjundia sobre cuestiones escenográficas. Todo parece 
indicar, sin embargo, que la utilización de recargados telones pintados, rico vestuario y 
mobiliario verista –propios de la «alta comedia» o el «teatro por horas»–, apenas 
debieron insinuar la sencillez, la sobriedad escénica y la sugerencia impresionista propia 
de los montajes simbolistas –a pesar de Monna Vanna–, tan ajenos a una representación 
mimética de la realidad. Y es que la mayor parte de los montajes del primer teatro 
maeterlinckiano –ya fuera durante el paso de la Compañía del autor por Barcelona y 
Madrid en 1904 o en años posteriores– compartieron el mismo error de planteamiento, 
esto es, la interpretación realista de unas piezas que en nada tenían que ver con el teatro 
burgués250. 
250 Con la excepción de los montajes del «Théâtre d’Art», de Paul Fort, y el «Théâtre de l’Œuvre», de
Lugné-Poe, las puestas en escena del teatro de Maeterlinck casi nunca estuvieron a la altura de los
planteamientos simbolistas, aunque buscaran la originalidad por otros cauces. Véase, si no, la crónica que
Corpus Barga escribe en 1919 desde París en el diario El Sol, a propósito del estreno de Interior por la
Comedie Française: «Había curiosidad por ver la presentación. No ha sido balbuciente y envuelta en
misterio, cual parece exigirlo el mismo drama y a la manera que se ha presentado siempre. Ha sido
original; ha sido un Interior burgués, sin misterio en el aparato, interpretado, en fin, como otra comedia
cualquiera. Sacado, si así puede decirse, de la penumbra a la luz, ¿gana o pierde el drama de 
Maeterlinck?» [«Nuestras crónicas de París. Teatros y conciertos», El Sol, 704 (9-XI-1919), p. 7].
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8.6. Otros estrenos de Maeterlinck en España251 
a) La Monna Vanna de María Guerrero (1907)
Una de las compañías dramáticas más importantes fue, sin duda, la formada por dos 
grandes actores de la escena española a principios del siglo XX: María Guerrero y 
Fernando Díaz de Mendoza. Ellos son quienes se atreven a montar una versión de 
Monna Vanna –traducida por José Jurado de la Parra–, que se estrenó el 8 de enero de 
1907 sobre las tablas del Teatro Español de Madrid. Podemos considerar, por tanto, que 
es ésta la primera vez que una compañía española profesional organiza un montaje de 
calidad sobre una obra de Maeterlinck252. Pero en esta ocasión no se apuesta por un 
texto y representación arriesgados –como pudieran haberlo sido otras piezas más 
originales y menos ortodoxas–, sino más bien por un drama acorde con el espíritu 
historicista de la compañía, que había sido, como afirma «Floridor», la obra más 
gustada por el público durante la gira de 1904: 
De todas las obras de Maeterlinck que vimos representar con medios escénicos
deplorables por la compañía “Georgette Leblanc” hace dos años [sic], […] el admirable
drama Monna Vanna fue […] el que más gustó al público, tanto por su hechura
romántica, como por su fórmula escénica, la más clara y comprensible de cuantas ha
llevado al teatro el insigne autor [«Los estrenos. Español», ABC, 726 (9-I-1907), p. 9].
Sin embargo, como ocurrió tres años atrás, no toda la crítica se puso de acuerdo 
al considerar una obra, que, según Carlos Luis de Cuenca, «en su adaptación castellana, 
ha gustado más que entonces», quizá porque antes no se había entendido por la barrera 
251 Solo nos referimos en estas páginas, claro está, a su recepción escénica hasta los años veinte. 
Convendría, no obstante, seguir la pista del dramaturgo belga a lo largo de todo el siglo XX hasta el
reciente estreno de La noche, una extraordinaria adaptación de Los ciegos por la compañía Teatro del
Velador, dirigida por Juan Dolores Caballero, que tuvimos la suerte de ver en el Teatro de la Abadía de
Madrid en marzo de 2009; o la no menos brillante puesta en escena de la ópera de Debussy en el Teatro
Real de Madrid en noviembre de 2011. Muy reciente es el montaje de la Trilogía de la ceguera, en
producción del Centro Dramático Nacional (Teatro Valle-Inclán), en mayo de 2015. En dicho espectáculo
se presentaron por separado La intrusa, Interior y Los ciegos, con propuestas completamente diversas, 
nacidas de tres directores diferentes, que iban desde una ambientación seudorrealista para la primera,
pasando por una atmósfera de turbación simbólica para la segunda, y un oscuro total que tan solo permitía 
hacer llegar las voces de los actores en la tercera.
252 Juan Pujol reseña el estreno de Monna Vanna, por vez primera en Londres, en el diario ABC [3327
(27-VII-1914, p. 2]. La diferencia en años con respecto a España se explica, sorprendentemente, por la
oposición de la censura inglesa a un posible desnudo de la protagonista en la representación. El crítico se
felicita porque «el éxito de Monna Vanna marca de modo perceptible un grado en la evolución del pudor
inglés». Sobre la recepción de Maeterlinck en la capital británica informan las crónicas que Ramiro de
Maeztu escribe «Desde Londres» para Nuevo Mundo: «El pájaro azul» [833 (23-XII-1909), p. 4] y 
«Maeterlinck y la muerte» [931 (9-XI-1911), p. 4].
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del idioma. Este mismo cronista reconoce su preferencia por el primer teatro 
maeterlinckiano:
Maeterlinck, que en este drama se ha ido por los derroteros del género romántico,
resulta mucho menos acertado que en sus otras composiciones, extrañas pero
impregnadas de una honda poesía y de un misterioso prestigio que nos impresiona
vivamente. Lo artificioso de la trama y la falta de verdad ponen una barrera entre el
talento del autor y el espíritu del público, que los separa en vez de unirlos, y ni el drama
se apodera del público, ni éste entra en el drama [«Crónica teatral», La Ilustración
española y americana, IV (30-I-1907), p. 51].
La versión fue realizada por José Jurado de la Parra, a quien se reconoce haber 
sabido trasladar al castellano «con verdadero amor y extraordinario acierto […] una 
prosa rítmica o verso blanco, que ha merecido justos y entusiastas elogios por lo difícil 
y esmerado de la labor» [54]253; y, aún más, la traducción demuestra que la forma es 
superior al fondo en esta obra de «intensa poesía», pero endeble si atendemos a su 
contenido argumental.
El éxito de Monna Vanna en 1907 fue discreto pero suficiente, teniendo en 
cuenta la escasa sensibilidad de los espectadores ante un teatro al margen de la norma, 
como apunta, con dardo envenenado, Alfonso Hernández Catá:
El espíritu de Maeterlinck ha pasado sobre el Teatro Español como una extraña sombra.
Ha sido un éxito cortés. Otra obra más maeterlinckiana tal vez no hubiese obtenido ni
esto. Nuestro público, quién sabe si banal, inculto o dueño de un alto sentido filosófico,
no gusta de las concepciones sutilmente poéticas. Necesita ese diálogo frívolo y alado,
cuando no se deja arrastrar por el conflicto sensiblero de alguna comedia retórica. Es
doloroso todo esto, pero es [«Monna Vanna», El Arte del teatro, 21 (1-II-1907), p. 2].
La crónica del escritor cubano contiene, además, interesantes reflexiones sobre el 
dramaturgo belga, considerado «con D’Annunzio y con Eugenio de Castro […] la 
trinidad artística actual…» [p. 3]. Asimismo, se ilustra con varias fotografías de la 
representación, en las que apreciamos el uso de telones sobrepuestos para conseguir 
cierta perspectiva y diferentes espacios; en primer plano, un salón cortesano 
renacentista, seguido de una especie de pórtico abierto, que deja ver, al fondo, una 
imagen de Pisa, la ciudad en la que se desarrolla la trama. El elenco de actores –cuya 
indumentaria responde a la reconstrucción historicista del montaje– estuvo formado por 
253 Véase la sección de «Revistas y periódicos» de El Nuevo Mercurio [3 (III-1907), pp. 355-359], que
reproduce «Una escena de Monna Vanna» en la traducción que representó María Guerrero: «Un poeta
español [José Jurado de la Parra] ha emprendido una de las labores más peligrosas que hay en la 
dramaturgia: la traducción en verso de una tragedia romántica. Gracias a su habilidad y a su paciencia, ha
salido, según dicen los críticos, airoso de su empeño» [355].
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la pareja Guerrero-Díaz de Mendoza en los papeles principales, junto a Codina, Cirera, 
Juste y Soriano, para el resto de papeles254.
b) La intrusa como fin de fiesta (1908)
Un año después del estreno de Monna Vanna hay noticia de una representación en el 
Teatro de la Princesa de La intrusa (16 de enero de 1908), como fin de fiesta de un 
montaje de Casa de muñecas, de Ibsen. En su crónica para Nuevo Mundo, Alejandro 
Miquis decía no estar muy seguro de encontrarse en Madrid ante tamaño espectáculo, 
pues «semejante regalo es, en efecto, cosa absolutamente inopinada aquí». Y es que, 
aun cuando reconoce que el público y los actores adolecen de una menguada 
«educación artística» para entender estas dos obras del «arte escénico nuevo», no pone 
reparos a la intención de los empresarios de atreverse con propuestas teatrales tan 
arriesgadas:
Representar La intrusa, aun siendo de entre las obras del famoso escritor belga una de
las más fáciles de representar, es dificilísimo para actores más avezados que los
nuestros a ese género de trabajo, y, en esas condiciones, lograr que un público poco 
preparado oiga esa obra y sienta la impresión trágica que el autor imaginó, en mayor o
menor grado, pero en alguno, es hacer mucho, y con eso hay que conformarse cuando
se sabe de antemano que es imposible lograr más porque a ello se oponen el tiempo y el
espacio [Nuevo Mundo, 733 (23-I-1908), p. 27].
No todas las opiniones sobre la velada son tan optimistas; véase el comentario, 
entre burlas y veras, de Carlos Luis de Cuenca en La Ilustración española y americana, 
a propósito de la reacción del público ante una pieza que, según él, se suponía 
desenfadada y cómica para un buen número de espectadores:
El drama lúgubre de Maeterlinck, La intrusa, se puso en la misma noche para fin de
fiesta, discretamente traducido por D. Ramón Franco. Esta colocación de fin de fiesta
hizo, sin duda, creer a una parte del público que era cosa de risa. No puede darse un 
colmo más macabro, como decimos ahora, tratándose de una poesía que siempre me ha
puesto de punta los pocos pelos que me quedan [«Crónica de teatros», III (22-I-1908),
p. 46].
José de Laserna, para las páginas de El Imparcial, se precia de que, «y ya era hora» [17-
I-1908, p. 2], dos obras que ya formaban parte del repertorio clásico europeo llegaran 
«en castellano» a uno de nuestros teatros. Tras dedicar gran parte de la crónica a 
254 Véase también la reseña del espectáculo por Alejandro Miquis, Nuevo Mundo [680 (17-I-1907), p. 6],
en la que se reproducen opiniones similares.
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ensalzar las virtudes del texto ibseniano, consagra, con no poca retranca, unas líneas a la 
puesta en escena del «fin de fiesta» maeterlinckiano, asumido por mucho de los 
asistentes como un sainete. Las palabras del crítico delatan una distancia infranqueable 
respecto a sus compatriotas, incapaces de delectar aún la trascendencia simbólica de la 
pieza, y un evidente desasosiego por el hecho de otorgar un lugar subsidiario a una obra 
de las dimensiones de La intrusa: 
Y, en realidad, para algunos lo fue [un sainete]. El siniestro y espantoso cuadro de
Maeterlinck (del que se destaca el anciano ciego, aparte la representación macabra,
incorpórea y misteriosa, y en el cual [sic] se aplaudió a Morano), excitó la hilaridad de
una parte del público. Luego dicen que España es un pueblo triste. Y nos reímos de la
muerte [El Imparcial, 17-I-1908, p. 2].
c) Maeterlinck en Canarias (1909)
La fundación del «Teatrillo» de Luis y Agustín Millares Cubas en Las Palmas de Gran 
Canaria ‒que no hay que confundir con el libro homónimo que los hermanos publicaron 
en 1903‒ constituye uno de los capítulos más interesantes de la renovación escénica de 
principios del siglo XX en las Islas Canarias [León Cabrera, 1989]. Este pequeño teatro 
de cámara, fundado en torno a 1908, organizó representaciones de los propios Millares 
Cubas, de los autores extranjeros más renovadores (además de Maeterlinck, también 
Ibsen o Björnson, etc.), y hasta de Unamuno. La llamada «Sociedad de los Doce», que 
se había creado en 1904, contribuyó también a esa misma tarea regeneradora. Una 
crónica publicada en Comedias y comediantes señalaba los propósitos de la «Sociedad 
de los Doce», «que quieren imponer en Las Palmas un teatro bello, artístico, 
verdaderamente literario, que extienda en aquella hermosa ciudad la cultura y el 
sentimiento artístico» [15 (15-V-1910), p. 24].  
Aunque se tienen noticias del estreno de La intrusa e Interior antes de la 
creación del «Teatrillo», uno de los acontecimientos más importantes de la recepción de 
Maeterlinck en Canarias es la velada organizada en el Teatro Pérez Galdós de Las 
Palmas por la «Sociedad de los Doce» (26 de octubre de 1909) para homenajear al  
periodista Luis Morote. Allí se representó una versión de Interior –traducida por los 
hermanos Millares Cubas–, cuyos decorados fueron realizados por Néstor Martín de la 
Torre, con una estética casi idéntica al cartel que pintara Rusiñol en 1899. El 
homenajeado se referiría, años más tarde, al nivel cultural de unos espectadores que 
habían comprendido la estética maeterlinckiana mejor que en la península:
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En este rincón del mundo saben admirar y comprender a un poeta como Maeterlinck, y
no sólo saben admirarlo y comprenderlo, sino que aciertan a representarlo, a darle vida
escénica. Ellos no hacen muecas de estúpido miedo o bostezan aburridos como las
damas y galanes del Teatro de la Comedia; ellos tienen alma de artistas [apud León
Cabrera, 1989: 18-19]255. 
El ambiente de ensoñación que escenográficamente ideó Néstor par la pieza de 
Maeterlinck fue determinante para que los Martínez Sierra y, sobre todo, el maestro 
Manuel de Falla contaran con él para idéntico cometido en el estreno de El amor brujo
(1915) en el teatro Lara de Madrid. Al fin y al cabo, y pese al marcado andalucismo de 
la pieza, se trataba de una «pantomima danzada» llena de ensoñación, en la línea de las 
féeries del XIX. 
d) Estrenos posteriores
Debemos citar, por último, otros montajes en los escenarios de la capital, tales como la 
puesta en escena de Monna Vanna en el Teatro de la Princesa (18 de febrero de 1922), a 
cargo de la compañía francesa de Marie Thérèse Pierat, dirigida nada menos que por 
Lugné-Poe256, o las doce representaciones de El alcalde de Stilmonde –adaptado para la 
escena por Enrique Gómez Carrillo–, que se realizaron en el Teatro de la Latina desde el 
4 de noviembre de 1920, a cargo de la compañía de Francisco de Viu. Anoll Vendrell 
[1995: 182] señala la existencia en el Instituto del Teatro de Barcelona de una 
traducción incompleta de esta obra, firmada por Gómez Carrillo, con notas que podrían 
haber sido objeto de una representación que no identifica; se trataría, por tanto, de la 
versión a la que nos referimos. Incluso, hay una versión cinematográfica de El pájaro 
azul, estrenada en el Teatro Price de Madrid el 23 de diciembre de 1921 por el Real 
Programa Ajuria. El espectáculo de este «drama infantil, mezcla de realidad y fantasía»
se anunció en la prensa como un «colosal acontecimiento» [El Sol, 1361 (18-XII-1921), 
p. 6].
255 Sobre la recepción de Maeterlinck en Canarias cabría hacer una pesquisa en la prensa tiñerfena.
256 La crónica del espectáculo en el periódico ABC [5967 (19-II-1922), p. 28] vuelve a insistir en las
razones del éxito de la obra, aun cuando no sea una de las mejores del teatro maeterlinckiano: «La razón
hay que fundarla en cuanto tiene para el público de pintoresca teatralidad, de color y de ambiente. Desde
el punto de vista estético, Monna Vanna nos parece inferior a La princesa Malena y a Los ciegos, donde
Maeterlinck aparece en su plenitud conjuntiva de filósofo y de poeta; pero, en cambio, en Monna Vanna
se logra aquella entendida y hábil ponderación que tanto satisface a las mayorías, halagando sus gustos».
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8.7. De nuevo en España: conferencia y recital en Madrid (1916)
Con motivo de la Primera Guerra Mundial, Maeterlinck se convierte en uno de los 
mayores «aliadófilos» y emprende un viaje por Europa, que lo lleva a España –de nuevo 
en compañía de Georgette Leblanc– para dar una conferencia sobre el tema en el Ateneo 
de Madrid el 9 de diciembre de 1916257, seguida de un recital poético a cargo de la 
actriz, que interpretó varias composiciones de su esposo en la velada organizada el 12 
de diciembre. Enrique Díez Canedo [¿1921?: 50-54] se queja, a propósito de la visita, 
de que La intrusa se haya convertido en símbolo casi exclusivo de toda la obra 
dramática del escritor:
No es Maeterlinck, entre los grandes poetas contemporáneos, el más desconocido de
nuestro público. Cuantos se ocupan de literatura conocen sus obras. Traducidas están 
muchas de ellas al castellano y varios dramas suyos se han representado en nuestro
idioma. Pero acaso la idea que del poeta se tiene está basada más bien en esas obras
antiguas que en las recientes, y para la generalidad de los españoles Maeterlinck es
todavía «el autor de La intrusa». Hasta qué punto sea esta imagen la que en definitiva
haya de quedar del poeta no nos aventuraríamos a decirlo; pero no es posible fijar en
ese aspecto una personalidad mucho más compleja y dinámica [51].
La conferencia del Ateneo madrileño fue un acontecimiento reseñado en los 
periódicos y revistas de entonces, incluso con información gráfica, y no era para menos, 
puesto que Maeterlinck trató allí el tema de la posición de Bélgica en la Primera Guerra 
Mundial258. Como señalaba César E. Arroyo [«Al margen de la epopeya. Maeterlinck en 
España», Cervantes, XI (VI-1917), pp. 64-64], el acto se convirtió en «un rito de 
civilización, de humanidad y de estética, en una consagrada capilla cultural», adonde 
acudió «toda la intelectualidad española», desde Gómez Carrillo, Manuel Machado, 
Martínez Sierra, o el «viejo patriarca» Rafael María de Labra. El dramaturgo fue 
presentado por Gregorio Martínez Sierra, que declaró sin ambages su admiración hacia 
quien había marcado su juventud: «¡Aquí está! ¡Saludemos al profeta del cuerdo 
optimismo, al profeta del silencio vivo, al soñador del agua encantada…!» [apud
Arroyo, 1917: 68]. Seguidamente, las primeras palabras de Maeterlinck aludieron a 
257 La postura ideológica del dramaturgo ya era conocida en España; véase su ya citado artículo «El
heroísmo», España [24 (1915), pp. 8-9].
258 Entre las crónicas que informaron sobre la visita y el recital, véanse «Maeterlinck. Una conferencia»,
ABC [4190 (10-XII-1916), p. 17]; «Conferencia en el Ateneo. Madame Maeterlinck», ABC [4193 (13-
XII-1916), pp. 16-17]; «El ilustre poeta escritor Mauricio Maeterlinck en Madrid», La Ilustración
artística [1825 (18-XII-1916), p. 822]; Manuel Machado, «Canciones y poemas de Maeterlinck, recitados
por Georgette Leblanc» (13-XII-1916) [1917: 39-42]; y César E. Arroyo, «Al margen de la epopeya.
Maeterlinck en España», Cervantes [XI (VI-1917), pp. 63-76], que reproduce casi literalmente el discurso 
del dramaturgo y dedica unas líneas a su teatro.
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España como «la tierra clásica del heroísmo y de la caballerosidad» [71] y recordaron la 
dominación española en Bélgica. Pero fueron, sin duda, sus comentarios sobre la 
ascendencia histórica de los flamencos las que suscitaron opiniones más encontradas. El 
autor renegó de la influencia germana y dijo estar en deuda con la cultura francesa, pues 
«no tuvimos nada de común con Alemania; y cualquiera que sea la evocación de los 
siglos, nuestra cultura fue siempre francesa, y todas nuestras simpatías se vuelven 
invariablemente hacia nuestros vecinos del Sur» [cit. Arroyo, 1917: 74]259. Aunque se 
previeron otras conferencias en la Casa del Pueblo de Madrid y en Barcelona, el 
gobierno decidió prohibirlas.
El 12 de diciembre se organizó, también en el Ateneo madrileño, un recital 
poético a cargo de Georgette Leblanc. La actriz interpretó un buen número de poemas 
de Maeterlinck, acompañada al piano nada menos que por Manuel de Falla260. Luis 
Araujo-Costa [1949: 154-155] recordaba el recital en su Biografía del Ateneo de 
Madrid, y señalaba la extraordinaria capacidad de interpretación de la actriz:
El de Georgette Leblanc no es un simple recitado: es una canción que modula en la 
gama de un andante a la que sirven de ritmo sus brazos desnudos, la expresión de su 
rostro, las actitudes en el sillón frailero, el movimiento, el ademán, la corriente de su
sangre por las venas, un alma toda ella poesía y amor que se encamina a la sin par
belleza por la espiral platónica. Georgette Leblanc no se limita a cantar y recitar las
poesías de Maeterlinck. También las comenta, las analiza, indica la razón de su fondo y 
de su vestidura verbal [155].
El poeta Manuel Machado [1917: 39-42] le agradecía haber dado a conocer la quizás 
menos popular faceta poética del dramaturgo:
Gracias por tu talento y por tu belleza, que, como un sol de la mañana, ha alejado un
momento de nosotros la pesadilla de la guerra… Gracias por habernos dado a conocer
al Maeterlinck que sólo admirábamos a través de libros y comedias. Gracias porque nos
has hecho amigos del maestro, para que sin dejar de adorarlo reverentes, sepamos el
camino de su corazón. Gracias, porque, por encima del mar revuelto e imponente de las
259 Sobre este particular, José Mª Salaverría, «Palabras actuales. El paso de Maeterlinck», ABC [4200 (20-
XII-1916), p. 4]: «Lo que hay de singular en Maeterlinck no es el lenguaje, ni la retórica francesa, ni el
oficio de escribir; lo importante es el tono íntimo, ¡y ése es bien germano! El ensueño, la alucinación
espiritual, la inmersión temblorosa por el mundo interior. Todo eso no es latino, ni tiene nada que ver con
la tradición francesa». 
260 La capacidad vocal de la actriz ya había sido señalada, años atrás, en varias crónicas, como esta de
Enrique Gómez Carrillo, Blanco y Negro [733 (20-V-1905), p. 4]: «“Estatua que canta” la ha llamado 
alguien. Pero, en realidad, es algo más: es la pasión que canta, es la pasión que se mueve, es la pasión que
vive. Todo en su arte es pasional». Federico García Sanchiz recuerda también en sus memorias el recital
de la actriz, aunque desde una perspectiva diferente: «Georgette Leblanc […] recitó en el Ateneo unos
poemas, y ni los propios franceses consiguieron descifrar los gritos y los susurros de la sublimada actriz,
fémina ya irreal por su físico, que estilizaron de consuno su gloria, a través de las décadas, y el genio
maeterlinckiano: cuerpo de flúor» [apud Senabre, 2000: 148].
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pasiones que agitan hoy la tierra, has sabido destacar pura y excelsa la figura del gran 
artista, del gran poeta semidivino [1917: 41].
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CAPÍTULO 9
 
LA REACCIÓN IDEALISTA EN EL TEATRO ESPAÑOL DE ENTRESIGLOS
En las páginas del primer tomo de El arte escénico en España (publicado en 1894), el 
crítico de teatro José Yxart se quejaba del atraso en materia dramática y escénica de 
nuestro país en relación con lo que estaba ocurriendo en el extranjero. Frente a las 
corrientes idealistas surgidas en Francia y Bélgica ‒entre las que destaca el teatro de 
Maeterlinck‒ o la pujanza de viejas fórmulas teatrales actualizadas, como el teatro de 
marionetas ‒recurso para representar dramas religiosos‒ y la pantomima, Yxart se 
preguntaba por las casi inexistentes muestras españolas de ese espíritu renovador 
trasplantado a las artes escénicas:
¿Qué ensayos nuevos, qué arriesgadas tentativas, qué copia de producción original,
podemos oponer en España a las novedades extranjeras, interesadas por su misma
temeridad? Sólo las pocas obras de costumbres contemporáneas, que apunto en el 
sumario261. Fuera de ellas, no hay nada más: ni renacimiento de teatro poético, ni 
misticismos, ni idealismo alguno. Estamos todavía del lado de allá de esas literaturas 
novísimas, y empezamos ahora a discutir mal, y a interpretar a veces peor, lo ya
discutido en todas partes, esto es, las que todo el mundo llama a estas horas las «nuevas
tendencias» del drama de asunto contemporáneo [Yxart, 1987, I: 294].
No obstante, contra esa idea de retraso en el teatro español de finales del siglo 
XIX con respecto al teatro de otras latitudes clama Manuel Martínez Espada en su libro 
sobre el Teatro contemporáneo (1900). En el capítulo dedicado a la cuestión del 
«Modernismo teatral», el crítico confía en el impulso de los jóvenes dramaturgos 
españoles, que poco a poco intentan abrirse camino en el proceloso mundillo litera. 
Más allá del tópico secular ‒que no está exento de razones‒ sobre la situación 
subsidiaria de nuestro teatro si lo comparamos con el europeo, lo cierto es que en la 
España de finales del siglo XIX y principios del XX podemos encontrar ciertas propuestas 
dramáticas ‒si no escénicas‒ en las que, en contra de lo que señala Yxart, sí hay 
elementos renovadores, por más que muchas de estas piezas teatrales se publicaran en 
libro o en las páginas de revistas y periódicos y nunca tuvieran su correspondencia 
escénica. Sin ir más lejos, existen antecedentes de un teatro simbólico temprano, como 
las Tentativas dramáticas (1879), de Juan Valera, miscelánea en la que tanto los temas 
261 Se refiere Yxart a El hijo de don Juan (1892), de José Echegaray, y a Huelga de hijos (1893), de
Enrique Gaspar, cuya resolución se relaciona, como señala el crítico, con la rebeldía social y espíritu de
emancipación del teatro de Ibsen, aun cuando haya diferencias entre el inspirador y sus seguidores.
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tratados como las formas empleadas se diferencian bastante del teatro cultivado en torno 
a esos mismos años por los dramaturgos realistas –Manuel Tamayo o Adelardo López 
de Ayala– o por los inmediatamente posteriores, como José Echegaray, Eugenio Sellés 
o Enrique Gaspar, entre otros. Destaca entre todas esas «tentativas» Asclepigenia, 
recientemente editada por Andrés Amorós [2012], pieza en la que se debaten, de 
acuerdo a una estructura de diálogo clásico –años después empleada, entre otros, por 
José Francés–, asuntos tan caros a la imaginería simbolista como «el ideal de un amor 
que dé sentido a nuestra existencia; la búsqueda de la armonía entre el cuerpo y el alma; 
el amor a la vida, en fin, a pesar de los pesares…» [2012: 9]. El propio Valera era 
perfectamente consciente de la condición singular de sus textos, toda vez que en la 
«Dedicatoria a la Excma. Sra. Marquesa de Heredia» que precede, como prólogo, a la 
miscelánea, apunta su escasa pertinencia para la escena: «Diviertan a quien las lea, ya 
que para el teatro no sirven». La novedad invitaba, como casi siempre, a la 
incomprensión, tal solo aliviada por los juicios atinados del siempre perspicaz Clarín, 
para quien Tentativas dramáticas y de forma particular Asclepigenia marcaban «los 
anchos horizontes en que ha de moverse la dramaturgia del porvenir» [apud Amorós, 
2012: 14]. 
De especial relevancia en esta primera configuración simbolista es uno de los 
nombres apuntados en sentido contrario: José Echegaray, hasta el punto de que Daniel 
Sarasola incluye una de sus piezas, La duda (1898), en la antología Simbolismo y 
modernismo en el teatro español, publicada recientemente por la editorial Fundamentos
[2011]. A partir de 1892 Echegaray encuentra en María Guerrero la intérprete que 
necesitaba para explorar la psicología femenina en sus dramas, en especial lo que se 
refiere al enfrentamiento «ibseniano» de la mujer con las normas sociales que la 
restringen y adocenan. En la La duda (1898) –obra a la que podrían añadirse títulos 
como Mancha que limpia (1895) y La desequilibrada (1903)–, un Echegaray aún 
deudor del drama analítico en la línea de Ibsen utiliza resortes de la alta comedia 
sabiamente aderezados con ingredientes que apuntan ya hacia otra dirección, en especial 
aquellos que tienen que ver con la caracterización de Leocadia –personaje descrito con 
parquedad sintética: «pálida, triste, dulzura siniestra» [2011: 73]– y con la evolución de 
Amparo hacia el desequilibrio mental desde la mitad de la pieza hasta su desenlace. Por 
otro lado, Echegaray delata la profunda admiración rendida a Maeterlinck, como así 
delata en la referencia explícita a su obra mayor, La intrusa, y el parentesco que Andrea 
perfila entre la muerte y Leocadia: 
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Me refiero a Leocadia. (Bajando la voz.) ¿No la han visto ustedes vestida de negro, con
su rostro lívido, con sus ojos mortecinos, con su andar lento, deslizándose sin ruido por
entre los invitados, sin hablar con ninguno, así como una mancha negra, sombra de algo
mortal, que cruzase las alfombras y rayase de negro telas de colores y destellos de luz?
¿Han leído ustedes La intrusa, de Maeterlinck? Pues yo creo que Leocadia es la 
«intrusa»; otra «intrusa» [103].
Una filiación que, desde los inicios del tercer acto, Echegaray acompaña de una 
ambientación apartada definitivamente de los cánones realistas –«algunas luces 
encendidas, pero pocas, de modo que dominan las sombras o, por lo menos, la media 
tinta. […] La chimenea, encendida» [125]–, que alcanza su momento culminante en la 
luz lunar –tópico simbolista donde los haya: «sólo queda el resplandor de la luna que 
entra por los cristales del fondo» [145]–, único testigo del estrangulamiento de 
Leocadia (encarnación del remordimiento y la duda –«es como la duda, que toma 
cuerpo y asedia y se apodera y atormenta implacable a la pobre niña» [121]–) a manos 
de Amparo; un procedimiento al que se añade la continua interpelación al pasado 
turbulento de la asesina –como motor operante en el presente–, una creciente 
«disfuncionalidad» temporal, que la sume en una esquizofrenia de momentos paralelos, 
y una ruptura en consecuencia de la linealidad prototípica de las formas teatrales más 
conservadoras. Ambientación y temporalidad que nos recuerdan a técnicas utilizadas 
por otro de los grandes seguidores de Maeterlinck entre los nuestros: Adriá Gual en 
Silenci, este sí autor incluido de forma normativa en el modernismo teatral catalán y 
español. 
Que Echegaray realiza en estos dramas a caballo entre dos siglos un salto 
cualitativo y estético resulta evidente a la luz del artículo que Fray Candil publica, bajo 
el título «Desde mi celda. La dramaturgia de Echegaray», en las páginas de Alma 
española [9 (3-I-1904), pp. 14-15]. Se siente el crítico si no cercano al menos 
condescendiente con el efectismo de El gran galeoto y muy distante, en consecuencia, 
de los últimos dramas del autor madrileño, hasta el punto de recomendarle su retiro de 
las tablas: «los últimos dramas de Echegaray […] son prueba candente de que su
cerebro se anubarra».
Algunas piezas de Galdós revelan también un intento por dar cabida a nuevas 
realidades, que en su caso hay que relacionar con la adaptación dramática de ciertas 
novelas en las cuales se introducen cuestiones que escapan al más estricto realismo; 
representativas, en este sentido, son sus versiones teatrales de Realidad (1892), Alma y 
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vida (1902) o Los condenados (1905). Asimismo, el célebre drama de Ángel Ganivet, 
El escultor de su alma (1898), plantea realidades simbólicas que, de alguna forma, están 
también en consonancia con las corrientes idealistas del nuevo teatro. 
Junto a los autores y obras mencionados, destaca una obra señera del teatro 
modernista español, el Teatro fantástico, de Jacinto Benavente. Publicado en primera 
edición de 1892, esta miscelánea de piezas dramáticas se verá completada con una 
segunda edición en 1905, en la que se incluyen otros textos publicados en revistas y 
periódicos que habían visto la luz en el intervalo entre ambas fechas. También el teatro 
publicado por los dramaturgos catalanes Adrià Gual, Santiago Rusiñol y Apeles Mestres 
a finales del siglo XIX y en los primeros años del XX confirma la existencia de una 
reáction idealiste en el teatro español de entresiglos ‒especialmente reseñable en el caso 
catalán por lo que tiene de avanzadilla‒, aun cuando la mayor parte de estos y aquellos 
textos no se representaran. No obstante, las posibilidades escenográficas siempre se 
plantearon de una forma u otra en relación con estas piezas renovadoras, que a 
diferencia de lo que ocurría con las mil y una formas del «género chico» casi nunca 
contaron con la oportunidad de la puesta en escena.
9.1. Antecedentes de un teatro simbólico:
Valera, Pérez Galdós y Ganivet
Aunque la escritura de un nuevo teatro no se materializa hasta la década de 1890, 
debemos tener en cuanta algunas obras con cierto regusto «simbólico» –por no utilizar 
todavía el calificativo de «simbolista»–, que anticipan ya ciertos temas o formas que son 
propias del modernismo; así, en el caso de las Tentativas dramáticas (1879), de Juan 
Valera. Se trata, en realidad, de un primer paso de la reacción idealista que ya se está 
gestando en toda Europa y un primer eslabón del proceso de europeización de la cultura 
española. El autor de Pepita Jiménez es uno de los primeros críticos en señalar la 
importancia del modernismo hispanoamericano ‒recuérdense sus artículos sobre 
Azul…, de Rubén Darío, publicados, primero, en las páginas de El Imparcial en 1888, y 
después como prólogo a partir de la segunda edición de la obra en 1890‒, pero su 
adopción de los nuevos moldes y de una temática que trasciende el exotismo o el 
historicismo románticos constituyen una anticipación de la estética que comienza a 
imponerse en la última etapa del siglo XIX.
En los artículos recopilados en el ya citado El arte escénico en España (cuyo 
primer tomo, en el que se insertan las siguientes declaraciones, se publicó en 1894), el 
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crítico José Yxart se refiere a los novelistas que han tentado la escritura dramática, 
como Valera, autor de unas piezas teatrales que no contemplan su versión escénica: 
«Pertenecen más bien al género no representable, por confesión de su mismo autor, que 
se niega a sí mismo la aptitud de dramaturgo, por más que hoy un público muy selecto 
gustaría de oír y ver la Asclepigenia, como saborea La abadesa de Jouarre de Renan, u 
otra obra del mismo estilo» [1987, I: 311]. 
Como hemos apuntado anteriormente, Asclepigenia. Diálogo filosófico-amoroso
ocupa el lugar central de estas Tentativas dramáticas. Se publicó en las páginas de la 
Revista Contemporánea, el 15 de junio de 1878. Más allá de los juicios esgrimidos por 
Clarín, la obra pasó sin pena ni gloria para la mayoría. Manuel Azaña le dedicó 
posteriormente un epílogo; se encandiló hasta tal punto de Asclepigenia que se la 
recomendó a su cuñado, el director teatral Cipriano Rivas Cherif, uno de los grandes 
renovadores de la escena en los años veinte, para que la llevara a un escenario íntimo, 
en un estreno que tuvo lugar el 27 de septiembre de 1928 en la madrileña Sala Rex. Fue 
entonces cuando, bajo el título de «Asclepigenia y la experiencia amatoria de Juan 
Valera», el propio Azaña leyó el epílogo antes de la representación, señalando, con tino, 
las particularidades de un texto a contracorriente: en primer lugar, por una concepción 
diversa del hecho dramático, pues «en él caben todos los géneros, el lírico, el didáctico, 
el satírico y el narrativo, concurriendo a hacerle cifra de la poesía» [2012: 81]; en 
segunda instancia, su marcado carácter alegórico, que explica su ubicación en Bizancio, 
alrededor del siglo V, para reflexionar sobre los males del mundo contemporáneo; y, en 
último término, su coloración idealista, pues que coloca sobre la escena, a partir del 
modelo clásico del diálogo, los peligros que acarrea separar espíritu y naturaleza, en una 
propuesta que antecede de forma evidente los Diálogos fantásticos de los Martínez 
Sierra. 
Quizás sorprenda el hecho de que Benito Pérez Galdós sea una referencia 
ineludible para los escritores modernistas que viven indistintamente en Barcelona ‒los 
colaboradores de L’Avenç, por ejemplo, lo salvan de sus críticas hacia la literatura 
«castellana»‒ o en Madrid, pues el novelista es considerado ‒sobre todo después del 
polémico estreno de Electra (1901)‒ un modelo de disidencia intelectual y religiosa. Sin 
considerar la evolución de la narrativa galdosiana hacia derroteros que poco a poco van 
cediendo paso a cuestiones que ya nada tienen que ver con el realismo-naturalismo, el 
Galdós dramaturgo resulta interesante por varios motivos que sin duda pudieron ser 
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atractivos para los más jóvenes. Sus obras no son un modelo teatral strictu senso porque 
en muchos casos son adaptaciones dramáticas de sus textos narrativos, pero sí
representan el final del drama realista y el anticipo de una nueva teatralidad, que en 
cierto modo se vincula, si no con el simbolismo, sí al menos con lo simbólico y con las 
corrientes idealistas; no obstante, Martínez Sierra llegó a decir en las páginas de la 
revista Helios: «Hoy ‒está fuera de toda duda‒ Galdós es simbolista, sabe que lo es, 
mejor dicho, ha descubierto que lo es».
Las novelas que el autor canario publica en el cambio de siglo denotan ya una 
superación del realismo perceptible sobre todo en la falta de protagonismo del narrador 
omnisciente y en la importancia del diálogo como estructura comunicativa de primer 
orden. El escritor se inscribe así en la tendencia general de la literatura a separar las 
fronteras que antaño separaban los géneros literarios, de tal forma que esas «novelas 
dialogadas» ‒o esos dramas que resultan de la adaptación de algunas novelas‒ se 
convierten en una suerte de experimentación formal y temática. Eso es quizás lo que 
ocurre con Los condenados, Alma y vida o Realidad, tres adaptaciones dramáticas de 
novelas que apuestan por la introducción de lo simbólico.
Al final de Realidad (1892), de título paradójicamente contradictorio, se incluye 
una escena que no corresponde con el resto de la obra por su carácter antirrealista. El 
final pude relacionarse con las piezas de Ibsen o Hauptmann, que también escriben con 
similares coordenadas en estos mismos años: introducción de sombras, espectros, 
alucinaciones, etc. Sin embargo, es en los prólogos a Los condenados (1894) y Alma y 
vida (1902) donde Galdós desarrolla por extenso su concepción del simbolismo 
dramático. Galdós es perfectamente consciente de que entre las grietas de su escritura se 
está filtrando un progresivo proceso de espiritualización que encuentra en el teatro su 
forma de expresión natural, en tanto que se trata de una acción desarrollada por 
personajes encarnados: «el único simbolismo admisible […] es el que consiste en 
representar una idea con formas y actos del orden material» [«Prólogo» a Los 
condenados, 1958: 701]. Es contrario, en consecuencia, a la personificación de ideas 
abstractas y la oscuridad que irradian, en este mismo sentido, ciertas piezas de Ibsen. 
Una reflexión, esta última, que matizará, de forma importante, en el referido prólogo a 
Alma y vida, puesto que acepta sin reparos «la vaguedad de ensueño» que ha de irradiar 
cualquier simbolismo; hablamos de una falta de claridad que tiene en Galdós –ya lo 
apuntaba Mainer [1974]– una incontrovertible dimensión metafórica respecto de las 
brumosas perspectivas de futuro que se cernían sobre nuestra sociedad. Desde esta 
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perspectiva, Galdós adopta el modus simbolista como estética prioritaria para expresar 
el estado languideciente de una España en decadencia que se resiste a ser encarnada en 
símbolo y que se hace viva a través de figuras con una clara vinculación, social y de 
clase, a la realidad más referencial. Otra cosa bien distinta es que cada una de las figuras 
mayores de este drama –desde la duquesa de Ruydíaz hasta el hidalgo Juan Pablo 
Cienfuegos– alberguen en su apariencia de realidad una condición emblemática respecto 
del cambio social que Galdós quiere operar sobre nuestro país.
Quizás el ejemplo más palmario de la condición singular de Alma y vida esté en 
el juicio contrario que el jesuita José Manuel Aicardo realiza del drama, un ajuste de 
cuentas que, punto por punto, pasa revista a los «excesos» simbolista de la obra 
galdosiana. Dedica Aicardo también unas palabras a la consideración de Galdós como 
dramaturgo «simbolista» en Alma y vida (1902), una obra en cuyo prólogo es el propio 
escritor el que se refiere a esta cuestión del simbolismo. La crítica del jesuita se dirige 
primero hacia el carácter episódico de la obra ‒una técnica que no rechaza, pero para la 
que exige proporción a la extensión total del drama‒, y después se centra en el discurrir 
de la acción, en la que «falta movimiento dramático; los acontecimientos no se agrupan 
y enlazan empujándose para llegar al éxito, infaliblemente, dentro de la ficción 
dramática, cuando y como debieron llegar» [1905: 324]. No le parecen adecuados al 
religioso ciertos anacronismos o referencias historicistas ‒aires versallescos 
trasplantados a Castilla‒ que Galdós utiliza para ambientar la obra, ni tampoco el «fin 
dramático-filosófico-simbólico que persigue el autor en toda la pieza» [333]. Asimismo, 
el jesuita se refiere a las implicaciones del término «simbolista» aplicado a la obra, pues
en su opinión buena parte de la literatura española de otros tiempos también puede 
considerarse de tal manera, aunque el «simbolismo» finisecular tenga otro sentido. 
Ahora los escritores identificados con esa tendencia, heredada del norte de Europa y 
filtrada por los autores belgas, «exótica, tenebrosa, septentrional» [334] son «almas 
gastadas, muertas a toda fe y a todo entusiasmo, se hastían de lo hermoso, de la luz, y 
buscan, o el goce brutal, o la desesperación fatalista, o la nada en la misma poesía»
[334]: «He aquí el espíritu de esa poesía boreal, más o menos acentuada en los diversos 
escritores y en sus discípulos. Poesía sin fe, sin luz, sin vida: poesía que, como cuentan 
de algunos bárbaros, aborrece el sol fecundo, hermoso, deslumbrador, y ama la 
obscuridad de la noche, y a lo más, la luz pálida de los fuegos fatuos» [335]. Parafrasea 
después Aicardo algunos fragmentos del prólogo escrito por Galdós al frente de Alma y 
vida sobre el origen de un «simbolismo exótico y moderno», cuya explicación le parece 
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al crítico «un himno a la ininteligibilidad» [336]. Sobre la obra en cuestión, censura el 
«amaneramiento modernista» del que se resienten el diálogo, los caracteres o el propio 
desarrollo argumental y escénico. Las conclusiones que el religioso extrae sobre los 
personajes que supuestamente encarnan símbolos están determinadas por su adscripción 
dogmática; consecuente con sus prejuicios morales, niega tal caracterización simbólica 
de los personajes del drama: Laura ‒«Un carácter que obra así será lo que se quiera: el 
de una histérica, el de un tipo ibseniano, el de una tontiloca, pero no el de una duquesa 
heráldica, no el de una mujer, símbolo del alma, nunca el de la “belleza ideal”» [338]‒ y 
Juan Pablo ‒«Y este es, según Galdós, el símbolo de la vida; será, sí, el de la vida sin fe, 
sin ley, sin Dios, de la vida socialista o nihilista, de la vida de fiera. Pero a las fieras se 
las caza» [338-339]‒. Rechaza, en general, toda esta prefiguración galdosiana que se 
propone, en palabras de Aicardo, «traducir en drama el hastío y la desesperación, musa 
inspiradora del pensamiento eslavo» [340].
Es curioso cómo la controversia sobre la adscripción del teatro de Galdós contó 
con defensores tan beligerantes como sus detractores. El juicio de Eduardo Gómez de 
Baquero, Andrenio, refiriéndose a Alma y vida en un extenso artículo sobre «El teatro de 
Galdós» [pp. 192-233], incluido en Letras e ideas (1905), resulta ejemplar en este 
sentido: 
Hay quien entiende que es esencial en la dramática ese procedimiento artístico, ese juego
de situaciones en que el interés se condensa y se cristaliza, esa gradación de emociones
que camina en crescendo hacia el desenlace; pero no faltan motivos para ponerlo en duda, 
si se tiene en cuenta que en el teatro han cabido y han encontrado abiertos los caminos del
éxito obras no sujetas a esa técnica dramática, como no pocos de los dramas religiosos de 
nuestro siglo de oro, y que ahora mismo muchas producciones del llamado teatro de
ideas, que a las veces es teatro de ensueño, se apartan también de los cánones de lo
teatral, al modo como suele entenderse, modo en el que hay sin duda mucho
convencionalismo. Expresión de lo teatral parecieron también antaño las reglas y los usos 
del clasicismo francés. Shakespeare y Calderón fueron tenidos por extravagantes o 
bárbaros, que entraban en los dominios de la tragedia moderna como los pastores que
invaden los jardines del palacio de Rui Díaz en el drama de Galdós. El concepto de lo
teatral se va ensanchando, y dentro de los límites de tiempo y espacio requeridos por las
condiciones materiales de la representación escénica, cabe en él cuanto pueda interesar al
público [1905: 209-210].
Gonzalo Sobejano expresó, hace ya algunas décadas, las razones que explican la 
evolución del escritor: «Sin embargo, aunque Galdós prefirió siempre un teatro de 
realidad y mensaje social, no por eso dejó de sentirse atraído hacia el moderno 
simbolismo, sugestivo y maravilloso, en piezas como Los condenados o Alma y vida, 
dualidad que comparte no sólo con Ibsen, sino con Hauptmann (simbolista en La 
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campana sumergida, realista en El carrero Henschel) y con Strindberg (realista en La 
señorita Julia, simbolista en El sueño). De modo que Galdós dramaturgo, como Galdós 
novelista, no se deja fácilmente encasillar; es partidario del realismo, pero su apetito de 
trascendencia le conduce, desde las tempranas alegorías de Gloria o Doña Perfecta, 
muy cerca de los predios del ensueño visionario» [1973: 469]. 
Por último, hemos de dedicar unas líneas a Ángel Ganivet y a su drama en verso   
–escrito en octosílabos de rima sencilla (romances, cuartetas y quintillas)– El escultor 
de su alma (¿1898?, pero estrenado en el «Teatro de Arte» de Alejandro Miquis, el 30
de mayo de 1908). A pesar de no haber desarrollado Ganivet una reflexión pausada 
sobre el fenómeno teatral, sí pueden espigarse, aquí y allá, algunas consideraciones 
sobre los autores que le sirven de modelo: de Ibsen recoge, ante todo, su vertiente más 
simbólica, aquella que se recrea en el problema de la voluntad humana; de Biörjnson, 
por su parte, le interesa el estudio de los recovecos internos que realiza de sus 
personajes y el componente religioso que encierran algunos de sus dramas. Todos los 
elementos de la pieza parecen remitir a un simbolismo abrazado sin contemplaciones. 
Así ocurre tanto con la ambientación –que, de acuerdo a una estructura circular, nos 
instala, alternativamente, en una cueva de la Alhambra y en un jardín crepuscular–
como con el protagonista, un artista que, empeñado en crear y crearse en el fondo a sí 
mismo, se debate frente a las fuerzas contrarias de la fe y el amor (representada esta 
última por Cecilia); en último término, como bien advirtió José Paulino Ayuso, con «el 
carácter místico de la acción –añado yo que apenas inexistente–, como alegoría de la 
vida humana y de la autocreación de su ser más radicalmente propio e interior (alma)»
[2014: 77-78]. Por ser la última de sus creaciones, esta obra adquiere –continúa 
Paulino– el valor añadido de «testamento espiritual» [73] para su autor, amén de ser una 
manifestación preliminar del simbolismo teatral en España, dentro de la variante más 
apegada al análisis de la vida y la trascendencia del hombre. No es desdeñable el hecho 
de que El escultor de su alma interesara a Torrente Ballester, al fin también él partícipe, 
aun cuando fuera con posterioridad, de una línea teatral rayana con el auto sacramental 
barroco, y tampoco que lo emparentara con nombres mayores de la literatura europea: 
«El escultor de su alma es teatro solo en apariencia formal: como el Prometeo, de 
Shelley, o el Hiperión, de Hoelderling [sic], es un poema lírico que se vale e la 
apariencia dramática» [1956: 150].  
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9.2. El Teatro fantástico (1892-1905), de Jacinto Benavente
El primero que se había dado cuenta de las posibilidades de Benavente para indagar 
nuevos terrenos dramáticos fue Rubén Darío, dentro de «La joven literatura», ensayo 
posteriormente incluido en España contemporánea. En él reconoce Darío que
Benavente «ha llegado a ser en poco tiempo príncipe de su península artística, 
indudablemente exótica en la literatura del garbanzo» [1998: 124-125]; señala, después,
que el «mefistofélico» autor «ha impuesto su lección objetiva de belleza a la 
generalidad desconcertada» [125]. No es extraño, en este sentido, que Rubén fije su 
atención en una obra que apenas había merecido el interés de la crítica, Teatro 
fantástico (1892), texto fundacional del modernismo teatral en España y ejemplo vivo 
de un «teatro poético» a la manera simbolista262: 
Dejo como última nota el Teatro fantástico de Benavente, una joya de libro que revela
fuerza de ese talento en que tan solamente se ha reconocido la gracia. Fuerza por cierto;
la fuerza del acero del florete, del resorte; finura sólida de ágata, superficie de diamante. 
Es un pequeño «teatro en libertad» […] Son delicadas y espirituales fabulaciones unidas
por un hilo de seda en que encontráis a veces, sin mengua en la comparación, como la
filigrana mental del diálogo shakesperiano, del Shakespeare del Sueño de una noche de
verano o de La tempestad. El alma perspicaz y cristalinamente femenina del poeta crea
deliciosas fiestas galantes, perfumadas escenas, figurillas de abanico y tabaquera que en 
un ambiente Watteau salen de las pinturas y sirven de receptáculo a complicaciones
psicológicas y problemas de la vida [127].
El poeta no sólo apunta las fuentes de los textos, sino que intuye en ellos la posibilidad 
de un «teatro en libertad» –por completo ajeno a los moldes convencionales–, 
equiparable a otras experiencias renovadoras que tienen lugar en Europa. Coincide este 
artículo con la publicación del manifiesto del «Teatro artístico» de Benavente, en 1899, 
que Darío equipara con el «Théâtre Libre» de Antoine, aun cuando estas propuestas van 
más por los cauces del realismo que hacia una poética simbolista de la escena. Aunque 
se trata de una iniciativa muy loable, Rubén sabe que un «teatro de arte» es algo difícil 
de asumir por el público, acostumbrado durante largo tiempo a otro tipo de teatro: 
Ahora trabaja Benavente por realizar en Madrid la labor de Antoine en París o la que
defiende George Moore en Londres: la fundación de un teatro libre. Dudo mucho del
éxito, aunque él me halagaría habiéndoseme hecho la honra de encargarme una pieza 
262 Véase la «Introducción» de Javier Huerta Calvo y Emilio Peral Vega [2001]. Aquí se dice que a Rubén
Darío «le cabe el honor de haber sido el primero en entender el mensaje renovador de este primer teatro 
de Benavente» [12].
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para ese teatro. Pero el público madrileño, Madrid, cuenta con muy reducido número de
gentes que miren el arte como un fin, o que comprendan la obra artística fuera de las
usuales convenciones. Cuando no existe ni el libro de arte, el teatro de arte es un sueño,
o un probable fracaso [128].
Darío dedicó también al dramaturgo una de sus Cabezas, donde reconocía que 
«el verdadero poder de Benavente consiste en que es un poeta, en que posee la intra y 
supervisión del poeta, y en que todo a lo que toca le comunica la virtud mágica de su 
secreto» [1919: 8]. Jacinto Benavente es acaso uno de los mejores ejemplos de «poeta 
dramático», y así lo entiende Rubén, que identifica sus prácticas de teatralizar el 
ensueño y la fantasía como manifestaciones de un «teatro poético» renovador y 
contemporáneo. 
Benavente frecuentó pronto las tertulias literarias del Madrid finisecular y 
participó activamente en las revistas en las que se llevó a cabo la regeneración 
modernista, tales como La vida literaria –en la que sucedió a Clarín como director a 
partir de 1898– o Alma española, entre otras muchas. Fue también uno de los primeros 
en aceptar favorablemente desde la tribuna del Madrid Cómico las novedades métricas y 
rítmicas que empezaban a fraguarse con los «nuevos moldes». Y es que en muchas de 
sus primeras piezas asistimos a una defensa de la mentalidad modernista ‒como en 
Modernismo. Nuevos moldes, pieza inserta en Teatro fantástico‒ y de las nuevas formas 
literarias que trae consigo la modernidad263.
Sin embargo, las comedias «a fantasía» de Benavente demuestran más a las 
claras su interés por crear un teatro verdaderamente «poético». Federico de Onís afirma 
que «Benavente […] mostró desde el principio su inclinación a la belleza soñada y 
poética» [1923: 63-64]264, quizás consciente de que el dramaturgo introduce en su obra 
más temprana, el Teatro fantástico (1892), una nueva concepción dramática, vinculada 
con la poética simbolista del espectáculo y con el ambiente de ensoñación y fantasía 
importado del simbolismo europeo [Guarner, 1944; González López, 1977]. Y es 
precisamente esta tendencia a la ensoñación aquello que disturba a Cejador y Frauca, 
cuyos juicios, sin duda apoyados en una estética de corte inmovilista, constituyen 
263 Desde El nido ajeno (1894) –su primera obra estrenada–, Gente conocida (1896) –subtitulada
«Escenas de la vida moderna»– o La comida de las fieras (1896), hasta La noche del sábado (1898) –de
ambiente cosmopolita– o Lo cursi (1901) –un elogio de lo moderno, hasta en el lenguaje, frente a lo 
castizo–, el dramaturgo insiste en presentarnos una visión renovadora del arte y de las viejas costumbres
[Huerta Calvo y Peral Vega, 2003, II: 2272-2282; Paco y Díez de Revenga, eds., 2005].
264 Estas palabras forman parte del «Discurso de D. Federico de Onís, profesor de Columbia University»,
con motivo de la recepción tributada al dramaturgo el 19 de marzo de 1923 en el Earl Hall de esa 
universidad.
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documentos preciados ex contrario: «No pudiendo Benavente sostenerse en lo serio y 
grave, hizo teatro en broma, teatro guignol, teatro infantil, fantástico y como de hadas»
[1972a, X: 235]; se refiere después el crítico al carácter antirrealista de los personajes 
benaventinos:
El género fantástico, propio de Benavente, luce en no pocas piezas cuyos personajes son
príncipes y princesas, duques y señoras, gentes de alta guisa, pero de una época soñada y 
una región que los mapas no traen, revueltas en pintoresca contradanza con tahúres y
ladrones, saltimbanquis y cortesanas, cómicos de la comedia italiana y toda la hez de
gente ruin, maleante y bohemia, libertina y sentimental. Unos y otros son tipos más
literaturescos que reales, que viven más en la imaginación que en el mundo. Son tipos de
opereta y operetas son las piezas teatrales donde Benavente los presenta [236].
Un argumento este que Cejador hará extensible incluso a piezas secundarias del corpus 
benaventino265, tal el caso de La túnica amarilla, sin ser capaz de comprender la síntesis 
entre poesía y teatro que buscaba de manera incesante nuestro autor: 
Benavente se ríe en La túnica amarilla de la vida y del teatro, de la poesía y del arte, de
los histriones y de los espectadores con filosófico donaire y elegantísima ironía,
mezclando las burlas con las veras, lo trágico con lo cómico, lo real con lo ideal, el
símbolo con lo simbolizado, haciendo un nuevo teatro y una nueva poesía con lo mismo
que parece reírse de la poesía y del teatro [240].
El interés de Benavente por la «poetización» de la escena se encontraba ya 
presente en el Teatro fantástico, «la más temprana y la más explícita tentativa de teatro 
simbolista o por lo menos no realista en España» [Saläun, 1999: 54], en especial en 
Cuento de primavera, la pieza más extensa de la miscelánea, en cuyo «Prólogo» se 
teoriza sobre la práctica dramática del ensueño y la fantasía. Es aquí donde se 
fundamenta un «teatro poético» mucho más sincero y auténtico que las formas teatrales 
en verso que luego triunfan sobre las tablas. El personaje central de la función, 
Ganimedes, además de lanzar una crítica velada al público burgués que se niega a 
265 En la misma línea cabe colocar el juicio del sacerdote jesuita José Manuel Aicardo, incluido en el libro
De literatura contemporánea (1901-1905). En el capítulo sobre «Dramas modernos» señala que La noche
del sábado es una «comedia de tesis» con carácter «fatalista», derivado de las palabras finales del drama,
«porque “en la noche del sábado vuelan las almas brujas, unas hacia sus sueños, otras hacia sus vicios,
otras hacia sus amores, hacia lo que está lejos de nuestra vida y es nuestra vida verdadera”. He aquí la
tesis fatalista que da a esta comedia título y unidad» [1905: 315-316]. Lo que el jesuita rechaza de la obra
es que no haya acción dramática, que por consiguiente sea irrepresentable, que sea tan desmesurada en las
alusiones culturalistas, que se exceda en el número y los muy diferentes caracteres de los personajes, o
que utilice un lenguaje apartado de los cánones tradicionales, por no hablar de la propia adscripción 
genérica de la pieza y de la escasa moralidad que todo el drama representa para el religioso: «A La noche
del sábado llama su autor, creo que por llamarla algo, novela escénica; así pudo llamarla cualquier otra
cosa, menos drama, ni original, ni representable, porque es una serie de cuadros moralmente 
nauseabundos, copiados del francés, en una prosa empedrada de barbarismos y sin más acción que la que
puede resultar de muchas acciones malas» [314].
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aceptar las formas estéticas más renovadoras, reivindica el ensueño evocador para 
despertar en los lectores o espectadores sensaciones nuevas: 
Pues en esta estación hermosa del año [la primavera] y en esa edad dichosa de la vida
[la adolescencia], por influjo de una en otra sin duda, nació este cuento, ensueño juvenil,
sin fijeza, ni orden, tumulto de imaginaciones sin más realidad que la de un sueño; es
decir, que si no existió ni pudiera existir en el mundo exterior, ha tomado ser en la 
fantasía y forma en el arte y existe, en fin, en la realidad de lo hecho, que tan efectivo es
el sueño más ideal como el acto más común de la vida. Pero el autor recusa desde ahora
el fallo de quien no aporte consigo la buena fe y el candor de una adolescencia apenas
maliciosa. Nada de reflexiones; vamos a soñar, y el autor, soñando, os invita a ello
[2001: 134].
Siguiendo la estela revolucionaria del Teatro fantástico, que introduce formas 
del teatro simbolista francés y otros géneros de tradición europea –la farsa, el teatro de 
muñecos–, Benavente sorprende con Vilanos (1905), un libro ensayístico en forma de 
prosa poética o, si queremos, compuesto por una serie de poemas en prosa que utilizan 
uno de los géneros en boga de la época finisecular. En este caso, además, lo poético 
expresado a través de un discurso que tradicionalmente no se adscribía al género lírico 
tiene concomitancias con la escritura dramática y con las posibilidades teatrales que 
contienen muchos textos modernistas escritos en forma de pantomima. Esta atracción de 
Benavente hacia el arte pantomímico [Huerta Calvo / Peral Vega, eds., 2001: 47-52] y 
hacia el ingenuo mundo del circo, representado por los clowns, tiene su reflejo en «El 
poema del circo», un texto que reivindica este espectáculo como expresión poética de 
«la infancia del arte», pues de lo que se trata es de «aniñar el espíritu», como 
proclamará en Los intereses creados. El autor invoca el espíritu «de cuantos decadentes, 
satánicos y parnasianos, clowns, acróbatas y écuyères» le ayuden a inspirar su poema. 
Benavente recuerda, después, la música evocadora –«valses llorosos que mecen el alma 
de los ojos al corazón, del corazón a los ojos»– que precede al salto mortal del acróbata 
en el alambre. Y, por fin, el dramaturgo describe el «intermedio» que trae a escena «lo 
cómico eterno en la mayor y primitiva sencillez», cuando aparecen los payasos y triunfa 
sobre las tablas el poder de una risa transformadora y atávica. «El poema del circo» es 
quizá uno de los ejemplos más hermosos del verdadero aliento poético de Jacinto 
Benavente266.
266 «El poema del circo», en Vilanos [Obras completas, VI: 563-565]. Véase también sobre el mundo del
circo el artículo «Los clowns» [537-539]. Sabida es la admiración que, desde que era niño, manifestó 
Benavente hacia el mundo del circo y los clowns, y hacia la pantomima como forma primigenia del arte
dramático. Especialmente atrayentes para el escritor fueron los números protagonizados por los Hanlon-
Lees, clowns ingleses a los que vio actuar en el Teatro de la Zarzuela de Madrid. La interpretación de los
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Además del interés que muestra Benavente por la creación de un «teatro 
poético» en España, el autor considera que la poesía –en el más puro sentido verlainiano 
de la musique avant toute chose– es fundamental para la formación de un buen 
dramaturgo: «Sin un perfecto sentido musical –que es tanto como decir emocional– de 
la palabra, no es posible ser poeta, y sin ser poeta, no es posible tampoco ser autor 
dramático» [Conferencias, Obras Completas, VII: 79]. En este sentido, son también 
reveladoras otras palabras sobre la dialéctica lírica / drama: «¿Es posible una poesía 
lírica sin drama? ¿Es posible un drama sin lirismo? Prueba de ello es que hay muchas 
poesías líricas que son pequeños dramas que muy bien pueden representarse, y hay, por 
el contrario, muchos dramas, verdaderos dramas por su forma dialogada, que son poesía 
lírica, cuya representación sería imposible en el teatro» [66].
Su interés por la poesía se manifiesta también en la atención que dedica a los 
autores noveles. Benavente presentó y prologó, en momentos muy diferentes de su 
carrera, varios libros de poemas de jóvenes promesas267. Extremadamente elogioso, en 
la mayor parte de los casos, con los poetas que se lanzan al mundo de la literatura con 
sus versos, el autor parece reconocerse en esos jóvenes entusiastas que todo lo esperan 
de la poesía. Es en estos pequeños textos donde el dramaturgo ha dejado sus propias 
reflexiones sobre la poesía, sobre la estética modernista268, e incluso, sobre su propio 
ejercicio de la rima. Además, el autor participó activamente en los «Juegos Florales»
celebrados en diversos pueblos y ciudades españolas, como los celebrados en San 
Lorenzo de El Escorial en 1915.
Los versos no están muy presentes en las comedias de Benavente. Baste como 
excepción escasamente significativa el poema «El reino de las almas» –escena X del 
artistas circenses no sólo le produjo una sana admiración, sino también una sensación de misterio, locura 
y juego con la muerte. [Obras completas, XI: 821-822].
267 He aquí una sucinta nómina de autores y libros de poesía para los que Benavente dedicó unas palabras
en sus «Prólogos»: Emilio Fernández Vaamonde, Mujeres (1897); G. Martínez Sierra, El poema del
trabajo (1898); José López Silva, La gente del pueblo (1908); Fernando Alonso de León, Sonatas
sentimentales (1911); Antonio Casero, El pueblo de los majos (1912); Leopoldo Ayuso, Bellezas
levantinas (1917); Gonzalo Cantó, Benaventianas (1917); Julio Sigüenza, De los agros celtas (1923);
José Enrique Gippini, Ahora que se abren las rosas (1925); Luis Guarner, Libro de horas líricas (1926);
Luis María Burillo Solé, Aromas de un vergel (1949); Mario Cabré, Danza mortal (1950), entre otros.
268 Siempre atento al momento poético, Benavente reconoce en el «Prólogo» a Sonatas sentimentales, de
Fernando Alonso de León (Madrid, Viuda de A. Álvarez, 1911), las novedades de la poesía española de
principios del siglo XX. El dramaturgo resume muy acertadamente las características de la poesía
modernista: «Creo en verdad, que nunca hubo tantos ni tan buenos poetas en España, ni de tan diversos
estilos. Si el metal épico enmudece, la cuerda lírica no llegó nunca a tanta delicadeza en los matices, a tan
honda percepción de lo más impalpable y tenue; la palabra es música, es color, es, ya plástica, ya
idealmente evocadora. Nunca se llegó a más en el dominio de la técnica; aun lo que pudiera parecer
extravagancia o preciosismo, es de estimar, en fin, en cuanto aporta renovación al léxico, materiales de
que entresacar para la obra futura» [1911: 7-8].
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cuadro segundo de Los intereses creados (1907)–, que recitan a dos voces Silvia y 
Leandro. Sin embargo, también en Los intereses creados –escena III del cuadro 
primero– asistimos a una declaración sobre la poesía –con mucho más aliento poético 
que «El reino de las almas»–, puesta en boca del Capitán, en su diálogo con Arlequín 
sobre el ejercicio de las armas y las letras:
Con los poetas no hay que contar para nada, que es vuestro espíritu como el ópalo, que a
cada luz hace diversos visos. Hoy os apasionáis por lo que nace y mañana por lo que
muere; pero más inclinados sois a enamoraros de todo lo ruinoso por melancólico. Y
como sois por lo regular poco madrugadores, más veces visteis morir el sol que 
amanecer el día, y más sabéis de sus ocasos que de sus auroras [1998: 94].
Hay en estas palabras una referencia explícita a los poetas modernistas, que participaban 
en las tertulias y saraos nocturnos hasta altas horas de la madrugada –como hizo el 
propio Benavente–, y alargaban el sueño hasta el mediodía para poder continuar sus 
correrías nocherniegas con la entereza que les exigía la vida bohemia. La intención del 
dramaturgo de ofrecernos una imagen tópica de la corte de poetas esnobistas que 
campaban por ese «Madrid absurdo, brillante y hambriento» ‒Valle-Inclán dixit‒ tiene 
un componente autobiográfico.
Pero volvamos al Teatro fantástico, un librito cuya primera edición se publicó en 
1892, aunque contó con una segunda versión en 1905. El libro recoge textos que no 
pueden adscribirse a una única tendencia teatral, pues que resultan de una exploración 
de formas dramáticas muy diversas, que de alguna forma prefiguran las líneas maestras 
del teatro español durante toda la Edad de Plata. Benavente asume como propia una 
nueva concepción dramática, vinculada con el ambiente de ensoñación y fantasía 
importado del simbolismo europeo, que también incluye el carácter ambiguo de muchas 
comedias de Shakespeare. En la obra publicada en 1892 se incluyen cuatro piezas 
dramáticas ‒Amor de artista, Los favoritos, El encanto de una hora y Cuento de 
primavera‒ que son representativas de las formas dramáticas más innovadoras: la 
primera es una especie de manifiesto poético construido en forma de loa como discurso 
metaliterario y apología modernista; la segunda es una adaptación del modelo 
shakespeariano –en este caso es un remedo de Mucho ruido y pocas nueces– como 
instrumento de renovación dramática a través de una comedia cortesana; la tercera 
recurre al teatro de títeres ‒en este caso representados por figuras de porcelana‒ como 
estilización del antiguo teatro popular y como expresión de un arte deshumanizado o 
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despersonalizado; y la última un «teatro de ensueño» antirrealista ‒inspirado también 
por Shakespeare‒, en la que se define claramente el triunfo de la fantasía juvenil sobre 
la realidad de una burguesía ya caduca.
Merece la pena que nos detengamos en dos de ellas por la presencia de dos 
motivos típicamente modernistas-simbolistas. La loa Amor de artista muestra el diálogo 
entre El Poeta –joven rebelde y abúlico como todos los artistas de su generación– y Don 
Prudencio, un hombre bastante más ortodoxo que hace honor a su nombre, con quien el 
muchacho comparte su ataraxia vital: «¡Ah, la voluntad…! No creo en su poder. Necia 
pretensión del hombre que no se resigna a ser juguete de una fuerza invencible y ciega. 
¿Qué acción hay en nosotros voluntaria? Desde el nacer, fatalidad que en nada depende 
de nosotros, hasta el morir» [2001: 206]. Esa falta de voluntad en los actos propios y 
ajenos se transforma en preocupación por el sentido poético, expresada en este caso 
mediante el diálogo entre El Poeta y La Musa –tras la que se esconde el pensamiento 
benaventino– en la escena final de la obra, en la que la inspiradora de sus versos le hace 
ver la capacidad del lenguaje literario para expresar los sentimientos: «Por eso eres 
poeta, porque tus lágrimas tienen palabras» [212]. Finalmente, ante la preocupación de 
El Poeta por alcanzar la inmortalidad, la Musa le confirma la esperanza de perpetuar en 
el futuro las mismas ideas y sentimientos que inspiraron sus obras: 
Pero de tu inmortalidad, poeta, ¿quién duda? No sé si la conciencia de tu yo subsistirá a
través de la eternidad. ¡Qué importa! Como en tus hijos hay carne de tu carne, sangre de
tu sangre y, aun en la parte espiritual, ideas hijas de las tuyas y sentimientos que fueron
tuyos; como por ellos luchas y te afanas, acaso porque sientes que en ellos continúas
viviendo, y en ellos está tu vida futura, así, en tus obras transmites el espíritu que les dio 
formas, y a través de los siglos vivirás despertando, al contacto de otros espíritus, las
mismas ideas, los mismos sentimientos que animaron en ti. ¿No es esto la inmoralidad?
¿Qué más quieres? [215].
El encanto de una hora es una pieza completamente antirrealista, protagonizada 
por dos figuras de porcelana que cobran vida y que durante una noche conversan sobre 
la fragilidad de los sentimientos ‒tan vulnerables como el propio material del que ellas 
mismas están hechas‒ y sobre la fugacidad de la vida. Como no podía ser de otra forma, 
tratándose de la época modernista, los títeres o muñecos de antaño ‒pues en este tipo de 
teatro debemos enmarcar esta pieza‒ se han convertido ahora en refinadas figuras 
dieciochescas de porcelana de Sèvres, premiadas con una noche de amor que acabará 
con la llegada del alba para confirmar la futilidad de los anhelos imposibles:
332
 
 
 
     
              
         
           
              
    
            
            
        
  
 
  
 
 
  
 
  
 
   
 
  
MERVEILLEUSE.– ¡Una hora de encanto!
INCLOYABLE.– ¡La hora del amor…! La única que vale la pena de vivir… Henos aquí,
ridículo incroyable, graciosa merveilleuse, despiertos apenas a la vida y fatigados de 
ella. Hemos revoloteado como mariposas cuanto nos permitía el limitado espacio en
que nuestra vida se encierra, y ¿qué hallamos por fin? El cansancio, el fastidio. Si en 
este instante concluyera nuestra existencia y otra vez inmóviles quedara en nosotros
solo la facultad de recordarla, ¿valdría la pena de recordar allí eternamente estos 
momentos de vida ficticia…? Pero no: estamos solos y, por diferentes caminos,
hemos llegado al mismo sentimiento: el vago anhelo de algo, que es vida de la vida 
[96].
Teatro fantástico conoció una segunda edición en 1905, que experimentó algunos 
cambios por la supresión e inclusión de varias piezas que habían visto la luz en revistas 
y periódicos desde 1892. Esta edición de 1905 le debe mucho a la publicación de Teatro 
de ensueño de los Martínez Sierra, como ha sugerido Peral Vega [2012]. La relación de 
Benavente con la pareja formada por Gregorio y María se inició muy temprano, pues en 
1898 el futuro premio Nobel ya firma el prólogo de El poema del trabajo; como 
contrapartida, Martínez Sierra le facilita una edición de lujo de su teatro en París. 
Ambos coinciden también en el «Teatro artístico», la empresa comandada por 
Benavente como intento de renovar la escena española según el modelo de los teatros 
libres europeos, como el de Antoine. Y ambos comparten la misma claudicación con su 
teatro más innovador para dejarse caer en manos del público, no obstante el mérito de 
Martínez Sierra cuando se embarca en su «Teatro de Arte». La edición benaventina de 
1905 es quizás intertexto de los Diálogos fantásticos (1899) de los Martínez Sierra e 
incluso de Teatro de ensueño. 
Benavente descartó Los favoritos y añadió Comedia italiana –una farsa de tono 
humorístico protagonizada por Colombina y Arlequín–, El criado de Don Juan –una 
pieza en la que un criado intenta arrebatar una conquista al famoso burlador con 
resultado funesto–, La senda del amor –una «comedia para marionetas» representada 
con elementos metateatrales, que contiene un mensaje libertino–, La blancura de 
Pierrot –un argumento para pantomima– y Modernismo. Nuevos moldes –un diálogo 
argumentativo de carácter metaliterario sobre la estética modernista–. En este caso, el 
dramaturgo apuesta por la recuperación de la farsa y el teatro de muñecos como vías de
renovación, que no solo constituyen el germen de Los intereses creados sino de 
propuestas de otros dramaturgos. La influencia directa de estos textos farsescos, que 
bien podría ser la de los espectáculos pantomímicos y guiñolescos de los teatros de 
arrabal parisino, se plantea como una especie de contrapunto grotesco de las 
ensoñaciones simbolistas que luego se inspirarán en el teatro de Maeterlinck y en la 
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fantasía poética. Entre estas piezas destaca La blancura de Pierrot por ser la primera de 
una serie de pantomimas luego cultivadas por otros dramaturgos; en este caso, el Pierrot 
protagonista se aparta de su caracterización melancólica y se muestra despiadado –como 
ya ocurría en algunas pantomimas francesas– para cometer un asesinato motivado por la 
codicia, en cuyo desarrollo tiene gran importancia el simbolismo cromático identificado 
con el silencio y la ausencia:
La idea del crimen se fijó negra, como cerrazón de tormenta, en el alma de
Pierrot. […] Una noche de invierno salió Pierrot del molino y, como la luna clarísima
blanqueaba su figura humana, internóse, arrastrándose casi entre los árboles, hacia la
choza de la vieja. Antes de penetrar en ella tiznóse la cara y las manos con tizones de 
brasas. […] ¿Quién podría conocerle, negra la cara y negra el alma, en la negrura de la 
noche y del crimen?
Roja la cara, rojas las manos, salía poco después apretando convulso un bolsón
de cuero mugriento rebosante de monedas de oro. […]
Ni el agua, ni el carbón, ni la harina, borraban ni encubrían la sangría roja.
¡Pobre Pierrot, rojo para siempre, espectro terrible del crimen! […]
Pierrot hubiera querido sepultarse en la blancura de la nieve inmaculada,
deshacerse con ella en blancura; blancura del cielo, fría como perdón sin amor y sin 
misericordia.
La nieve cubría su cara y sus manos con nueva blancura, borrada la negrura del
tizón, borrada la sangre roja del crimen. Pero el calor más tenue fundiría la máscara
protectora, y el mísero Pierrot, desde entonces, vive en la frialdad de una eterna noche
[126-128].
Aunque el libro no fue muy tenido en cuenta por la crítica ni cuando se publicó 
ni posteriormente, lo cierto es que a Rubén Darío no le pasó inadvertido, como se 
demuestra en las palabras que le dedica en el articulo sobre «La joven literatura», 
incluido en sus crónicas para La Nación de Buenos Aires sobre la España 
contemporánea, escritas en 1899 y publicadas en 1900: 
Dejo como última nota el Teatro fantástico de Benavente, una joya de libro que revela
la fuerza de ese talento en que tan solamente se ha reconocido la gracia. Fuerza por
cierto; la fuerza del acero del florete, del resorte; finura sólida de ágata, superficie de 
diamante. Es un pequeño «teatro en libertad» […] Son delicadas y espirituales
fabulaciones unidas por un hilo de seda en que encontráis a veces, sin mengua en la
comparación, como la filigrana mental del diálogo shakesperiano, del Shakespeare del
Sueño de una noche de verano o de La tempestad. El alma perspicaz y cristalinamente
femenina del poeta crea deliciosas fiestas galantes, perfumadas escenas, figurillas de
abanico y tabaquera que en un ambiente Watteau salen de las pinturas y sirven de 
receptáculo a complicaciones psicológicas y problemas de la vida [1998: 127].
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9.3. El modernismo teatral en Cataluña: Rusiñol y Gual
Aunque la creación y la práctica del teatro se retrasaron con respecto a otros géneros en 
Cataluña, la actividad teatral llegó a ser allí una de las más importantes durante el 
modernismo. Prueba de ello es que muchos escritores o artistas que luego triunfaron en 
otras disciplinas se iniciaron en el arte dramático, a pesar de las no siempre favorables 
condiciones para representar sus textos; es el caso de Apel·les Mestres o de Santiago 
Rusiñol. El entusiasmo de los más jóvenes y la creación de plataformas teatrales no 
relacionadas con las empresas oficiales ‒véase el «Teatre Íntim», comandado por Adrià 
Gual, o las iniciativas de Ignasi Iglèsias o Felip Cortiella‒ contribuyeron no poco a la 
consolidación de una sólida e independiente estructura teatral; eso permitió no solo la 
recepción de autores modernos ‒que en muchos casos no fueron bien acogidos por el 
público‒ sino la propia creación de textos o espectáculos influidos por la estética 
finisecular. Otras iniciativas en las que se fomentó el teatro fueron las famosas «Festes 
Modernistes» de Sitges, organizadas por Rusiñol en Sitges entre 1892 y 1898; la 
apertura de la Sala Mercè de Barcelona, decorada por Gaudí, en 1904, por Lluís Graner, 
con un concepto del teatro como espectáculo totalizador; o la tertulia de la cervecería 
Els Quatre Gats, en donde se celebraron veladas con títeres y sombras chinescas, con el 
concurso de pintores, decoradores, músicos, transformistas, etc. En 1905, el propio 
Graner inició también en el Teatro Principal de la ciudad sus célebres Espectacles-
Auditions, en los cuales se representaron piezas musicalizadas por los grandes maestros,
como Enric Morera.
No es una novedad que las primeras innovaciones que acarrea el «fin de siglo»
en España se produjeron en y a través de Cataluña. En este sentido resulta 
paradigmática la devoción que se rinde a Wagner, a quien el catalán Juan Marsillach 
Lleonart dedica, en fecha tan temprana como 1878, uno de los primeros ensayos 
consagrados en Europa al músico [Ricardo Wagner. Ensayo biográfico-crítico], y cuyas 
óperas Tristán e Isolda y Siegfried son estrenadas en 1900 en el Teatro del Liceo 
[Infiesta, 2001]. Se trata de piezas musicales que, junto a la difusión de autores de la 
talla de Maeterlinck, Ruskin, Ibsen y D’Annunzio, contribuyen a afianzar la influencia 
de un «espíritu nórdico» cuyo reflejo resulta nítido en la arquitectura neogótica. Y es 
que, «el “fin de siglo” catalán fue, como no podía ser menos, una coyuntura compleja 
en la que se dan cita las estéticas o las invenciones más dispares [Fuster, 1975: 21], 
incluso desde la perspectiva estrictamente teatral: desde la veta «decadentista de Adrià 
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Gual» [21] hasta la «espiritualidad a lo Ruskin o a lo Maeterlinck de algunas obras de 
Rusiñol» [24]. 
El teatro modernista en Cataluña, como en el resto de España, no es homogéneo, 
sino que es el resultado de un acopio de influencias muy diversas, que oscilan entre el 
drama rural o social de carácter más conservador y otra vertiente más esteticista, 
simbólica o alegórica, relacionada con la recepción de las corrientes europeas y con la 
introducción de lo poético en el discurso dramático. En su capítulo sobre el 
«Modernismo teatral», Martínez Espada se refiere de forma especial a los dramaturgos 
catalanes, a quienes considera también parte importante de esa nueva generación de 
jóvenes entusiastas que pretenden renovar la escena. El crítico se refiere a L’alegria que 
passa, de Santiago Rusiñol, a Silencio, de Adrià Gual, a Los primeros fríos, de Ignasi 
Iglesias, y a la obra dramática de Francisco Via, uno de los traductores del Cyrano de 
Bergerac de Rostand en España [1900: 125-126].
Las revistas madrileñas se hicieron eco de las novedades que aportaba el teatro 
en Cataluña; véase, como muestra, el artículo publicado en la revista El arte del teatro, 
[13 (1-X-1906), pp. 4-13] sobre «Arte regional. El teatro catalán», de Juan M. Soler, en 
el que se hace un repaso detallado de los dramaturgos, compositores e intérpretes más 
representativos, así como de las iniciativas teatrales más originales. Para el autor del 
artículo, el teatro catalán «ha evolucionado y se ha perfeccionado en el fondo y en la 
forma; los dramas son de tesis, filosóficos y sociológicos; tienen reminiscencias del 
teatro de Ibsen y Maeterlinck» [5]. 
Veamos ahora, con algo más de detalle, a los autores de mayor importancia, 
entre los que nos detendremos en las figuras de Santiago Rusiñol y Adrià Gual269.
269 Cabría incluir también a Apel.les Mestres, varias de cuyas piezas pueden adscribirse al fenómeno de
«poetización» de la escena catalana. Véanse en esta línea Pierrot lladre (Teatro Principal, 24 de
noviembre de 1906), con música de Celestí Sadurní, dentro de la segunda temporada de «Espectacles-
Audicions Graner»; Sirena (Teatro Romea, 6 de abril de 1906), marina en una acto; L’home dels arços (1
de abril de 1923), tradición popular en un acto y en verso, con ilustraciones musicales del autor, y Blanc
sobre blanc (16 de noviembre de 1924), «nota de color» en un acto, estrenados ambos por la «Companyia 
Belluguet» del famoso pintor y orfebre Lluís Masriera. Asimismo, uno de sus espectáculos más
interesantes es la representación de La viola d’or (30 de agosto de 1914), pieza en tres actos cuyo estreno
se realizó en el marco del «Teatro de la Naturaleza», una escenificación teatral al aire libre en el bosque
de Terrés (Garriga-Barcelona), con música de Morera, figurines del autor, dirección artística de Salvador
Alarma, coreografía de Pauleta Pàmies y dirección general de Adrià Gual. Música, pintura, danza y
poesía se dieron la mano en este espectáculo integrador de todas las artes como expresión del «teatro 
total». Mestres no solamente fue músico y dramaturgo, sino que alternó estas actividades con la pintura y
con la creación de escenografías o vestuarios de muchos espectáculos, tales como el diseño de figurines
de la ópera Los Pirineus (Teatro del Liceo, 4 de enero de 1902), de Víctor Balaguer y Felipe Pedrell.
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9.3.1. Santiago Rusiñol
La importancia de este pintor y dramaturgo en el teatro catalán y español de comienzos 
del siglo XX está fuera de toda duda, no solo porque le debemos la organización de las 
«Festas modernistas» de Sitges entre 1892 y 1898, en las que dio a conocer a 
Materlinck, sino porque sus obras contribuyen a configurar un «teatro poético» de pleno 
derecho, heredero de la mejor tradición teatral simbolista. La filología catalana se ha 
ocupado por extenso de calibrar la magnitud intelectual de Rusiñol, por lo que para los 
aspectos más generales remito al excelente ensayo de Margarida Casacuberta [1997]. 
Entre las obras de nuestro autor se encuentran algunos acercamientos aún 
tentativos a la estética modernista entre los que cabe citar Oracions (1897) –«resulta 
más próxima al modernismo pictórico que al literario» [Fuster, 1975: 87]– y Fulls de la 
vida (1898), de un «tono sombrío y un lirismo delicuescente, que raramente volverán a 
aparecer en su producción literaria posterior» [87]. Por lo que toca al teatro, la primera 
pieza que nos interesa es La alegría que pasa [L´alegria que passa], escrita en 1898 y 
estrenada (con música de Enric Morera) un año después por el «Teatre Íntim» de Adrià 
Gual. En su tiempo fue definida por Martínez Espada como «una preciosidad; cliché 
maravilloso de un rincón de la vida de un pueblo; modelo de genial inspiración, y cuya 
lectura deja en el alma no sé qué voluptuoso pesar de vaga e indefinible tristeza» [1900: 
125]. Se trata, en efecto, de una obra sobre el conflicto entre el poeta-artista que 
persigue el ideal (los cómicos) y la sociedad burguesa materialista. Juan, espíritu 
disidente que responde al tópico del bohemio abúlico, se encuentra enclaustrado en un 
«pueblo indiferente, vulgar y adormecido» que es descrito por Rusiñol a partir de una 
estética costumbrista que delata, aún más, el enfrentamiento entre la libertad anhelada y 
la realidad que la ahoga. La llegada de los cómicos –dibujados por Rusiñol con 
pinceladas más amables que los presentados por Martínez Sierra en Teatro de ensueño–
supone un hálito de esperanza que cristaliza en dos personajes del circo ambulante: el 
Payaso, con quien empatiza por la fe ciega que ambos tienen en el poder creador de la 
palabra y en el que late, en palabras de Casacuberta, «la concepció rusiñoliana de 
l´artista» [1997: 261], según la cual arte y ruptura del inmovilismo son términos 
equivalentes; y Zaira, la bailarina bohemia en la que cree encontrar, como un viejo 
Pierrot decadente, el amor que tan sólo había presentido entre las páginas caducas de un 
viejo libro. Arte y amor, únicos parámetros tangibles de la vida para el poeta, en los que 
Juan cifra el triunfo definitivo de la poesía frente a la prosa que le rodea. Por el 
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contrario, como apunta Peral Vega, «Juan es heredero de Pierrot […] y, por ende, está 
condenado de por vida al fracaso» [2001: 83]: «¡Adiós, poesía! ¡Adiós, visión de un 
instante! […] ¡Sois una alegría que pasa! ¡Y qué triste es la alegría de los que pasan… y 
de los que se quedan!» [1973: 28].
El jardín abandonado [El jardí abandonat], segunda de las piezas en que nos 
centramos, es un «cuadro poemático» en un acto, con música de Joan Gay, publicado en 
1900, del que Adriá Gual realizó una lectura pública, tan sólo dos meses después, en la 
Sala Parés. Su llegada a los escenarios habría de esperar hasta 1928, gracias al 
empresario del Romea Josep Canals. El texto establece un diálogo evidente con la obra 
pictórica del propio Rusiñol y, en concreto, con la serie de los Jardines de España; el 
profesor catalán Enric Gallén ha ido más allá al señalar los tres cuadros coetáneos en los 
que late una correspondencia mayor con la pieza que nos ocupa, a saber: Palau 
abandonat y El jardí abandonat, a partir ambos del palacio de Víznar en Granada, y 
Caminal de roses, imagen extraída de uno de los jardines de Aranjuez [Gallén, 1986]. 
De esta correspondencia entre teatro y pintura nos informa un artículo de Miguel S. 
Oliver, publicado en Alma española [13 (31-I-1904): pp. 6-7]; se trata de una reseña del 
libro que reproduce la citada serie de cuadros Jardines de España, junto con poemas de 
algunos escritores catalanes como Joan Maragall o Apeles Mestres, entre otros: 
El encanto de estos cuadros (con estar muchos de ellos dibujados soberbiamente y 
pintados con una espontaneidad elemental e insuperable) es ultra-pictórico. Se funda en el
poder de evocación y de misterio que en ellos flota, difuso y tenue. Se funda en la
emoción que provocan o comunican. Más que traslados fieles de la naturaleza «inerte»,
son estados de espíritu descubiertos en la naturaleza por el espectador; algo así como
reflejo de fronda en los lagos azules del ensueño. Aunque con la mayor sobriedad, con
una completa simplicidad de recursos y una ausencia más completa todavía de quimeras
simbolistas, me producen estos cuadros de Rusiñol el efecto profundo de la poesía… Es 
un género de pintura que, sin dejar de ser pintura, se resuelve en literatura, en 
espiritualidad. […] De todo ello se desprende una resonancia, una vibración de elegía.
Esto: Rusiñol es un pintor elegíaco. Es el cantor gráfico de las elegancias caídas, de las
felicidades evaporadas y disueltas para siempre, que no dejan más que un vaho
impalpable de recuerdos y nostalgias. […] El mismo Rusiñol, antes que expresarla en sus
cuadros [la elegía], habíala consignado literariamente. Su Jardí abandonat (del cual ha
hecho una exquisita versión castellana Miguel Sarmiento, joven canario […]), es la
equivalencia e interpretación poemática, lírica, de su pintura, aunque yo prefiero la poesía
y el lirismo latentes en sus cuadros, como más completos, vastos y espirituales.
El marco elegido para la acción teatral resulta, por tanto, una transposición de los 
jardines reproducidos en las pinturas, rincones aislados y «envoltat d´una aurèola 
mágica» [Bosch i Bosch, 2012: 19]. El jardín, para Rusiñol, supone un elemento de 
resistencia del creador frente a la realidad externa que lucha por imponerse sobre él y, 
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por tanto, un espacio sobre el que proyecta todo un abanico de anhelos no solo estéticos 
sino también –si es que tal dicotomía existe para los partícipes del simbolismo– vitales. 
Los personajes que pueblan el jardín –la Marquesa, Aurora (prototipo de la mujer 
espiritualizada nacida del prerrafaelismo) y Gertrudis– suponen tres variables de una 
misma melodía artística, armónica en su aislamiento y tan solo rota por la irrupción del 
mundo real, encarnado en los personajes de Lluís y Ernest. Sin embargo, en El jardín 
abandonado Rusiñol rebasa el enfrentamiento primario entre el mundo del arte y la 
realidad para ofrecer al espectador dos posibles vías de acercamiento entre uno y otro: la 
primera, de carácter más simbólico, está encarnada en la flor que entrega Aurora a su 
enamorado Lluís; la segunda, algo más veraz desde el punto de vista escénico, tiene en 
Ernest a su depositario, pues que él mismo es un pintor de jardines que acepta la función 
de consuelo y de reparación espiritual que ese otro mundo, el poético, que tan solo 
siente en sus pinceles, conlleva. Con todo, Aurora opta finalmente por aislarse en su 
reducto, ajena a las puertas abiertas hacia el exterior, y por mimetizarse con las flores 
que esperan en él una muerte apacible y serena: «els jardins com aquest són un claustre. 
El claustre dels records. Jo professo els jardins, i els professo amb la fe que m´inspira 
aquest temple, que és un temple que cau, però que cau amb grandesa» [2012: 99]. 
En este repaso necesariamente sucinto nos detenemos en el también «cuadro 
poemático» en un acto Cigarras y hormigas [Cigales i formigues], estrenado en febrero 
de 1901 en el Teatro Lírico Catalán. La crítica de la época entendió el texto como una 
propuesta fallida que se distanciaba del rumbo perfilado en La alegría que pasa –con la 
excepción, entre otros, de Josep Roca y Roca, para quien ambas obras compartían una 
similar altura de miras– sin percibir que, en el fondo, «ben poca diferència hi havia 
entre la cosmovisió que reflectien ambdues obres» [Casacuberta, 1997: 292]. Rusiñol 
coloca nuevamente sobre la escena la confrontación, irremediablemente fallida para el 
esprit modernista, entre contrarios tales como la poesía y la prosa, el ideal y la realidad, 
y, sobre todo, el artista y la sociedad que lo margina, aquí revestidos de una pátina
fabulesca que permite identificar en los primeros elementos de las parejas a los 
bohemios, los ermitaños y las cigarras, y en los segundos a los campesinos y a las 
hormigas. Se trata, por tanto, de una nueva reivindicación del poder hacedor –y, aún 
más, fertilizador de la tierra yerma– de la poesía que, sintetizado en las palabras del 
Ermitaño, nos recuerda meridianamente a los Diálogos fantásticos de los Martínez 
Sierra:
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Sí; pecáis sin daros cuenta de ello; pecáis de vivir aletargados, de tener el alma dormida.
¡Despertad! (Todos se arrodillan.) Despertad, y pedid con el corazón que la tierra sea
cuna de sueños de poesía; que el arte nos ampare y nos llene la vida de ilusión; que las
canciones nos levanten y que tengamos sed de amor, y que el espíritu nos guíe hacia el
camino de la gloria. Tened fe en la poesía, que nos dará calor al alma cuando tengamos
frío en los huesos; que bendecirá la alegría y endulzará la tristeza. (Música.) La poesía
es la fe purificada, y todo lo alcanzamos con ella, que todos los milagros del hombre los
ha hecho la poesía. Cielo de nubes, oye a los que suspiran, a los que creen y aman, a los
que llevan en el alma el deseo de la belleza. (Empieza a llover con gran fuerza.)
¡Amigos míos: ya llegó la tempestad tan deseada! [1908: 207-208].
9.3.2. Adrià Gual
Aunque el pintor y dramaturgo catalán es quizás mejor conocido en su faceta de 
dirección al frente del «Teatre Íntim», sus piezas teatrales son un buen ejemplo de la 
asimilación de las tesis simbolistas tanto en el plano teórico como en la praxis teatral. 
Entre sus obras más importantes hay que recordar Nocturno, publicada en 1895, y 
Silencio, escrita en 1897, dos piezas que no esconden su filiación con las primeras obras 
de Maeterlinck. Más allá de la influencia del dramaturgo belga, que ahora abordaremos, 
Nocturno. Andante. Morado –pues que ese es el título completo– nos interesa como 
nueva poética de la dirección escénica. Al frente del texto, coloca Gual una especie de 
«notación de pentagrama» [Peral Vega, 2016a], bautizado como «pauta de signos 
d´expresió», mediante la cual el director se arroga la capacidad de conducir a los 
intérpretes como notas de una partitura cuya intervención debe estar encaminada a la 
creación de un conjunto armónico, siempre pautado por una estética simbolista, en el 
que cualquier concesión a la singularidad no tiene cabida alguna. En Nocturno, además, 
Gual se atiene de forma escrupulosa a un concepto wagneriano del espectáculo teatral y, 
en este sentido, cuida con pulcritud cada una de los elementos del conjunto. Es el caso 
del color, entendido por el catalán como un instrumento prioritario para enlazar lo físico 
y lo espiritual, esto es, lo evidente y lo latente de la pieza. Ello explica que una 
coloración morada llene toda la propuesta para evidenciar la condición soñadora de Él y
de Ella.
La acción estática se sitúa en la terraza de un castillo deshabitado, rodeada por 
dos elementos escenográficos que recuerdan continuamente la presencia de la muerte: el 
muro agrietado, de un lado, y el árbol seco, de otro. Entre Él y Ella se suceden palabras 
que rememoran una pasión pasada, complacientes en recrearlas verbalmente y sin que el 
paso del tiempo parezca disturbarles en ningún sentido. Sin embargo, el destino de 
ambos se fragua más allá de lo que nos es permitido mirar: cae fuera de nuestra visión el 
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estanque que se adivina por detrás de la balaustrada que cierra el espacio y la estrella 
que sobre él se proyecta –«veus una estrella que es reflexa al fons de l´estany? Mira-la 
bé…» [2012: 124]–. Y, obviamente, la resolución del conflicto dramático –que no es 
otro que la unión de las almas para acercarse al ideal presentido, imposible en la vida 
rutinaria– se cifra, simbólicamente, más allá de las palabras: «Tots dos, agafats de la 
mpa, formen un grupo; tenen el cap enlaire i estan com presos d´un éxtasis cert» [124]. 
Que ambos se extasíen en la contemplación de la luz cuando el telón cae parece 
anunciar la fusión de ambos con el estanque al encuentro de la estrella reflejada. 
Algo similar cabe predicarse de la segunda de las piezas que nos ocupa, Silenci, 
imbuida de una tonalidad blanca que intensifica el fortísimo contraste entre apariencia 
(visible) y realidad (oculta). La contención de las pasiones que ve el espectador no es 
sino un parapeto para las que laten realmente en los corazones; a ellas sólo tendrá 
acceso mediante focos lumínicos artificales –el brasero, la puerta y, sobre todo, el 
quinqué–, al modo de pequeños candiles que alumbran las palabras largamente calladas. 
No es extraño que el propio Gual apunte en acotación que «la llum és el tot sempre»
[146]. Se trata de un drama estático, repleto de silencios y palabras susurradas que se 
emiten a contraluz. Ramón, viudo ejemplar, guarda intacto el amor hacia la difunta 
María, convencido de la pureza de la relación que los unió. No hace caso, en la rectitud 
de su comportamiento, a las llamadas de atención que la joven Eliseta le lanza. Sin 
embargo, Ramón descubre unas cartas que testimonian el profundo amor que su mujer 
rindió a un destinatario cuya identidad nunca será del todo desvelada, aunque para el 
espectador no cabe duda de que el dulce depositario de aquella pasión fue Mosén Oriol, 
confesor e íntimo amigo del propio Ramón, quien prefirió acallarla para abrazar el 
sacerdocio. Ese desvelamiento de la verdad no se realiza, en una técnica de poso 
maeterlinckiano, mediante una confesión verbal sino, por el contrario, en absoluto 
silencio y a través de la luz del quinqué, simbólicamente roja, que «bendice» la pasión 
callada –e ideal, porque no se materializa– que unió al futuro sacerdote y a la mujer 
casada. Se trata de un procedimiento aprendido en La intrusa, pieza en la que ninguno 
de los motores de la acción se muestra físicamente al espectador: ni la presencia 
inquietante de la muerte ni, por supuesto, la habitación contigua donde agoniza la 
mujer. De su muerte no hay notificación verbal, sino tan sólo la aparición de la hermana 
monja, largamente esperada por la familia durante toda la noche, precedida también de 
un hálito de luz, que certifica con un pausado gesto el triste desenlace: «Prestan 
atención, en medio de un terror mundo, hasta que se abre la puerta lentamente, y la 
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claridad de la habitación de al lado irrumpe en la estancia, y aparece en el umbral la 
HERMANA DE LA CARIDAD, con su hábito negro, y se inclina, haciendo la señal de la 
cruz, anunciando la muerte de la mujer» [2000: 102]. 
9.4. El ensueño de los Martínez Sierra
Los Martínez Sierra constituyen un momento privilegiado del teatro español en el 
primer tercio del siglo XX. Aunque no han sido objeto de estudio hasta épocas recientes, 
Gregorio y María son dos figuras de indiscutible importancia para el modernismo 
literario español. Muchos críticos pretenden el análisis de una labor colectiva, en la que 
el papel de María de la O Lejárraga –que no se habría valorado lo suficiente– determina 
la visión sentimentalista y femenina de sus obras dramáticas, mientras que otros 
destacan sólo el «Teatro de Arte» de Gregorio (1916-1926), la primera empresa teatral 
española de carácter público y comercial, que, por primera vez en España, se planteó el 
sentido estético de la puesta en escena270. En cualquier caso, la colaboración del 
matrimonio, incluso antes de que se celebre la boda, es patente desde las primeras obras 
firmadas por G. Martínez Sierra: El poema del trabajo (1898), un libro de poemas en 
prosa prologado por Jacinto Benavente, Diálogos fantásticos (1899), prologado por 
Salvador Rueda, Flores de escarcha (1900), o Teatro de ensueño (1905), una de las 
obras más importantes del teatro simbolista en España –junto al ya citado Teatro 
fantástico, de Benavente–, entre otras. 
Gregorio Martínez Sierra participó activamente en la vida social y literaria de 
principios del siglo XX. Su relación con el mundo del teatro, con artistas, escritores e 
intelectuales vinculados al simbolismo, su colaboración en las revistas y periódicos 
desde los que se llevó a cabo la regeneración modernista, sus viajes por Europa, sus 
lecturas de autores decadentistas y simbolistas, etc., dejan al descubierto sus inquietudes 
estéticas y su intención de contribuir a la renovación artística y teatral de esos años.
Como señala Serge Salaün, Martínez Sierra se adscribe al grupo modernista-
simbolista de «los que excluyen toda misión instrumental del Arte, los que militan por 
270 Sea como fuere, la relevancia de ambos para conformar nuestra historia teatral contemporánea
reclama todavía un estudio minucioso, que en parte han venido a saldar los trabajos de Patricia O’Connor 
[1987], Carlos Reyero Hermosilla [1980], Julio Enrique Checa Puerta [1998] o Serge Salaün, ed. [1999].
Véase también la autobiografía de María Martínez Sierra, Gregorio y yo. Medio siglo de colaboración
[1953], donde reconoce públicamente la autoría de sus obras, con el fin de poder cobrar los derechos de
éstas. A la muerte de Gregorio en 1947, la mitad de los derechos de sus obras habían pasado a la hija de
Catalina Bárcena, primera actriz de la Compañía Martínez Sierra, con la que el autor mantuvo una
relación sentimental [Fuster del Alcázar, 2003]. 
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la exclusiva belleza, en la línea espiritual de Keats (“Beauty is Truth”), del Parnaso, de 
Mallarmé y de todo el simbolismo que no rinde culto más que a la diosa “Belleza”»
[Salaün, ed., 1999: 24-25], frente a quienes dan prioridad a un arte útil, tal el caso de 
Unamuno o el Benavente menos «fantástico». Al primer grupo pertenecen también 
Maeterlinck, Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez, D’Annunzio, Yeats, y tantos otros 
seguidores de l’art pour l’art. Su inclusión en estas páginas no sólo se justifica por su 
dedicación a la poesía, sino también por la intención de incorporar el discurso poético a 
su concepción dramática y escénica. Las ideas teatrales de Martínez Sierra, como 
veremos, participan de la estética finisecular y de un «teatro poético» a la manera 
simbolista. 
Los primeros artículos teatrales del autor constituyen una fuente de referencia de 
primer orden para entender las líneas maestras de su dramaturgia y de su actividad 
escénica como director del «Teatro de Arte». Muchos de estos trabajos vieron la luz en 
las revistas más heterodoxas del Modernismo –Electra, La ilustración española y 
americana, Vida Nueva–, cuando no en las dirigidas o creadas por el propio escritor: 
Alma española (en la que sustituyó a «Azorín» desde 1904), Vida moderna (1901), 
Helios (1903-1904) y Renacimiento (1907). Estas crónicas recogen su interés por el arte 
de Talía, una de las aficiones más tempranas de Martínez Sierra, que llegó incluso a 
interpretar un papel en Despedida cruel, la obra que Benavente estrenó en su «Teatro 
Artístico». Su devoción por el teatro se apunta de forma especial en varios artículos 
publicados en Alma española, en febrero y marzo de 1904, donde se deja ver la 
impronta maeterlinckiana y mallarmeana más ortodoxa. Acogiéndose a las dificultades 
de ofrecer al público un tipo de teatro antirrealista, el autor aboga por educar los gustos 
estéticos de los espectadores; así, en «Algunas consideraciones sobre el teatro 
moderno»:
Es digno de estudio el estado de ánimo del público actual, con respecto a las obras
dramáticas: desdeña lo viejo y aún no ha aprendido a estimar y saborear lo nuevo; por lo 
cual, verdaderamente, es muy difícil darle gusto, y creo yo que los autores de buena fe
que al mismo tiempo se sientan con la abnegación suficiente para renunciar a la
popularidad inmediata, más que de halagarla, han de preocuparse de educar esta opinión 
estética que vacila, se desorienta y no sabe a qué carta quedarse [«Los teatros. Algunas
consideraciones sobre el teatro moderno», Alma española, 15 (14-II-1904), p. 5]. 
De la misma forma, consciente de que la individualidad del artista y del ser 
humano se han convertido en un símbolo de los nuevos tiempos, Martínez Sierra es 
partidario de acomodar el arte dramático a la vida, mediante la presencia de una poesía 
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de la cotidiano en el teatro. En esta suerte de «realismo poético» –que sólo acepta los 
símbolos «que encierran verdad»– cifra el autor la renovación que debe llevarse a cabo 
sobre las tablas. No están lejos estas palabras de justificar la visión idealizada y feliz del 
mundo, «simpática», que caracteriza buena parte de las obras posteriores a estos inicios 
simbolistas:
Y así como es la vida ha de ser el arte dramático: basado –para que interese– en los
conflictos de la individualidad, sencillo de forma, nunca simbólico –y lo 
voluntariamente simbólico es odioso y contraproducente: claro que las obras de vida, 
inspiradas en los aspectos evidentes y en las modalidades esenciales del espíritu y de la
existencia serán siempre símbolos, puesto que son figuras que encierran verdad– y 
poético. Esto de la poesía en el teatro es como la sal de las obras, y no se opone en nada
a la realidad, sino que forma parte inherente de ella: pasaron por fortuna los tiempos en
que se tuvo por realismo único lo repugnante, lo vicioso, lo triste; la poesía es una
realidad más frecuente en la vida de lo que se cree; no aquella que consiste en el
atildamiento del vocablo y en lo amerengado de las imágenes, ni siquiera aquella otra
más real que ésta en los bellos aspectos de la naturaleza o en el gesto de las nobles
acciones, sino la poesía misma del vivir, la que está en la esencia de cada cosa y de cada 
día, la que es a veces triste y a veces gozosa: de esta no podrá nunca prescindirse en 
obra alguna que pretenda simpatías del público; sin ella, dramas y comedias podrán ser
buenos, pero serán áridos, y para emplear la palabra que el público emplea, antipáticos, 
precisamente por falta de realidad, por mutilación del modelo, que es la vida, y no 
puede ser otro [6].
Los dramas que escribe Galdós en los comienzos del nuevo siglo son referente 
simbolista para Martínez Sierra, que valora los esfuerzos del narrador por superar la 
estética realista y naturalista. Criterios afectivos y formales determinan el aprecio por 
una de las obras señeras de don Benito, El abuelo, una pieza que si no es modelo teatral 
para los jóvenes modernistas, lo es de una actitud antidecimonónica, que recupera la 
herencia del teatro shakespeariano:
Ambientes, personajes, acontecimientos y episodios son humanos y reales, crudos como
la vida y como ella amargos, pero están observados con grandeza e interpretados
noblemente; el autor se ha atrevido en esta obra a ser poeta y gran poeta: de ahí el sabor
shakespiriano que le señala la crítica; yo me atrevo a decir sabor genial: en la hora en
que pasa el genio, todas las inspiraciones coinciden. He dicho ya otra vez, y gozo en 
repetirlo, que es Galdós el único de nuestros dramaturgos a veces genial; esta vez lo ha
sido. […] Creo también, de acuerdo con la opinión unánime de la crítica, que es El
abuelo, no ya la mejor obra de Galdós, sino la más grande de todo el teatro español 
contemporáneo [«Los teatros. El abuelo», Alma española, 16 (21-II-1904), pp. 12-13].
La tercera evidencia de su relación con la estética simbolista se pone de 
manifiesto por su adscripción a la teoría y práctica de Maurice Maeterlinck, cuyas obras 
completas tradujeron los Martínez Sierra; en 1916 apareció su Teatro con la firma de G. 
Martínez Sierra y en 1958 solo con la de María. Gregorio, como sus compañeros 
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simbolistas, queda fascinado por las propuestas escénicas del dramaturgo belga, que 
además de proyectar ambientaciones míticas y legendarias, espacios ensoñados y 
personajes procedentes de un mundo encantado, consigue dar forma dramática a esas 
«fuerzas oscuras» que mueven el mundo y que conducen al hombre hacia su destino 
inexorable. Maeterlinck consigue sus efectos mediante un complejo sistema de 
sugestiones, que juegan con el sentido rítmico de palabra y el silencio, con los 
elementos escenográficos, con la introducción de los títeres y marionetas sobre las 
tablas, o con la utilización de la pintura, la música o la danza para conformar un mundo 
de ensueño y fantasía. Asimismo, para Maeterlinck toda obra dramática es un «poema»
que necesita de un escenario que lo represente. Para Martínez Sierra, el dramaturgo 
belga se convierte en modelo indiscutible de una nueva forma de hacer teatro y de 
representarlo. En 1904 traduce un fragmento de Pelléas y Mélisande (1892) para Alma 
española, acompañado de unas palabras sobre la estética del dramaturgo, que por su 
trascendencia transcribimos íntegramente:
Acaso la vida no valga más que por el misterio que lleva dentro. Al menos el alma, que
es la que sabe de vivir, no aprecia no saborea los episodios de su propia existencia más
que cuando los mira envueltos en el misterio de la semi-olvidanza o en el misterio de la
incertidumbre; recuerdos y esperanzas. La hora presente rara vez tiene encanto, y es
raro que las horas pretéritas o futuras carezcan de él; los hilos de seda y de oro están
siempre en la trama de los días más acá o más allá; parécenos que el día presente está
siempre tramado con el vellón vulgar, cuando más, blanco, gris casi siempre. Y es
porque lo actual carece de misterio. Los contornos firmes, las notas precisas, las voces
claras y los aspectos francamente luminosos, obligándonos a vivir, acaso nos impiden
ensoñar. Siempre engendraron la noche y la luna más ensueños que el sol y el mediodía,
porque hablan más callada y confusamente, porque se hacen entender menos y dejan al
alma fantasear.
Mauricio Maeterlinck es un enamorado del misterio. ¿Un enamorado de él o un
maestro en el arte de producirle? No lo sé ni me importa. Son en arte sinceridad y
maestría cualidades que ni la crítica más sutil alcanza nunca a desenredar. A mí,
respecto de Maeterlinck, me sucede algo extraño. Leo sus obras teatrales, y rendido a la 
magia de su maravilloso sugerimiento, soy fiel creyente en su sinceridad; sí, el alma que
ha sabido proyectar todo el misterio del dolor, todo el presentimiento de la muerte, toda
la inquietud del amor que, aun siendo culpable, se ignora a sí mismo, sobre las divinas
figuras de Melisande y de Alladine, es amador sincero de la belleza oculta; el que ha
sabido henchir de terror trágico los ruidos de la noche y el vuelo de las aves y el sonar
del agua, sabe y ama el secreto del alma de las cosas; y vibra lealmente forjando estos
ensueños que nos hacen vibrar. Esto pienso leyendo sus tragedias; pero poco después de 
leídas van cayendo sobre mi espíritu nieblas de escepticismo, y acontece que en muchas
ocasiones, meditando a solas, no creo en Maeterlinck; mejor dicho, no creo que sienta
lo que hace sentir.
Repito que bien poco me importa. Hoy he leído las rítmicas prosas que dicen el
amor de Melisande y Pelléas, y doy con toda el alma gracias al poeta, porque, merced a 
ellas mis pensamientos, como la madre y la esposa de este su drama, «se han refugiado
del lado de la sombra». […]
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Tal es el extraño procedimiento de Maeterlinck, con el cual envuelve a su
público en mareas de emoción hondísima; son en él las palabras no más que pretextos, y 
su arma maestra, acaso más que lo que dice, es lo que deja de decir. Su ley, su lema,
parece haberlos esculpido en estas palabras que pone en labios del rey Arkel:
–Atención… Atención… Hay que hablar en voz baja… El alma humana es
silenciosa… [«Actualidad literaria. Mauricio Maeterlinck», Alma española, 18 (13-III-
1904), pp. 7-8].
En resumen, más allá de las consideraciones biográficas o literarias que se 
pueden hacer sobre el tándem creativo formado por Gregorio Martínez Sierra y María 
de la O Lejárraga, ya nadie cuestiona la importancia de ambos como catalizadores de las 
corrientes modernas en España. Sus primeros libros de poesía, prosa y teatro ‒entre los 
que se encuentran Diálogos fantásticos (1899) y Teatro de ensueño (1905)‒ son buena 
muestra de la proyección del simbolismo y la estética finisecular en la literatura 
española en el período de entresiglos, que tiene en estas primeras piezas un ejemplo 
palmario de la reacción idealista que también se produjo en el teatro español de 
entresiglos.
En pleno debate sobre la indefinición de los géneros literarios, los Martínez 
Sierra publican un libro compuesto por varios Diálogos fantásticos planteados como 
una forma de experimentación con el discurso poético, narrativo y teatral. El título del 
libro revela su filiación con la forma dialogada ‒aun cuando se trata más bien de una 
sucesión de poemas en prosa‒ y con el ensueño modernista por su adscripción a lo 
fantástico. En la memoria de sus creadores está quizás el recuerdo del Teatro fantástico
–de hecho, el libro, prologado por Salvador Rueda, está dedicado a Benavente–, que no 
en vano había publicado la primera versión del libro en 1892 y que lo ampliaría en 
1905, coincidiendo ‒como señalamos más adelante‒ con la aparición de Teatro de 
ensueño.
Los títulos de cada uno de los diálogos (¿poemas en prosa?) –«Sursum corda», 
Hadas, Obra de amor, Rapsodia, Musas, Vida, Sirenas, Esponsales y Noche– entroncan 
con el ensueño modernista con el propósito de sugerir sensaciones y la pretensión de 
crear belleza intelectualizada; pueden ser representativos, en este sentido, «Sursum 
corda» –protagonizada por un Poeta que dialoga con la Naturaleza para recuperar su 
capacidad de fantasear–, Hadas –un texto inspirado por el mito de Pigmalión, en el que 
un Artista pide ayuda a las hadas para que den vida a la estatua que ha creado, aunque la 
perfección del ensueño corre peligro si eso sucede–, Sirenas –una pieza que remite a los 
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mitológicos cantos de sirenas que, en esta ocasión, tientan a un hombre que persigue la 
gloria–, o Noche –una defensa del Silencio, presentado alegóricamente como esencia de 
la poesía y como condición necesaria para que varias criaturas poéticas encuentren 
cobijo nocturno, que puede considerarse también como una reivindicación de la 
pantomima–.
La hibridación de géneros, tan prototípicamente modernista, y el «tono perlino»
–como quería Salvador Rueda– de los diálogos estuvieron lejos de ser entendidos. A 
Diálogos fantásticos dedica una crítica furibunda Clarín en uno de sus «paliques»
publicado en Madrid Cómico, en el que no perdona ni siquiera el prólogo escrito por 
Salvador Rueda: 
El libro del Sr. Martínez Sierra se titula Diálogos fantásticos, y es una pura inaguantable 
prosopopeya desde el principio hasta el fin. Escrito en prosa poética, de la que, con razón,
cuando es así, reniega Núñez de Arce, no es, en conjunto, más que un cúmulo indigesto
de símbolos fríos y vulgares. El mundo entero, el de la realidad y el fantástico, saca a 
relucir y a echar un párrafo el Sr. Martínez Sierra; y si esto, como puede verse en
cualquier tratado de Literatura, les ha salido un poquito desigual a hombres como Quinet,
¿qué ha de ser en manos de un principiante que no tiene ni la ciencia, ni la experiencia, ni
el pincel soberano del autor de La Creación? Nada de esto es desanimar al Sr. Martínez
Sierra, que aun en este mismo libro demuestra felices disposiciones de escritor. Todo lo
que digo va contra los que le animan a escribir una manera imposible. Tiene el autor, dice
Rueda, dieciocho años. Pues no hay nada perdido. Tiene tiempo de sobra para cambiar de
camino. No crea, que con esas vulgaridades vagas, y a veces ininteligibles, puede 
interesar a las personas capaces de filosofar de veras, ni a las que buscan en las letras
realidad correcta; la vida como es y cada cosa en su sitio. Y en cuanto a Rueda, créame
que sus improvisadas psicologías estéticas del prólogo (milagro que no es obra de
cantería) son deplorables, y más por ser suyas, que tanto vale. Todo eso de los autores
grises y perlinos de pura arbitrariedad fantástica, de la cual casi resulta que Valera tiene
menos de genio que el señor Martínez Sierra. Más formalidad... y más sinceridad [7
(1899): 53].
Un paso más en la utilización de referencias estéticas simbolistas es una pieza 
breve, Carnavalesca (Comedia trágica), publicada en las páginas de Vida nueva en 
1900. Se trata de una obrita dividida en cuatro actos mínimos, en los que vemos desfilar 
a unos personajes de la commedia dell’arte filtrados por el modernismo ‒Arlequín, 
Pierrette y Pierrot, y Colombina‒, junto a otros alegóricos ‒la Locura‒, mitológicos ‒
Endimión‒ o metaliterarios ‒el Poeta‒. Colombina traiciona al Poeta porque «prefirió el 
amor al ensueño» tras el Carnaval. Es Pierrot, la máscara simbolista por excelencia, 
quien anuncia que, tras la muerte de la Locura ‒gracias a la cual han podido transgredir 
las normas y vivir libremente‒, deben ponerse de nuevo las caretas para seguir 
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fingiendo: «Ha muerto nuestra madre, y el reinado de la Razón comienza; pongámonos 
la careta» [Vida nueva, 90 (25-II-1900)].
Pero el hito fundamental de los Martínez Sierra simbolistas es Teatro de ensueño
(1905). Fruto de su colaboración con Juan Ramón Jiménez, las piezas que componen 
este auténtico retablo modernista son el mejor ejemplo de recepción de las corrientes 
estéticas que circulaban por Europa en torno a 1900. Lo que hace de este libro un 
paradigma de la literatura «fin de siglo» es su vinculación tanto con las referencias 
simbolistas ‒que en España se identifican más o menos con lo que entendemos por 
modernismo‒ como con ese proceso de «poetización» de todos los géneros, que como 
ya hemos apuntado en otro lugar de esta tesis alcanza de manera muy especial a la 
escritura dramática y plantea nuevos modelos de producción artística en los cuales se 
integren todas las artes. Como ha señalado Serge Saläun, 
este libro ofrece un terreno privilegiado para «observar», muy concretamente, la
penetración de las corrientes modernas en España, la relación ‒estrechísima‒ del
Modernismo con el simbolismo europeo y cómo funciona el proceso de europeización de
la cultura y del arte, la ruptura drástica que se está operando en las letras, siendo el teatro
la palestra más «espectacular», de la interferencia entre literatura dramática, evolución de
la escena, irrupción de la «función poética» (llámese poesía o Poética moderna) en el
lenguaje contemporáneo. También estas obritas cortas ofrecen un testimonio interesante
sobre la colaboración entre las artes (y particularmente las artes gráficas y la música),
todo lo que nutre las estéticas renovadoras y la producción artística, no sólo en el teatro
sino en la literatura en general y hasta en el lenguaje y en la naturaleza del signo y de la 
comunicación verbal [1999: 13].
El Teatro de ensueño es, pues, el mejor ejemplo de asimilación de la poética 
simbolista del espectáculo. En la obra se integran múltiples manifestaciones artísticas, 
que no excluyen el mundo del circo tan gustado por Benavente y otros autores 
modernistas, ni la presencia en escena de los personajes predilectos del imaginario 
finisecular ‒Pierrot, Arlequín, Colombina, Polichinela‒, que como ya hemos visto 
rondaban desde hacía tiempo en la imaginación de los Martínez Sierra. La «Melancólica 
sinfonía» de Rubén Darío, que hace las veces de prólogo dramático del libro, es además 
un auténtico «manifiesto» del «teatro poético», y las «Ilustraciones líricas» de Juan 
Ramón Jiménez constituyen también una suerte de loas introductorias para cada una de 
las piezas. La poética del ensueño simbolista defendida por Martínez Sierra tiene su 
mejor proyección dramática en estos pequeños ensayos de un teatro de arte. En el caso 
de Por el sendero florido se recurre a la contraposición entre el mundo real (Castilla) y 
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el mundo ensoñado (identificado con una carreta de húngaros itinerantes e 
insatisfechos), que remite al tópico de la vida como camino y cuyo destino se revela 
trágico por la muerte de una de las mujeres. Pastoral plantea también un enfrentamiento 
entre Alcino –incapaz de encontrar la belleza cercana– y Rosa María –una joven que
pretende convertir sus experiencias en ensueño inmediato: «Si oigo cantar un pájaro, 
paréceme que tengo corazón de pájaro» [189]–. En la última pieza, Cuento de labios en 
flor, se enfrentan dos hermanas –Rosalina y Blanca– con diferentes visiones de la vida, 
aunque con una relación armoniosa, que se reflejan también en ámbitos naturales y 
cromáticos opuestos; un hombre se interpone después entre ellas y el suicidio de ambas 
será el camino escogido por las hermanas para evitar la disputa.
Las piezas que forman parte del libro no fueron nunca representadas ‒a pesar del 
proyecto de hacerlo con Saltimbanquis, que más adelante inspiraría una zarzuela de 
Usandizaga titulada Las golondrinas‒, quizás porque sus autores asumieron 
conscientemente no sólo las dificultades de llevar a las tablas un teatro ajeno a las 
convenciones burguesas sino la idea de escribir un «teatro para leer» como ejercicio de 
experimentación con varios géneros y sin las pretensiones de la escena.
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CAPÍTULO 10
 
LA HERENCIA MAETERLINCKIANA

EN EL TEATRO ESPAÑOL HASTA 1920
 
Ya nos hemos referido con anterioridad a la importancia de la recepción crítica de 
Maeterlinck en revistas y periódicos, así como su recepción escénica en Barcelona y 
Madrid. Ahora se trata de analizar en qué medida algunas de las piezas que se 
escribieron en aquellos años –publicadas, sobre todo, en las páginas de las revistas 
modernistas– se inspiran en ese primer teatro maeterlinckiano –representado, 
fundamentalmente, por La intrusa, Los ciegos o Interior–, con la pretensión de 
identificar si no las influencias sí al menos los ecos que pueden localizarse por la 
temática, la estructura dramática ‒forma de los diálogos y acotaciones‒, caracteres de 
los personajes, ambientación o lenguaje.
En el teatro modernista catalán, las huellas del teatro maeterlinckiano nos han 
legado –además de interesantes detalles sobre la primera recepción de su obra en el Cau 
Ferrat de Rusiñol– dos interesante piezas firmadas por Adrià Gual (Nocturno y 
Silencio), en las que las referencias a la estética del dramaturgo belga son muy 
explícitas tanto en la despersonalización de los caracteres principales como en la propia 
concepción del silencio como mecanismo dramático. En el teatro escrito en castellano 
son varias las piezas que evidencian la lectura reposada de los primeros dramas 
maeterlinckianos, centrados en la expresión de «lo trágico cotidiano» a través de 
situaciones en las que lo más importante es la recreación de un «estado de ánimo» que 
genere sensaciones y emociones comunicadas mediante símbolos. Los primeros 
escritores que adoptan a las claras el modelo de La intrusa para configurar un «teatro de 
ensueño» son Valle-Inclán (Tragedia de ensueño y Comedia de ensueño), Ramón Pérez 
de Ayala (La dama negra) y José Carner (Cuento de lobos), deudores todos ellos de una 
poética de la muerte que impone su inexorable realidad y que se reviste de constantes 
sugerencias –percibidas a través de los sentidos–, cuya interpretación nos conduce a las 
puertas del misterio y de lo desconocido. Algunas otras piezas dan cuenta de una 
recepción más o menos fiel a los planteamientos del «teatro estático»; así en el caso de 
los textos pertenecientes al Teatro de ensueño de Martínez Sierra, a los que nos hemos 
referido en otro lugar porque representan, de forma más generalizadora, la «reacción 
idealista» que se produce en el teatro español de comienzos del siglo XX. El simbolismo 
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inmediato de estas muestras ancladas en el magisterio maeterlinckiano se transforma, 
con el paso de los años, para plantear el tema desde un punto de vista alegórico y no 
exento de cierto misticismo, como en el caso de La reina Silencio de Goy de Silva. La 
ambientación o el tono de misterio y fatalidad que se utilizaba en el teatro de 
Maeterlinck se encuentra todavía en años posteriores como reclamo de algunos textos 
que incluso tuvieron la suerte de subir a las tablas. Eso es lo que ocurre con Misterio, el 
«tríptico campesino» de Antonio Zozaya, o con Presentimiento, de Eduardo Zamacois. 
Asimismo, en torno a 1910 se produce una suerte de revival libresco del género 
[Hübner, 1998: 558-569], que permite –quizás como reacción contra el triunfo de un
modernismo castizo que apuesta por una orientación más tradicionalista y conservadora 
del «teatro poético»– cierta proliferación de textos publicados en revistas –muy 
especialmente en Por esos mundos–, en los que se vuelven a utilizar como materia 
dramática no solo las coordenadas más evidentes del teatro maeterlinckiano sino la 
idealización espacio-temporal o ensueño como formas de evasión metafísica271. 
1O.1. La intrusa como modelo de un «teatro de ensueño»
Los ejemplos más inmediatos de la recepción de Maeterlinck en España –fruto de su 
presencia en los medios antes de que llegara su compañía teatral o coincidiendo con su 
paso por los escenarios de Barcelona y Madrid– fueron tres piezas identificadas con la 
corriente del «teatro de ensueño», cuyo argumento gira en torno a la espera de una 
muerte inevitable [Rubio Jiménez, 1993: 103-131; Torres Nebrera, 2012: 165-192]. 
Tragedia de ensueño, de Valle-Inclán, publicada inicialmente en el primer número de la 
revista Madrid en 1901 –y luego incluida en la colección de cuentos Jardín umbrío 
(1903)–, es el primer ejemplo español de «drama lírico» con tintes maeterlinckianos y 
quizás el ejemplo más representativo de su influencia, amén de muestra inequívoca de la 
fusión de géneros que caracteriza el tránsito del siglo XIX al XX. La obra está 
protagonizada por una anciana vieja –ciega, como El Abuelo de La intrusa– que teje y 
se lamenta de la muerte de sus siete hijos, con la conciencia de que esa misma fatalidad 
271 Como ha quedado dicho en el «Prólogo» de esta tesis, excluimos de nuestro recorrido por la presencia
de Maeterlinck en el teatro español de las dos primeras décadas del siglo XX a los autores más conocidos
o estudiados para ofrecer un corpus lo más inédito posible, aun cuando el género dramático de esta época
cuenta cada vez con más bibliografía; prescindimos, por tanto, del Valle-Inclán de las Comedias bárbaras
–quizás el ejemplo más palmario del «drama lírico» simbolista– o del Gómez de la Serna del Teatro
muerto, aunque, claro está, deben tenerse en cuenta para completar la visión de conjunto sobre el tema.
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le va a arrebatar a su nieto272. El transcurrir lento del tiempo –puesto que, en sentido 
estricto, nada ocurre– va dando paso a los distintos presagios para la postrera desgracia, 
proferidos ya por la Abuela –«hace tres noches que aúllan los perros a mi puerta»
[2006: 79-80], «tuve una oveja blanca que le servía de nodriza, pero la comieron los 
lobos en el monte…» [80], «el lobo ríe en su cubil» [83], «hace ya tres días […] [que] 
siento batir sus alas de ángel como si quisiera aprender a volar» [84]– ya por las tres 
«azafatas en los palacios del Rey» [80] que lavan en el río: «a mí me dio una tela hilada 
y tejida por sus manos para que la lavase, y al mojarla se la llevó la corriente», «a mí me 
dio un lenzuelo de la cuna, y al tenderlo al sol se lo llevó el viento» y «a mí me dio una 
madeja de lino […] y un pájaro negro se la llevó en el pico» [81], en una estructura 
trimembre que recuerda La muerte de Tintagiles del propio Maeterlinck [Lavaud, 1992: 
85-112].  
Los otros dos textos de la tríada son La dama negra. Tragedia de ensueño, de 
Ramón Pérez de Ayala, publicada en la revista Helios en 1903, que tiene como espacio 
dramático un invernadero en el que se intenta convencer a un joven de que olvide a una 
dama que representa a la muerte, y Cuento de lobos, de José Carner, publicado también 
en la revista Helios en 1903, en el que se insiste en la idea de «lo trágico cotidiano», 
mezclado además con elementos escénicos que sugieren el destino inexorable. Como ha 
apuntado Daniel Hübner [1999: 176-177], Maeterlinck impone el modelo de un drama 
lírico en un acto mediante el cual se busca la concentración de la acción y la creación de 
una atmósfera a menudo asfixiante. Así ocurre en una de las piezas de más claro sabor 
272 También la Comedia de ensueño, publicada por Valle-Inclán en 1905, comparte la misma estructura
dramática y contiene elementos propios de la estética simbolista, aunque se trata de una pieza con una
temática distinta. La vieja Madre Silva –una suerte de Celestina decadentista– recibe en su cueva a un
grupo de bandoleros –cuyos nombres tienen resonancias folclóricas, literarias, legendarias y
caballerescas– que se reparten el botín de sus últimas pendencias. Cuando el Capitán del grupo advierte
que en sus alforjas lleva un lienzo bordado en oro, en el que se guarda la mano de una joven repleta de
anillos, desarrolla una fascinación necrófila hacia el miembro cortado, como si su poder de atracción
fuera capaz de transformar el carácter y la sensibilidad del bandido: «¡Pobre mano blanca que pronto
habrá de marchitarse como las flores! ¡Diera todos mis tesoros por unirla otra vez al brazo de donde la
corté…!» [2006: 168]. Seguidamente, llega un Ermitaño a la cueva y su perro arrebata la mano entre los
dientes, así que la obsesión del Capitán se intensifica y –tras una mallarmeana tirada de dados por echar a
suertes quién lo acompañará en su búsqueda del perro– se marcha en pos de su deseo imposible: «La
madre Silvia tiende en el suelo el paño de otro que fue mortaja de la mano blanca, y los ladrones fían su
suerte a los dados, mientras, por el camino que ilumina la luna, corre un jinete en busca de la mano de la 
Princesa Quimera» [174]. El símbolo de la mano cortada es plenamente decadentista –como el tema de 
Salomé, tan característico de la época, con el que comparte similitudes– y el desenlace de la obra entronca
directamente con el «teatro de ensueño» y con la búsqueda de un ideal imposible. El tono de muchas
escenas –en las que no se escamotea cierto humorismo, teniendo en cuenta que se trata de una 
«comedia»– anticipa las situaciones y hasta el lenguaje de las Comedias bárbaras.
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maeterlinckiano, La dama negra. Tragedia de ensueño, de Ramón Pérez de Ayala273, 
autor que mostró un interés inusitado por el teatro del belga, fruto del cual es un 
primerizo artículo publicado en setiembre de 1903, en las páginas de La Lectura, con el 
lacónico título de «Maeterlinck». En él explora los resortes empleados para mostrar la 
«fuerza invisible» de la muerte, presencia ineludible que entronca con las tragedias 
griegas y con el fatum clásico. Al tiempo, como queda dicho, rinde su particular 
homenaje a La intrusa en una de sus escasas incursiones en el teatro. 
La acción transcurre en un invernadero –no olvidemos que la primera obra 
poética de Maeterlinck se titula Serres chaudes [Invernaderos cálidos]– que, como bien 
apunta Torres Nebrera, simboliza «la vida artificial, asediada por la muerte que presiona 
desde fuera» [2012: 178]; en él «crecen [arbustos rígidos] con lenta y enfermiza 
parsimonia» [1903: 14]. A través de los cristales –«espesos vidrios glaucados del 
invernadero» [14]– se ve el jardín, «otoñal y moribundo» [14], que nos recuerda a la 
«alameda» y el «bosque de cipreses» –«un ciprés verdinegro y sólido se inclina 
ceremoniosamente» [14] reza la primera acotación de nuestro texto– que, a través de las 
ventanas de la casa, se atisban en La intrusa; pero sobre todo rememora el más cercano 
jardín de la pieza maeterlinckiana donde «los ruiseñores se han callado de repente» y en 
el que «los cisnes tienen miedo» [2000: 89]. Recluido en el invernadero vive un joven 
enfermo –«veinticinco años […], pálida blancura marfileña de su rostro escuálido. La 
273 Aún menos conocida es la pieza Un alto en la vida errante, firmada al alimón por Ramón Pérez de 
Ayala y Antonio de Hoyos y Vinent, que no responde al influjo directo de Maeterlinck, aunque sí del
«teatro de ensueño». La obra, publicada en la revista Renacimiento Latino en 1905, fue recuperada del
olvido en 1980, por J. J. Macklin, en forma de separata facticia del Boletín del Instituto de Estudios
Europeos. Un alto en la vida errante se decanta por una estética decadente en virtud de la cual se
enfrentan dos concepciones de vida completamente diversas: de un lado, la encarnada por Leonardo,
protagonista central de la pieza, quien se define a sí mismo como un «peregrino de todos los desengaños,
romero de todas las amarguras, vagabundo de idilios frustrados» [1980: 533] y su vida como «una 
constante andanza en busca de todos los ideales» [533]; de otro, la que representa Paz, mujer feliz, a pesar
de la enfermedad de su hijo Baby. La ambientación de la obra responde al tópico modernista del «jardín
abandonado en otoño» [530], al fondo del cual, como si estuviéramos en el Nocturno ideado por Adriá
Gual, descansa «un estanque, con balaustrada derruida a trechos, [que] espeja en sus aguas dormidas todo
el paisaje» [530]. Se desarrolla además la idea, muy propia de Pérez de Ayala, del arte como sustituto de
la existencia, pues que Leonardo siente más a través de los pinceles que en su vida ordinaria, aunque ya ni 
siquiera ese placer purgativo experimenta: «El arte ya no. Un tiempo sí. Hoy es un débil placer sensual,
algo rutinario y supersticioso, como las oraciones aprendidas de labios de nuestra madre, que rezamos al
acostarnos muchos años después de haber perdido las creencias» [532]. El reencuentro que Paz se cifra,
pues, como el hallazgo de la inspiración perdida: «[…] al encontrarte llena de ti misma, tú sola, como un
original único, aislada de tu hogar, serena en medio de la frivolidad y de la inquietud, se me figura como 
si el torrente embarrado de la vida social al llegar a ti se estancase en un remanso apacible, y puro, y
quieto» [533]. En la línea de El encanto de una hora benaventino, y a través del reflejo de la imagen de
ambos personajes en el agua del estanque, asistimos a una especie de comunión trascendente de ambas
almas, en un instante de complementariedad absoluta –«Deja que la sombra de mi dolor resbale sobre la
serenidad de tu vida» [534]– tan sólo roto por la llegada de Baby, que rompe el encanto lanzando unas
hojas secas sobre las aguas cristalinas.
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boca es exangüe y dolorosa» [17]–, a quien, impelida por la Madre y el Anciano, viene 
a visitar la Joven –vestida de un blanco radiante– para que su «figura saludable y casta 
le dev[uelva] la paz» [14]. Es esta la expresión de un tópico decadente –la atracción por 
la enfermedad– que encontraremos en otras piezas del imaginario modernista, desde El 
yermo de las almas, de Valle-Inclán, hasta Ofrendas de vida –incluida en Guignol–, de 
José Francés. El viejo jardín donde jugaban ya no es el mismo, como bien advierte la 
Joven, «los surtidores también eran de nieve, con agua transparente que reía. Ahora el 
musgo los mancha y el agua cenagosa tiene estremecimientos; parece que llora…» [15], 
«[los árboles] tiritan, tiritan de frío» [15], y «las flores tienen aroma[s] […] cálidos y 
venenosos» [15]. Como en Maeterlinck, que multiplica en su obra, hasta límites no 
abordados dramáticamente hasta entonces, la correspondencia romántica entre état 
d´âme y entorno, la naturaleza se resiente del presagio mortuorio que todo lo inunda. 
Posteriormente, se incorpora a la acción una presencia, solo verbalizada, la 
Dama Negra, «una leyenda sombría, una historia siniestra» [16], cuya apostura 
«fascinadora» y «encantos maléficos» [16] temen hayan podido cautivar al joven Hijo. 
Su aspecto mortecino y claudicante invita a la Joven, símbolo de vida, a abandonar la 
escena, y así le deja servilmente rendido ante la muerte, a quien espera utilizando 
palabras de enamorado: «me ha dicho en sueños que vendrá a verme. […] La amo 
tanto» [19]. La llegada de la noche, y por tanto, de la Dama Negra, es anunciada con 
signos externos presentes también en la pieza del dramaturgo belga: «Se oye aullar a un 
perro con lastimeros aullidos que resuenan medrosos […]. El viento gime con angustia. 
Los árboles se agitan como poseídos de pavoroso temblor. El ciprés hace signos 
cabalísticos en el cielo de sangre. El agua lacrimosa, presa de extraña pavura, se calla. 
Las hojas secas se agitan en remolinos siniestros» [19].
La resolución escénica, con el Joven levantando los brazos en triunfo ante la 
llegada de «una negra silueta», que él percibe con claridad orgiástica y contra la cual el 
Anciano –remedo de su homónimo en La intrusa, que grita al final «me han dejado 
solo» [2000: 103]– levanta el puño izquierdo para intentar aplacarla, incrementa en el 
espectador el efecto que Maeterlinck había buscado de forma incesante: generar una 
atmósfera turbadora, cuyas presencias, invisibles para quien observa desde fuera, sean 
vividas con tal intensidad en escena que adquieran una dimensión perfectamente veraz. 
Por su parte, Cuento de lobos, de José Carner, está estructurada, pese a su 
brevedad, en varios cuadros, todos los cuales se ensamblan a partir de una ubicación 
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común, un «interior campesino» cuya concepción se deja «a discreción de la fantasía 
del lector» [1903: 276]. Comienza la pieza con el encuentro simbólico entre Alejo y la 
Mendiga, que permite, sin ningún antecedente previo, sumergir al espectador en una 
premonición mortuoria que se mantendrá, con intensidad creciente, a lo largo de la 
pieza. Los lobos no son más que la encarnación de la intrusa maeterlinckiana: 
Ya casi no se cree en los lobos. Sólo algún cazador viejo, junto al hogar, habla de maese
lobo; chochea, y las risas de los hijos le detienen. Y mientras los hombres sueñan en
locuras, los lobos penetran sosegados en las casas, sin rozar con los muebles, 
conteniendo la respiración, de puntillas, con los ojos brillantes de alegría. Y escogen
una oveja, la más gentil, la más blanca, la más hermosa. Y la estrechan entre sus brazos,
y la estrangulan con sus garras. Y la oveja sonríe, porque los ojos del lobo resplandecen.
Y a la mañana siguiente los pastores buscan la oveja, y encuentran manchas de sangre y
pisadas de lobo [277].
Las señales que anuncian la presencia de la muerte se multiplican tanto en la 
percepción subjetiva de los personajes –«¿No sentís el frío?» [277], pregunta la 
Hilandera 3ª– como en elementos externos perceptibles por el espectador –«(De pronto 
una gran llamarada ilumina la escena.)» [277], recurso casi idéntico al empleado por 
Maeterlinck en La intrusa: «(En ese momento, un rayo de luna penetra por una esquina 
de las ventanas y esparce en la habitación, aquí y allá, un extraño resplandor.)» [2000: 
102]–, y su efecto se multiplica de manera exponencial a través de dos procedimientos: 
primero, el estatismo maeterlinckiano de la escena –«(Las tres mujeres hilan 
silenciosamente.)» [278]–, y segundo, la propia actividad que desarrollan, emparentada 
en el subconsciente colectivo con la muerte, puesto que tres eran las Parcas clásicas y al 
ejercicio de hilar se dedicaban. El último elemento premonitorio que se coloca sobre las 
tablas es la palabra –escasa y pausada– a través de la cual sabemos de la ausencia de un 
personaje tan sólo aludido –Catalina, de la cual se indica que «no tardará en llegar»
[278]–, de nuevo de forma paralela al intertexto maeterlinckiano: «EL PADRE.– ¿A qué 
hora vendrá nuestra hermana? EL TÍO.– Supongo que vendrá sobre las nueve» [2000: 
87]–. José Carner, como Maeterlinck, juega con la previsión de la muerte, que parece va 
a arrojarse contra Catalina –que, como la Hermana de la Caridad del belga, acabará por 
salvarse de sus garras– e, incluso, contra la Hilandera 3ª –de manera idéntica a lo que 
sucede con el Abuelo–: «Ya sabéis que estoy enferma, muy enferma. [...] Estoy muy 
enferma. Voy a morir» [278]. 
La llegada de Sola, la niña que entra, llena de temor, desde el exterior, cumple 
dos funciones básicas: para empezar, la irrupción en escena de un exterior hostil del que 
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solo atisbamos signos funestos –«copos de nieve», «manchas rojas» de sangre en sus 
inocentes manos, etc.–, todos los cuales intensifican, aún más, la indefensión de las 
dramatis personaae ante la muerte presentida. Sola dice haber escuchado ruidos 
premonitorios que, una vez más, remiten a La intrusa –«(Se oye un ruido, como si 
alguien entrara en la casa)» [2000: 92] y «(Se oye de repente un grito de espanto…)» 
[102]–, entre los que extractamos un parlamento tan significativo como el siguiente: 
Me ha parecido oír un ruido extraño entre los árboles. Y todo estaba muy quieto y muy
oscuro. Aquel ruido me hubiera hecho caer de espanto, si no me hubiese agarrado a un
coscojo… y ya veis la sangre. Y en seguida, en seguida, vino un gemido, ¡qué gemido
tan hondo! Un gemido que se parecía al que me dio mi padre al morir… Yo, loca de
espanto, me he echado a correr entre los matorrales, pero aquel gemido me seguía y
parecía que me agarrase por las carnes y los cabellos. Y han empezado a caer copos de
nieve. Hasta que he podido llegar aquí [280].
Pero, además, la entrada de Sola nos permite humanizar la fábula con que se iniciaba la 
acción: es ella la «oveja blanca» que huye de los «lobos», esto es, de la muerte. La 
diferencia fundamental respecto de La intrusa no sólo está en la encarnación de la 
«víctima», tan sólo referida en la pieza del belga, sino, sobre todo, en el rechazo, por 
parte de Carner, de un destino fatal que se impone al margen de las circunstancias         
–como sí ocurre con Maeterlinck–; en Cuento de lobos, el desenlace –evitable una vez 
que Sola regresa a la choza y su madre, Catalina, expulsa a la Mendiga– se revierte por 
la despreocupación de Catalina ante la llegada de su amante Alejo. Sola huye de la 
choza e irrumpe en un exterior funesto del que tan sólo llegan los aullidos de los lobos. 
Rescatando las palabras de Hübner, «en este sentido, [Catalina] también […] se parece a 
esos personajes que persiguen un vago ideal en los dramas simbolistas y cuya 
dimensión trágica se materializa en su incapacidad de alcanzarlo» [1999: 177]. La 
segura muerte de Sola corta de cuajo la vitalidad recuperada de su madre, a quien la 
Parca ya había visitado años atrás para desposeerle de su primer marido. 
1o.2. Alegoría y personificación simbólica:
La reina Silencio (1911), de Ramón Goy de Silva
En los últimos tiempos se ha venido reivindicando la figura del escritor gallego Ramón 
Goy de Silva (1883-1962) –ahí están los trabajos de Ricardo L. Landeira [1989 y 1995]
y Juana Toledano Molina [1994, 1998 y 2005]–, y se han rescatado muchos de los 
textos que le dieron fama y prestigio literario. Buena cuenta de ello es una de las piezas 
señeras de su repertorio, La reina Silencio, «tragedia simbólica» o «misterio» en tres 
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actos, que constituye un ejemplo más de la recepción de Maeterlinck en España, y, por 
extensión, de la estética simbolista en su moderna poética del texto dramático y de la 
escena [Cuesta Guadaño, 2009]. Aunque la obra vio la luz como edición impresa en 
1911274 –a la que siguieron otras tres ediciones en 1915, 1918 y 1955–, parece ser que la 
pieza no se estrenó hasta el 12 de octubre de 1933, en el Teatro Colón de Buenos Aires
–un extremo que no se ha podido comprobar y del que aportan escasa información los 
estudios biográficos–, de modo que su autor nunca pudo ver la obra representada sobre 
las tablas en España275, a pesar de los esfuerzos de Galdós para que así fuera276. 
Solo se representaron dos de sus dramas considerados más realistas –aunque en 
las tramas también se introduce el misterio–, El eco (Teatro Español, 6 de marzo de 
1913) y Sirenas mudas (Teatro de la Princesa, 10 de mayo de 1915), protagonizado este 
último por Margarita Xirgu. La amistad del dramaturgo con Pérez Galdós –para 
entonces director artístico del Teatro Español– parece estar en el origen de estos 
estrenos, especialmente en el primero de ellos277, después de que la propia dirección del 
coliseo madrileño rechazara La corte del cuervo blanco, una comedia simbolista de 
animales redactada en torno a 1909, pero no publicada hasta 1914 [Toledano, 2005: 
150-63]. A pesar de los estrenos citados, la mayor parte de sus producciones dramáticas 
sólo encontraron salida en ediciones de hermosa factura con vistosas ilustraciones, y, en 
muchos casos, acompañamiento de poemas propios o ajenos. Entre estas piezas teatrales 
–reeditadas luego con adiciones, autocríticas o comentarios varios del autor–, se 
encuentran La reina Silencio (1911) y La corte del cuervo blanco (1914), pero también 
274 La primera edición del texto incluye ilustraciones de Francisco Escriña, entre las que destaca la 
portada: un dibujo de la muerte representada por un esqueleto vestido con una túnica roja que conduce
una góndola. Los preliminares contienen una dedicatoria «A Ricardo Baeza», tres sonetos de Francisco 
Villaespesa dirigidos a Goy de Silva, un lema de Friedrich Nietzsche –procedente de Así habló
Zaratustra– y un breve poema en prosa sobre la muerte.
275 Sorprende la información que el diario mexicano Excelsior ofrece en febrero de 1950 acerca de una
previsible representación de La reina Silencio por la Comedie Française en París; tomo el anuncio, que no 
he podido comprobar, de Landeira [1995: 327]. 
276 Recuerda Goy de Silva las palabras de Galdós sobre el frustrado intento de estrenar la obra y sobre las
posibilidades interpretativas de María Guerrero para protagonizarla: «Ya ve usted lo que nos pasó con La
reina Silencio; ¡cuando María tenía ahí un papel que ni soñado! ¡Qué magnífica reina hubiera hecho, con
sus portentosas facultades! ¡Su figura, su voz…! ¿Cómo es posible que no lo haya visto…? Fernando 
[Díaz de Mendoza] es algo cerrado, ¿pero ella? Yo creo que no la ha leído… ¡no es posible que la haya
leído…!» [1929: 20]. 
277 Véase Jesús Rubio Jiménez [1993a: 535] para completar los detalles de la relación entre el dramaturgo
gallego y Pérez Galdós: «En cuanto a Goy de Silva hay que indicar que figuró en los planes de D. Benito
desde el comienzo. En las primeras entrevistas […] ya lo mencionaba elogiosamente como prometedor
dramaturgo. Una cordial amistad los unía […] Galdós había hecho ya antes gestiones ante empresarios
como María Guerrero para que le estrenaran La Reina Silencio y La corte del cuervo blanco […] Galdós
hubiera querido estrenar en el Español La corte del cuervo blanco, pero la empresa se mostró reacia al 
desembolso necesario en decoraciones e indumentaria, y, por ello, se estrenó El eco».
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diversos títulos menos conocidos o poco estudiados por la crítica: Sueños de noches 
lejanas (1912), que recoge cuatro «poemas dramáticos» en un acto y en prosa; La de los 
siete pecados (1913) –denominado El libro de las danzarinas desde 1915–, un conjunto 
de «viñetas» sobre mujeres legendarias de la Antigüedad (María Magdalena, Salomé, 
Cleopatra y Belkis, la reina de Saba); o su famosa Salomé (1918) –publicada junto a una 
traducción del drama homónimo de Oscar Wilde, con posteriores reediciones–, entre 
otros tantos esbozos, que de continuo han vieron mermadas sus posibilidades escénicas.
La obra de Goy de Silva no puede entenderse sin atender a la proyección que las 
ideas más renovadoras de la literatura europea vertieron en sus creaciones, y, en ese 
innovador haz de influencias, el simbolismo y el decadentismo son acaso las formas 
estéticas que con mayor fuerza han dejado su impronta en el escritor gallego. En la 
dedicatoria de La de los siete pecados (1913), Goy reconoce el magisterio de los más 
importantes autores europeos adscritos a la estética simbolista, entre los que el propio 
autor se incluye: «A mis hermanos mayores: […] Oscar Wilde, Gabriel D’Annunzio, 
Mauricio Maeterlinck y Eugenio de Castro; entre los cuales yo soy el Benjamín, porque 
he nacido el último» [7]. En este sentido, La reina Silencio está en deuda con el espíritu 
de las primeras creaciones de Maeterlinck –especialmente, con La intrusa, y más aún, 
con La muerte de Tintagiles por su coincidencia argumental–, en tanto que ese mismo 
ambiente de misterio, irrealidad y contención expresiva está presente en esta tragedia 
del ser humano enfrentado a su destino inexorable278.
Una de las primeras críticas a la «tragedia» viene de la mano de Ramón Gómez 
de la Serna, quien señala en las páginas de la revista Prometeo [«Ex-Libris», 30 (1911)] 
que se trata de una obra en la que no se menciona directamente el tema de la muerte 
sino que se sugiere de manera constante por medio de alusiones: 
La tragedia es una tragedia que plantea todas las tragedias por cómo sugiere la muerte, y
en la que aunque no resuelva el autor más que la suya, las tragedias sugeridas bordean
su obra de cipreses, y sus siete princesas y su Yolanda y su Reina Silencio se llenan de
una solemnidad decorativa con los cipreses evocados. Es como toda obra sobre la
muerte una obra de sugerimientos más que de definición. Esto no la discute ni la quiere
menguar, aunque cuando el escribir sobre la muerte sea una cosa que difícilmente se
perdona y se admite, en Goy de Silva es admirable, por como crea un puede ser muy
278 Rafael Cansinos Assens se refiere al escritor gallego en La nueva literatura como uno de los autores
simbolistas más importantes, cuya inspiración se encuentra en la obra del dramaturgo belga; asimismo,
señala el componente místico de la tragedia y su visión esperanzada de la muerte: «Goy de Silva
encuentra la suma de su arte en Maeterlinck, que abre con mano religiosa las puertas de los misterios. Y
es el más alto simbolista moderno. La reina Silencio marca esta evolución hacia un misticismo más
sereno y esperanzado» [1916, II: 168].
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bello y muy tendencioso, sin esa pusilanimidad de los puede ser que degüellan y abaten 
[1996: 374].
En el mismo sentido, las «Breves consideraciones preliminares del autor», incluidas al 
frente de la edición de 1918, demuestran bien a las claras la identificación del drama 
con la poética del «ensueño» simbolista:
Este poema de pensamiento y de misterio, todo amor y piedad, consuelo y esperanza,
donde ni la fatalidad antigua, ni el fanatismo heroico y religioso de la Edad Media, ni la 
psicología moderna se invocan, no es sino un vago ensueño metafísico, un poema
simbólico, donde todo obedece […] a la idea inicial del símbolo, pues todo está en
consonancia con la significación espiritual de cada figura y la humana pasión que
representan [1918: 13].
También el poeta Emilio Carrere escribe una crítica sobre la obra en las páginas de 
Madrid Cómico, en la que dice compartir los gustos estéticos de Goy por su filiación 
modernista –con D’Annunzio y Maeterlinck a la cabeza–, a pesar de considerar que la 
pieza no puede representarse en España porque el público tiene otras preferencias:
Es La Reina Silencio un poema teatral irrepresentable […] en España, donde se prefiere
la violencia de la pasión, el sol y la lujuria, a las abstracciones cerebrales, a los matices
y a los símbolos. Pero yo creo que La reina Silencio y los otros poemas que conozco de
Goy de Silva representan la más florida aristocracia del talento y de la sensibilidad. La
reina Silencio deja en el espíritu un inquietante rastro d’annunziano, y al franquear el
misterio de cada escena se siente una vaga e incorpórea presencia sobrenatural. Algo a
lo Maeterlinck que nos inquieta y nos encanta [1912: 5]279. 
Aunque se trata de una «tragedia», la obra «se presenta ante el lector o el 
espectador como una especie de cuento infantil» [Toledano, 2005: 131], un recurso 
muchas veces prototípico del teatro modernista-simbolista. La historia está 
protagonizada por un Peregrino ciego, que, guiado por la pastora Yolanda, se acerca a 
las puertas del castillo donde vive la reina Silencio, acompañada de siete princesas. Este 
279 Julio Cejador se muestra también elogioso ‒y un tanto exagerado‒ con la obra en el tomo XIII de su 
Historia de la lengua y literatura castellana: «La tragedia de la muerte, del más allá, del misterio que a
todos nos hace continuamente pensar, no había sido llevado jamás al arte, y Goy de Silva la ha llevado en
La reina Silencio por manera acabada. Arte simbólico es, porque de otra manera no sé yo que pudiera
presentarse en las tablas ni entiendo quepa ser tratado como real lo que está más allá de la realidad; pero 
la concreción en personajes cuasi reales y en fábula y acción cuasi real es un esfuerzo de ingenio por parte
del autor, que sólo puede compararse con el que campea en La vida es sueño de Calderón. […] La obra
toda es de una sobriedad y armonía tan clásica, de una tan clara, recia y esmerada labor, que parece 
labrada de finísimo alabastro, que a mí se me antoja veteado de negro» [Cejador, 1972, XIII: 127]. Los
elogios del crítico se explican por su extraordinaria opinión sobre Goy de Silva, a quien considera uno de 
los mejores dramaturgos españoles, junto a Jacinto Grau. La mención de la obra calderoniana es excesiva,
aunque puede estar relacionada con la referencia implícita de sus autos sacramentales que Goy de Silva 
realiza al final de La reina Silencio.
360
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
               
           
             
          
          
         
 
 
 
 
 
 
 
 
planteamiento dramático remite muy directamente a La muerte de Tintagiles, de 
Maeterlinck, una pieza con la que la obra que comentamos comparte algunas 
características; también recuerda a Las siete princesas, en donde ya se utiliza el 
simbolismo asociado a los números y a los personajes.
Los personajes ideados por Goy de Silva se corresponden con el carácter 
alegórico que el autor ha querido otorgar a su drama, pues detrás del Peregrino –que, en 
realidad es un príncipe desposeído de todo– no es difícil descubrir al hombre en su 
errático caminar por el mundo; la pastora Yolanda es una suerte de «lazarillo» protector, 
que conduce al Peregrino hacia el palacio, y que después resulta ser doncella de la reina; 
y las Siete Princesas, caracterizadas por el color de su traje, representan a cada uno de 
los siete pecados capitales en su doble faz atractiva y terrible. La reina Silencio, por 
tanto, es la propia muerte y la expresión sin palabras como antesala de la otra vida es, en 
este sentido, uno de los elementos fundamentales de la obra. Maeterlinck ya había 
meditado sobre esta relación entre el silencio y la muerte en El tesoro de los humildes:
Pero el silencio verdadero […] no es uno de aquellos dioses que el hombre puede
abandonar. Nos rodea por todos lados, es el fondo de nuestra vida desoída, y cuando
uno de nosotros llama temblando a una de las puertas del abismo, el mismo silencio
atento es quien abre siempre esa puerta. Aún aquí somos todos iguales ante la cosa sin
límites; y el silencio del rey o del esclavo, frente a la muerte, al dolor o al amor, tiene el 
mismo rostro, y bajo su manto impenetrable oculta idéntico tesoros [1966: 10].
El espacio indeterminado y legendario en que acontece la obra participa de un 
proceso de interiorización consciente, desde que vemos al Peregrino en el patio del 
castillo (acto primero), hasta que este se adentra por sus oscuros e intrincados 
corredores (acto segundo) y accede a la cripta del palacio (acto tercero) donde le espera 
la reina Silencio. Un constante juego de luces y sombras acentúa el carácter utópico y 
acrónico de este drama sobre la muerte, pues que se trata de una ensoñación metafísica 
sin espacio ni tiempo, reveladora, en fin, del verdadero sentido de la vida humana. 
Los artificios técnicos del teatro simbolista –repeticiones, pausas, puntos 
suspensivos, exclamaciones, preguntas retóricas– son utilizados aquí de manera 
recurrente. Las siete princesas que esperan al Peregrino manifiestan una perfecta 
simetría verbal en sus parlamentos, de tal forma que podríamos identificarlas con la 
intervención del coro en la tragedia griega, en tanto que sus palabras responden a una 
suerte de instancia superior que impone un tono de cierta solemnidad. La repetición de 
palabras o de estructuras verbales agiliza el ritmo dramático, le imprime musicalidad y 
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hace las veces de letanía funeral por el príncipe esperado; no en vano, muchos diálogos 
de las jóvenes se entremezclan con la música y la danza liberadoras, a la manera de esas 
otras piezas sobre danzarinas bíblicas que Goy de Silva recoge en El libro de las 
danzarinas.
El comienzo colorista, dinámico y alegre no hace presagiar que nos encontramos 
ante el palacio donde reside la muerte, por mucho que el Peregrino manifieste su 
incertidumbre ante lo desconocido: «¿Quién es la reina Silencio? […] Nadie la ha 
visto… ¿es buena?... ¿es mala?... ¿qué hace?... ¿qué muestras da de su existencia en este 
sitio?...» [1911: 34]. El príncipe intenta marcharse de allí, no sólo porque presiente la 
desgracia –como el abuelo ciego de La intrusa o los personajes que protagonizan Los 
ciegos–, sino porque su condición de viajero le empuja hacia una búsqueda constante de 
la felicidad: «Yo he recorrido el mundo, y la experiencia de mis correrías me ha 
enseñado que no debe uno permanecer mucho tiempo en aquel punto donde ha sido un 
momento feliz… Es la felicidad un hada viajera e inquieta, que abandona pronto el 
lugar donde reposa un instante… Nosotros debemos anticiparnos a su marcha para 
esperarla en otro lugar lejano» [39-40].
El protagonista pierde la razón cuando escucha una «canción triste» procedente 
del castillo, que le hace recuperar «añoranzas perdidas» y le introduce sin remedio en 
ese extraño recinto. Cuando la música se extingue, un silencio casi insoportable, pero 
expresivo y revelador, parece anticipar el encuentro; un silencio que reclama también 
Yolanda para ocultar su auténtica personalidad –«Quien quiera que yo sea, respetad mi 
silencio, os lo ruego, y escuchad en silencio al silencio mismo, que es el lenguaje de las 
almas» [53-54]‒, no obstante la extrañeza del príncipe, que parece reconocer a su amada 
en la pastora:
Sólo cuando hemos amado podemos expresarnos así, con el misterio de los sentimientos
velados… Pero no me dejes… no te alejes de mí… no me abandones… sin el apoyo de
tu brazo no podría caminar, no podría vivir y caería en el abismo de mi fatalidad… […]
¡Oh, el silencio!... […] nunca dos seres se han hablado tanto como en los momentos de
silencio… De mi pasado he olvidado todas mis palabras y sólo recuerdo mis silencios…
[54-55]280 
280 Estas palabras son casi una paráfrasis de las de Maeterlinck en El tesoro de los humildes: «Lo primero
que acudirá a vuestro pensamiento al acordaros de un ser amado profundamente será, no las palabras que
pronunciara ni los gestos que hiciera, sino los silencios que juntos vivisteis; porque la calidad de esos
silencios será lo único que revele la calidad de vuestro amor y de vuestras almas» [1966: 7].
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La existencia de un personaje misterioso y temible –que sólo conocemos por su 
nombre y por referencias ajenas– no deja de ser un recurso dramático de eficacia 
probada para intensificar los efectos que debe provocar su aparición posterior en el 
escenario. En este sentido, la imagen que nos ofrecen las siete princesas se recrea en la 
descripción de los efectos físicos que la muerte provocará sobre el cuerpo:
PRINCESA SEGUNDA.– Nuestra madre os hará encerrar en una tumba…

PRINCESA TERCERA.– Antes os cegará…
 
PRINCESA CUARTA.– Y os despojará de vuestras vestiduras…
 
PRINCESA QUINTA.– Aspirará la sangre de vuestras venas…
 
PRINCESA SEXTA.– Desgarrará vuestros cuerpos y arrancará a pedazos vuestra carne…
 
PRINCESA SÉPTIMA.– Os dejará desnudos, como dos esqueletos, y después triturará
 
vuestros huesos, esparciendo el polvo a los cuatro vientos… [58-59]
Contrasta este retrato siniestro –propio de la iconografía medieval– que se nos presenta 
al comienzo de la obra con la caracterización positiva que esboza Goy de Silva en las 
declaraciones previas a la edición de 1918, en las que se aclara la verdadera perspectiva 
sobre la muerte que el autor quiere transmitir:
Ella es el amparo de todos los proscriptos [sic] de la vida, de todos los despojados, de
todos los vencidos, a quienes acoge piadosamente como una amante leal y eterna… Es
la amante absoluta, que canta el canto del mayor amor, el postrero y eterno, y adormece
a los que llegan a su lecho inevitable como un largo beso de olvido, para cambiarles el
corazón y darles así una existencia nueva [12-13]281.
Hasta que la muerte personificada se hace «patente» sobre las tablas, su 
existencia sólo está sugerida por el «efecto» que origina su representación «latente», de 
tal modo que la tensión que produce la espera gana en fuerza expresiva –como sucede 
también en La intrusa–, aunque ese aliento poético se haga luego más discursivo. La 
presencia escénica de la reina está precedida de un «silencio altísimo» y una especie de 
nebulosa fantasmagórica, que incrementa el halo de misterio y terror del personaje; así 
es como la describe una extensa acotación dramática, repleta de referencias sensoriales 
prototípicas de la estética simbolista282:
281 Los dos versos del «Coloquio de los centauros» (Prosas profanas), de Rubén Darío, que aparecen en
la portadilla del libro, tienen este mismo sentido: «¡La Muerte! Yo la he visto. No es demacrada y mustia
/ ni ase corva guadaña, ni tiene faz de angustia…».
282 Estos signos visuales o acústicos son las «correspondencias» materiales del encuentro inminente con la
muerte; véase, también, al final del acto segundo, el «grito de espanto» que precede a una nueva aparición
escénica de la reina [109], o el sonido premonitorio de una campana cuando la reina coge de la mano al
Peregrino para llevarlo a su cripta: «Avanzan en la sombra hasta perderse a la vista. En tanto, fuera, el 
esquilón de la torre rompe el silencio con su tañido agudo, en lúgubre toque de agonía» [113].
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La sombra del castillo se extiende en la explanada, proyectada por la luz de la luna. A
poco, el tañido lento y vibrante de un esquilón interrumpe el silencio breve. A la 
campanada séptima se abren, como un desplegar de alas metálicas, las dos hojas de la
puerta de la torre. En su interior, lleno de misterio, agítanse dos filas infinitas de luces
débiles, entre las cuales avanza una sombra. La reina Silencio aparece en el dintel y se
detiene, escrutadora. De toda su figura espectral, cubierta por un amplio manto negro,
resaltan con extraña blancura su faz pálida y sus manos diáfanas como una cera 
mortuoria [68-69].
La aparición de la reina se anuncia, como vemos, con la intención de ofrecernos su cara 
más amarga: «Creeríasele al verla así, con la mirada fija en un mundo lejano, una 
muerta que sale de la tumba» [72]; otros tantos calificativos, tales «actitud hierática» o
«rostro esfíngico», definen su apariencia externa y su expresión pantomímica. Pero el 
Peregrino ciego no la teme, por mucho que las advertencias de las siete princesas se 
hagan cada vez más insistentes y amenazadoras, pues no puede verla, o quizá porque 
quiere hacerlo, rendido como está ante el poderoso atractivo del misterio: «Aquí hay 
algo que me atrae… Algo que me llama en el silencio, como una voz amiga que 
susurrase a mi oído… […] Estos seres extraños que apenas conocemos, parecen, sin 
embargo, ligados a nuestro destino» [85-86].
Las visiones de la muerte son constantes en la obra –véase, poco antes de 
concluir el acto segundo, la multitud que se acerca al castillo entre lamentos, «como 
cuando se llora algo terrible e irreparable» [107]–, pero se hacen más frecuentes en el 
acto tercero, cuando la reina Silencio recobra la vista del príncipe para que recuerde sin 
palabras la imagen de su amada muerta; la «voz interrogadora» de aquel rompe luego el 
encanto y la visión se desvanece: «¿Por qué hablaste?...» –le recrimina entonces la 
reina–, «el silencio tiene un poder mágico de expresión, que no tiene voz, cuando en él 
se envuelven los sentimientos más altos…» [123].
La obra termina casi con un encuentro místico entre ambos personajes, cuando el 
hombre besa en los labios a la muerte, convencido ya de encontrarse ante las puertas del 
abismo: «Tus palabras son un enigma… Hay en ti un gran misterio que me atrae… 
Siento que empiezo a amarte…, que un amor nuevo pesa sobre mí hasta hacerme 
recordar sin pena y sin deseo todo cuanto amé y perdí para siempre…» [149]. El 
comportamiento de la reina nada tiene que ver ya con su tópica imagen, por cuanto nos 
encontramos ante un personaje humanizado, que se sustrae a su representación mítica 
para sentirse amada como un triste mortal: «¿Quién me amará como yo deseo?... ¿Quién 
me abrirá su alma?... ¡Es mi alma la que quiere ser recibida!... Pero nadie lo comprende 
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y sólo miran la miseria de mi desnudez, esta desnudez marchita, que ni los brocados ni 
las joyas pueden ocultar…» [135]. 
En conclusión, frente a la apariencia tenebrosa de la muerte que insinuaba La 
intrusa, en La reina Silencio asistimos a una reformulación de su contenido simbólico, 
no sólo porque la encontramos ya encarnada en un personaje dramático, sino porque se 
nos muestra consoladora y sensible al dolor humano, como ocurrirá después en La 
dama del alba (1944), de Alejandro Casona, por citar un ejemplo significativo de la 
recepción maeterlinckiana en fechas posteriores.
10.3. Fatalidad costumbrista y supersticiones populares:
Misterio. Tríptico campesino (1911), de Antonio Zozaya
Entre las creaciones que en la década de 1910 siguen recurriendo al teatro 
maeterlinckiano se encuentran las tres piezas de Misterio. Tríptico campesino, de 
Antonio Zozaya283, publicado en 1911, después de su estreno en el Teatro Español de 
Madrid –comandado por Ramos Carrión– la noche del 21 de diciembre de 1910284. A 
juzgar por las crónicas que aparecieron en la prensa madrileña durante los días que 
siguieron a la representación, el tríptico debió de ser un éxito, pues la mayor parte de los 
críticos coincide en señalar que al público le gustó el planteamiento de las tramas. 
Aunque la temática estaba relacionada con el simbolismo, la forma en que se presentaba 
remitía a cierta estética costumbrista, reconocida y aceptada por los espectadores. La 
relevancia del estreno se pone de manifiesto, además, por la inclusión en la edición del 
libro de todas las crónicas, quizás para dejar constancia del éxito que cosechó la 
representación. 
Antes de que se levantara el telón, el actor Ricardo Calvo leyó una cuartillas del 
autor sobre el propósito de la obra tanto en su contenido como en su forma dramática. 
Señala Zozaya que se trata de «tres obras con diferente asunto, personajes y acción, aun 
cuando en todas haya un conflicto fundamental: el hogar deshecho y un solo 
protagonista: el misterio» [1911: 9]. Desde este punto de vista, la caracterización de 
cada una de las piezas obedece a un intento de plantear el inaprehensible mundo del 
283 Sobre la biografía y la obra del autor, periodista y escritor republicano, vinculado con la Institución
Libre de Enseñanza y perteneciente a la órbita generacional del 98, véase un interesante artículo de su
bisnieta María Zozaya [2000].
284 Se publicó posteriormente en un número de la colección Los contemporáneos [257 (28-XI-1913)], con 
dibujos de F. Mota. En la portada se reproduce una especie de retablo de iglesia con tres paneles que se 
corresponden con cada uno de los actos de la obra, y en el cuerpo del texto se encuentran también varias
ilustraciones firmados por el mismo artista.
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misterio desde tres perspectivas diferentes, que pretenden integrarse –a pesar del 
contraste entre unas y otras– en una misma unidad de sentido poético: «La variedad de 
perspectivas se hace precisa allí donde el campo de lo inexplorado no tiene límites; y 
esto es lo que ocurre con el misterio, mundo de fenómenos y abstracciones en el cual 
apenas si es posible recoger datos incompletos y presentarlos modestamente sin 
pretensión alguna de coordinación y menos de síntesis prematura» [10]. Asimismo, cada 
una de estas visiones referidas a una misma realidad responde a las propias diferencias 
de ambientación de cada pieza –Santander, Asturias y Burgos, respectivamente–, de tal 
forma que el punto de conexión entre las tres fuera «la reacción del alma montañesa 
contra la superstición y la fatalidad» [11]. El modelo genérico para el tríptico lo 
encuentra el autor en el precedente de los autos sacramentales, planteados muchas veces 
como retablos divididos en varias escenas alegóricas para centrar la atención en el 
mensaje doctrinal concreto que se pretendía transmitir a los espectadores.
José Arimón escribía para las páginas de El Liberal –el mismo periódico en el 
que escribía sus crónicas el propio Antonio Zozaya– unas palabras que sirven para 
aclarar aún más el hilo conductor de las piezas de este retablo modernista:
Aunque las tres obras sean diferentes en cuanto a su pensamiento y forma, hay
una idea general que las ata y que puede encuadrarlas juntas en un solo marco. Esta idea
es el misterio, ese no sé qué ajeno a nuestra voluntad, que parece guiar nuestros actos y
que se interpone en nuestro camino fatídicamente, destruyendo nuestros propósitos para
arrastrarnos a situaciones impensadas, a las que nunca creímos llegar.
Y el autor ha estudiado para el desarrollo de su idea el candor supersticioso de
los campesinos, de los hombres que viven más en contacto con la Naturaleza; ha ido a
buscar el misterio en las montañas y en los valles, donde las almas sencillas viven aún
en la leyenda y en las creencias de lo misterioso [77-78].
Tres historias breves e independientes en cuanto a su trama argumental ‒de ahí 
que podamos considerarlas como piezas distintas‒, pero similares en cuanto a la idea 
que transmiten del misterio, determinado en buena medida por los espacios escogidos 
para las localizaciones, en las que todavía entonces –como quizás también ahora, sobre 
todo en ámbitos rurales– pervivía una cultura popular sustentada por leyendas y 
supersticiones. La estructura externa de cada uno de los textos se puede relacionar 
precisamente con el simbolismo de los malos augurios, pues el acto primero, titulado 
Los relicarios, se compone de trece escenas, y el acto segundo ‒dividido en dos cuadros 
por la mutación que se produce entre ambos‒, que lleva por título La vaca muerta, tiene 
también el mismo número de escenas; de ahí que debamos considerar tal número como 
366
 
 
 
 
 
 
 
   
   
 
 
 
 
 
 
  
 
 
sinónimo de la mala suerte que se cierne sobre los personajes. El tercer acto –Lo que 
lleva el correo– queda al margen de esta interpretación porque se compone de once 
escenas, aunque se trata quizás de la pieza donde se hace más evidente la fatalidad.
El afamado crítico Caramanchel se explayaba por extenso sobre los argumentos 
de cada uno de los dramas en las páginas de La Correspondencia de España y definía 
las obras como sigue: Los relicarios como «drama de conciencia», La vaca muerta
como «creación poemática» y Lo que lleva el correo como «franco melodrama» [80]. 
Asimismo, se refería a la idealización de las tramas, pues que las piezas «están 
envueltas en aroma de leyenda y de brujería, que las embellece y aumenta su interés»
[81]. Para Manuel Bueno, el cronista de El Heraldo de Madrid, lo que caracteriza al 
conjunto no es tanto el misterio como la fatalidad, puesto que «toda existencia humana 
está limitada por las inmensas riberas de lo desconocido» [82]. 
Quizás la obra más interesante sea la primera del conjunto, Los relicarios, que se 
desarrolla en las montañas de Santander y es «un cuadro sombrío, de alta intensidad 
dramática, en el cual el interés se apodera desde el primer momento del ánimo del 
espectador» [78], en palabras del cronista de El Liberal. Las pieza es profundamente 
moderna para Caramanchel, consciente de que la fatalidad discurre paralela a una 
realidad íntima que se acaba imponiendo sobre los personajes: «Pese a sus apariencias 
melodramáticas, en el fondo es obra impregnada de un laudable sentido moderno. Las 
figuras, los fuegos fatuos del diálogo, las situaciones de efecto, hábilmente dispuestas, 
son lo accidental. El interés está en el drama íntimo que bajo un ambiente de 
superstición y de espanto palpita» [80]; señala, además, que «este drama íntimo, hondo 
y brusco, está sentido con intensidad y escrito con mucho arte» [80]. 
La relación de la obra con el teatro maeterlinckiano no pasa desapercibida para 
algunos de los cronistas más avisados; así sucede en el caso de H. Bermúdez –La 
Correspondencia Militar–, quien destaca que «parece como si por sus escenas pasara el 
hálito fatal que sirve de ambiente a algunas obras de Maeterlinck» [85]. E. C. firma una 
crónica en El Correo, donde señala que la obra «tiene un acertado sabor 
“maeterlinckiano”» [86]. José Alsina escribe para las páginas de El País una crítica en 
la que valora la importancia de la tragedia como género con representantes dignos de 
encomio, entre los que se encuentra el propio autor al lado de D’Annunzio y 
Maeterlinck:
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Como en tiempos de Esquilo, la tragedia sigue teniendo razón de ser en nuestro tiempo,
pese a nuestros pies de plomo que cada día nos afirman más sobre la tierra y a nuestros
ridículos orgullos omniscientes. No diremos fatalismos como entonces, pero sí
podremos decir «misterio», no solo con Zozaya sino con D’Annunzio y Maeterlinck,
por citar a los trágicos cumbres [88].
Y en las páginas de ABC, un anónimo cronista se refería la clara filiación de la obra en 
cuestión con las obras del dramaturgo belga: «Es una página de estructura maeterliniana 
[sic] por lo que se refiere a su simbólica concepción, y en él todo acaece por obra de la 
fatalidad» [91].
El argumento de la pieza gira en torno a la historia de una familia, cuyas 
circunstancias vitales están determinadas por situaciones en las que interviene la 
fatalidad. Pedro Jorge Montiel reaparece –como si regresara de otro mundo– cuando 
nadie lo espera, pues todos suponen que ha muerto en una catástrofe, aunque en realidad 
ha permanecido buena parte del tiempo recluido en un sanatorio psiquiátrico de 
América. Durante su ausencia de casi treinta años, otro hombre lo ha suplantado como 
esposo –puesto que su mujer Candelaria ha decidido rehacer su vida con Julián– y como 
padre, cuya hija ha fallecido, aunque ahora es otra hija adolescente –Cinta– la que 
permite que la vida en el hogar sea dichosa. El citado José Alsina señala en su crónica 
del espectáculo que el comienzo de la obra recuerda la misma sensación de aparente 
calma que se respira en una pieza maeterlinckiana. En este caso, esa placidez se 
interrumpe con la introducción del misterio a través de un personaje siniestro –un 
hombre vivo que parece muerto–, cuya presencia todos identifican con un fantasma: 
«Hay paz, como en Interior, en aquel hogar campesino de la montaña de Santander, 
cuando por el camino adelante, en la noche cerrada y tempestuosa avanza, como una 
exudación de ultratumba, hacia la casa, la sombra de un marido que se creyó muerto en 
tierras lejanas» [88]. Antes de que llegue a la casa, los signos premonitorios de que algo 
está a punto de ocurrir se sugieren en la ambientación de la pieza –truenos, relámpagos 
y sonido de la lluvia en medio de una noche de tormenta– y los diálogos entre varios 
criados, reunidos en torno a Candelaria para continuar sus rezos en un libro de 
oraciones, quizás con la intención de conjurarse contra la mala suerte:
CINTA.– A mí las tormentas me dan mucho miedo, pero mucho. Cuando veo en el cielo
esas nubes tan negras, creo que me amenaza una desgracia desconocida, y me entran
deseos de preguntarlas: «¿Qué mal os he hecho yo?». Pero ellas parece que vienen 
sobre mí, como si dijeran: «¿Ves nuestras alas negras? Pues con ellas te vamos a
llevar adonde van todos los que sufren sin culpa». (Se oye fuera arreciar la lluvia.)
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CANDELARIA.– No seas supersticiosa, hija mía; ni las nubes, ni los hombres, ni los
malos espíritus, serían capaces de arrebatarte de mis brazos.
TÍA BOLINA.– (En tono profético.) ¡Venturada y feliz haga la suerte a la mi niña; que
sobre su frente tiendan los ángeles las sus alas, y la defiendan y conserven para gala
y orgullo de la tierruca! [15-16].
Cuando el supuesto fantasma entra en escena su presencia provoca espanto entre 
quienes se encuentran en la casa: «Pedro, en el dintel de la puerta, erguido, rígido, 
inmóvil. […] Su barba será larga y canosa. Su figura deberá destacarse del fondo 
montañoso, iluminado brevemente por un relámpago. Al verle, Candelaria se 
sobrecoge» [19]. Pedro, además, se ha quedado ciego –un detalle vinculado 
estrechamente con el teatro maeterlinckiano–, así que su imagen resulta bastante 
inquietante para el resto. La conversación posterior entre Julián y el recién llegado 
aclara la verdadera identidad del personaje: 
JULIÁN.– […] ¿Viene usted de muy lejos?
 
PEDRO.– Del otro mundo… (Movimiento en Julián.) De América.
 
JULIÁN.– ¡Ah…! ¿Tal vez en busca de sus parientes o allegados?
 
PEDRO.– ¿Por qué ocultarlo? Vengo a entrar en posesión de parte de mis bienes,
 
detentados en manos ajenas. Y, créalo usted, nadie me espera. Lo probable es que mi
venida cause sorpresa, asombro, estupor… Yo mismo he vacilado antes de venir,
pero lo que ha de suceder, sucede. ¿No opina usted lo mismo?
JULIÁN.– No soy fatalista, creo en mi voluntad.
PEDRO.– ¡La voluntad! ¡Quién sabe si depende del movimiento de la hoja de un árbol o
de la obstrucción minúscula de una arteria! [20].
Esa identidad que poco a poco se le va revelando al nuevo marido de Candelaria plantea 
un conflicto para ambos y para la tranquilidad de la casa, pues las reivindicaciones de 
Pedro –decidido a luchar contra su destino– son incompatibles con el paso del tiempo, 
como le advierte Julián en estas palabras que esconden una profunda verdad:
JULIÁN.– Usted, para reivindicar, tendrá, ante todo, que remover la obra inconmovible
del tiempo; del tiempo, que es el usurpador sin entrañas, el que va sustituyendo cosas
a cosas, personas a personas, amores a amores. […] Si una vez desaparecidos de la
tierra, volviésemos a buscar nuestra casa, nuestra familia, nuestra fortuna, veríamos
que todo se había ya repartido; que los que más por nosotros lloraron habían acabado 
por perder de nosotros memoria. Veríamos, en fin, que veníamos a estorbar su dicha,
que no éramos siquiera nosotros mismos. Y no pudiendo resucitar placeres y 
grandezas, viéndonos entre todos tristes y solitarios, acabaríamos por volver a la
tumba. He aquí por qué los muertos no vuelven.
PEDRO.– (Que habrá quedado como abatido.) Tal vez. Es posible que no deban volver
las almas desterradas, las condenadas al olvido y la ingratitud. Es posible que, para
desconsuelo de los hombres, la muerte esconda la infinita mentira y el flujo de la
vida la impiedad suprema… Sin embargo… (Levantándose.) es preciso probar [22].
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Uno de los momentos más intensos del drama es el momento en que Pedro y 
Candelaria se enfrentan el uno al otro para hablar de su pasado y de los cambios que el 
transcurrir del tiempo ha hecho en ellos; también para recordar con dolor a su hija 
fallecida –«¿Por qué se sobrevive a la luz que se apaga y a las cosas que mueren?» [24], 
se lamenta Pedro– y para justificar una nueva realidad a la que obligaron las 
circunstancias para evitar la soledad. Candelaria tiene una vida nueva, de modo que lo 
mejor para todos es que Pedro abandone la casa: «Tu hija no vive y otra ocupa su lugar 
en el corazón; yo no puedo vivir contigo ya; estás lejos de tu país, de tus alegrías, de tus 
recuerdos. No te queda sino el gozo salvaje de arrancar las alas a un ángel y aplastarle 
en el barro de los caminos» [25], le dice Candelaria, convencida de que el hombre debe 
resignarse a continuar su camino en la vida. La aparición en escena de Cinta, una 
jovencita ingenua, piadosa y buena –con la que hablan de la hija muerta, cuyos 
relicarios lleva ahora ella puestos al cuello, ignorante de la verdadera identidad del 
aparecido–, enternece la actitud de Pedro, que de repente se da cuenta de que su lugar en 
el mundo se encuentra fuera de allí, mientras el propio paisaje que contemplan a través 
de la ventana proyecta un sentimiento de nostálgica tristeza:
PEDRO.– […] Dame tu mano, quiero acercarme a la ventana; deseo aspirar el viento de
la noche, sentir el soplo de la inmensidad.
CINTA.– (Guiándole hacia la ventana.) Está usted temblando. ¡Y qué mano tan fría! He
atormentado a usted evocando en su alma recuerdos. (Pesarosa.)
CANDELARIA.– (Mirando al campo.) El viento es frío y húmedo. La tormenta ha pasado,
pero se cierne sobre los picos de Novares; volverá.
CINTA.– ¡Qué tristeza! Las tormentas no debieran volver.
PEDRO.– No, es verdad; no debieran volver, ni tampoco las cosas negras, las visiones
tristes y tenebrosas, las sombras desterradas… ¡Qué grande es el misterio que nos
rodea! ¿Quién sabe? No volverá la tormenta acaso [27].
Los criados hacen un conjuro contra Pedro, pues piensan que –en función de sus 
creencias supersticiosas– se trata en realidad de un alma en pena a la que deben redimir 
para que viva en paz. Se trata de una escena casi ritual que Pedro entiende –aparte del 
estado psicológico en el que se encuentra tras la conversación con Candelaria y Cinta–
como parte de las ensoñaciones alucinantes que su propia ceguera le causa:
PEDRO.– ¿Quién es? ¿Estoy soñando?
 
TÍA BOLINA.– Conjurámuste, ánima en pena.
 
TÍO SOLANA.– Pedímuste, pantasma.
 
TÍA BOLINA.– Que tornes a la tierra.
 
NISCA.– Y vuelvas a la tu sepultura.
 
GARABIEL.– Amén.
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PEDRO.– ¿Sois personas o sombras?¿Es mi cerebro enfermo el que finge esas voces?
Dios poderoso, ¿han vuelto a mi frente los desvaríos, o es que toman cuerpo las ideas
dolientes?
TÍA BOLINA.– ¿Por qué volviste, ánima solitaria? Tus caricias son de otri. Los que no
conociste ficieron suyas las tus heredades.
PEDRO.– ¡Ay, es la voz de las cosas muertas!
TÍO SOLANA.– Ya non aliendan los tus fillos.
NISCA.– Agora non has de topar las tus arcas.
TÍA BOLINA.– Torna a la noche de que viniste.
GARABIEL.– Amén.
PEDRO.– Sí, tenéis razón, seres o sombras; soy el ausente, el olvidado, el muerto en el
tiempo y en la memoria, el que no ha de encontrar sus hijos, ni sus haciendas, ni sus
arcones repletos. Soy el ánima en pena. […] No me atormentéis más, dejadme. Ya lo
sé; yo no puedo hacer aquí sino mal: esparcir el dolor, aplastar ángeles y sofocar en
el polvo sus aleteos. Yo no puedo, ni debo, ni quiero vivir [29-30].
Finalmente, Pedro decide abandonar la casa, totalmente convencido de que ha 
conocido la profunda verdad que se esconde tras el misterio de una vida que ya no 
puede reescribirse. Su encuentro con Cinta le ha hecho ver que el destino no puede 
cambiar y que fatalmente el discurrir de la propia vida se impone sobre todos. No quiere 
escuchar ya ni a Julián –«¡Cállese, usted! Pero, en esta media hora, se ha alumbrado mi 
inteligencia y la voz de un ángel me ha hecho, por primera vez, sondear el camino 
infinito. Los muertos no vuelven» [31]– ni a Candelaria –«¡Calla…, que no escuche tu 
acento! Si no hubiera oído la voz de tu hija; si no me llamaran de allá, de no sé dónde; si 
no me atrajera ese gran misterio inefable que tú, que te llamas piadosa, no vislumbras, 
también te abandonaría» [32]–, pues ninguno de los dos es capaz de entender la realidad 
que ha descubierto y que le conduce fatalmente a una tragedia que asume sin 
condiciones, aunque sea otra persona quien la provoque. Pedro se de la casa 
acompañado de Julián, y al poco tiempo se desencadena una fuerte tormenta, que esta 
vez provoca un miedo terrible tanto en la madre como en la hija. Cuando el padre 
regresa, su rostro es la imagen viva del asesinato que acaba de cometer, lo que origina 
aún más desconcierto en la hija, que intuye que algo inexorable ha ocurrido: 
CINTA.– ¡Oh! Aquí pasa algo que no comprendo. (A Candelaria.) ¿Qué tiene padre? Y
tú, ¿por qué lloras?
CANDELARIA.– ¿Yo llorar? (Rehaciéndose hasta mostrar júbilo.) ¿Por qué? ¡Si no estoy
triste! (A los criados.) Ahora todos a recogerse. 

CINTA.– (Compungida.) Yo quisiera rezar otra vez.
 
CANDELARIA.– ¿Por quién?
 
CINTA.– Por… las almas necesitadas.
 
CANDELARIA.– ¿Por las ánimas…? Sea [34-35]285.
 
285 Sobre el desenlace trágico de la obra señala el crítico Alsina que «la célebre trilogía maeterlinckiana
ha asomado, es verdad, en este cuadro, pero hay que confesar que el asesinato ha conmovido más que la
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Las otras dos piezas que forman parte de Misterio responden también a la misma 
intención de Zozaya de dramatizar el misterio, la fatalidad y las supersticiones 
populares, pero partiendo siempre de planteamientos costumbristas, no exentos en 
algunos casos de elementos melodramáticos. La vaca muerta es, en este sentido, una 
representación de circunstancias personales mundanas y bastante convencionales, que 
con el desarrollo de la acción se transforma levemente en una pieza con pretensiones 
más simbólicas. El protagonista, Miguel, es un campesino asturiano que decide 
marcharse de casa temporalmente porque se siente cansado de su matrimonio con 
Armida. Poco después, el joven acude a ver al Tío Ramón, un viejo del lugar en el que 
espera encontrar consejo después de asumir arrepentido que se ha equivocado al 
marcharse y al cortejar a una hermosa mujer. Miguel le cuenta que ha herido a una vaca 
que convivía con la pareja en el caserío porque ha creído ver en sus ojos una 
recriminación por lo que ha hecho –«Su mirada me perseguía dormido y despierto»
[41]–, como si su propia conciencia se reflejara en la mirada del bovino, que finalmente 
muere desangrado. El lenguaje oculto que destila la percepción que los animales tienen 
de la realidad –quizás lo más relevante de la pieza desde el punto de vista simbólico– se 
pone de manifiesto en estas palabras del Tío Ramón: «Los animales del establo to lo 
saben. Cata sus ollos, y toparte has con el misterio de la noche y el día, de los montes y 
de los valles, de la vida y la muerte. Alvierte que cuando tos temblamos, ellos siguen 
graves y seriucos, como si aspirasen fumaredas de altar» [42]; también se plantea esa 
misma idea cuando la muerte de la vaca ya es un hecho: «Es grande el misterio de las 
cosas. Quiziás en las pupilas de unos ollos muertos hay más que saber que en tos los 
libros que esciben los homes» [52]. El desenlace de esta obra ambientada «en las 
cercanías de Infiesto», que remeda –con no pocas dosis de artificio– las costumbres y el 
lenguaje asturianos , consiste en la vuelta feliz de Miguel a su hogar para seguir 
compartiendo su vida con Armida. Teniendo en cuenta el argumento que hemos 
expuesto, se trata de la pieza menos valorada del conjunto y aquella en la que la 
herencia maeterlinckiana está más diluida. 
En Lo que lleva el correo la fuerza de la fatalidad es más profunda, de modo que 
fue quizás la pieza que más impresionó los ánimos del público. La acción se ambienta 
intrusión del ánima errante» [89], de tal manera que ese golpe de efecto final –unido a la presencia carnal
del personaje devuelto a la vida– se aparta del modelo propuesto por Maeterlinck, basado más en la
sugerencia de sensaciones mediante símbolos que en la materialidad escénica de situaciones.
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en una casucha situada en medio del camino –«Interior de una vieja posada, trocada 
por la escasez de viandantes en mísera casa de labor» [57]–, en las montañas 
burgalesas –«en los alrededores de Pancorbo» [57]–, en la que convive un matrimonio 
con sus dos hijos. Las duras circunstancias sociales y económicas en las que vive la 
familia les obliga a ganarse la vida de forma lícita –como leñadores–, pero también 
ilícita –como bandoleros y ladrones– para asegurarse el sustento. Uno de los hijos sirve 
al ejército y, tras un enfrentamiento, con uno de sus jefes lo hiere, con la consecuente 
sentencia de muerte por desacato contra la autoridad. Al mismo tiempo, Matías y su hijo 
Bruno acometen el robo de una valija de correo. El destino fatal que se impone sobre 
estos dos personajes viene determinado por una terrible circunstancia: entre las cartas 
que han robado se encontraba el indulto que podría haber evitado el fusilamiento de 
Felipe, el hijo sentenciado a muerte, que se ha producido porque la carta no ha llegado a 
su destinatario. Al comienzo de la obra, lo único que conocen los personajes es la 
muerte del hijo, pero no son conscientes de la realidad que se esconde tras la tragedia, 
por mucho que Maruja –una especie de médium que utiliza las piedras para leer el 
futuro– insinúe con el relato de sus visiones que la muerte de Felipe está relacionada 
con ellos:
MARUJA.– Ha venío la sombra, Bruno; ha venío la sombra. Ha entrado muy callá, muy
blanca y ha paso junto a la madre Salomé. Llevaba una cruz en la mano, la que trajo 
Felipe puesta en el pecho, cuando estuvo aquí la última vez; y sus cintas estaban
empapás en su sangre, que goteaba y goteaba, como si fuese vertiendo una a una 
lágrimas encendías…
MATÍAS.– No me recuerdes al pobre Felipe. Ha muerto fusilao sin que lo hayamos
podido evitar. Descuida, Maruja: ya le vengaremos.
MARUJA.– ¡Esa sombra! Paecía que venía buscando al asesino y a señalarle con la mano
crispá, mientras afuera se escuchaba el aullío del lobo y la nieve seguía cayendo…,
cayendo… (Quedando como abstraída.) [59].
La conexión con el teatro maeterlinckiano se centra en este desconocimiento de 
un hecho ignorado, pero en el que sin embargo han tenido una profunda responsabilidad 
que no se resuelve hasta el final de la obra, cuando descubren que entre los papeles 
robados se encontraba el indulto de Felipe –«MATÍAS.– ¡A mi hijo…! ¡Yo he matao a 
mi hijo! BRUNO.– ¡Maldita la hora en que nací!» [75]– y entra la Guardia Civil para 
apresarlos como responsables del robo.
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10.4. La percepción burguesa del misterio:
Presentimiento (1916), de Eduardo Zamacois
Presentimiento es el título del drama en un acto, escrito por Eduardo Zamacois y 
estrenado en el Teatro Infanta Isabel de Madrid el 7 de enero de 1916, que representa 
una muestra más de la recepción del teatro maeterlinckiano en España. La acción de la 
obra se desarrolla durante una noche de verano en una «villa u hotel de los alrededores
de una capital provinciana», de tal forma que desde el comienzo podríamos pensar que 
se trata de una comedia burguesa por la ambientación y por los diálogos iniciales, 
aunque después hay ciertos detalles en el desarrollo de la trama que se apartan de tal 
definición y que introducen el misterio y la fatalidad de inspiración maeterlinckiana, 
aunque con algunas diferencias con respecto al modelo en el que se inspira.
La pieza comienza con la presentación indirecta de doña Elisa, actriz reputada y 
persona de gran corazón, a quien conocemos a través del diálogo entre las criadas Rosa 
y Braulia, que preparan la maleta de la señora porque ha decidido marcharse a Buenos 
Aires. Seguidamente se celebra una cena de despedida para doña Elisa y, durante la 
sobremesa, uno de los invitados, el médico don Miguel, cuenta una historia 
extraordinaria que le relataron veinte años atrás en el transcurso de una cacería. Antes 
de narrar los hechos, don Miguel quiere dejar claro que no se trata de un asunto en el 
que interviene lo sobrenatural o lo fantástico, sino de «una emoción de orden más 
elevado; la sensación irrecusable de algo muy grande, muy arcano, muy negro, que 
nadie ha visto» [1916: 23]. Este planteamiento determina, por tanto, una interesante 
reflexión sobre las dos dimensiones que forman parte de la realidad: «Todo es natural y 
viejo, como el mundo mismo: lo que hay son cosas explicadas, y cosas que siguen sin 
obtener explicación; las primeras son las más vecinas de nosotros, y así las conocemos; 
las segundas se hallan más lejos, y por eso continúan ignoradas, pero todas son números 
de la misma suma, todas se hallan sujetas a la misma lógica, única y eterna» [23-24]. El 
personaje cuenta cómo un pastor que le acompañaba en una cacería se quedó dormido y 
despertó poco después sobresaltado por la visión de una mujer que le hizo presentir el 
fallecimiento de su hija; en el transcurso de aquella alucinación, hasta «los cinco o seis 
perros que llevábamos empezaron a temblar y a metérsenos entre las piernas» [28]. 
Elisa queda impresionada por la historia y el tema se convierte en motivo de 
conversación sobre hechos inexplicables, presentimientos o pensamientos sobre la 
muerte, que no tienen base científica, pero que todos comparten; en relación con el 
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asunto, el médico afirma que ha asistido a varias sesiones de espiritismo que no le han 
enseñado nada, aunque sí dice creer «en la existencia de algo, no sobrenatural, sino 
invisible, que palpita a nuestro alrededor y nos gobierna» [31], confirmado tras su 
experiencia premonitoria junto al pastor. Asimismo, afirma que «la llamada “otra vida” 
se desarrolla indudablemente a nuestro lado, pero nuestros sentidos defectuosos no la 
perciben» [33] y que «todos esos fenómenos de que tanto se habla: los presentimientos, 
los sueños proféticos, las emociones telepáticas, etc., son obra de muertos que, habiendo 
conseguido acercarse a nosotros, nos dijeron algo» [34].
Las opiniones de unos y de otros sobre el misterio o sobre esa parcela 
inexplorada de la realidad que no percibimos a través de los sentidos sino mediante 
nuestro conocimiento intuitivo recuerdan mucho al Maeterlinck de Los muertos, un 
ensayo de 1913 en el que el dramaturgo belga señalaba la comunicación que el mundo 
de los muertos tenía con el de los vivos a través de manifestaciones de orden 
sobrenatural como las premoniciones. Estas anticipaciones más o menos racionales de la 
muerte son constantes también en las piezas del «teatro estático», pues la tragedia se 
anuncia siempre mediante símbolos o presencias que se sugieren en el ambiente y que 
van configurando poco a poco un determinado «estado de ánimo». Aunque en 
Presentimiento las referencias maeterlinckianas ya están muy descafeinadas, la idea 
procede sin duda de sus postulados sobre la existencia de una realidad no percibida por 
nuestros sentidos286.
Cuando acaba la reunión de despedida, doña Elisa se queda conversando con su 
amiga Carmen, después de haber aludido a su miedo visceral hacia el número nueve, 
hasta el punto de que está convencida de que ha de morir a esa hora. En ese momento 
entra en escena el personaje de la Muerte, mientras se escucha el sonido de unas lejanas 
campanas frailunas que parecen mostrar respeto reverencial por el personaje. Una vez 
más, la realidad material proyecta mediante símbolos –en este caso auditivos– la 
inminencia de la tragedia, aunque en este caso la sugerencia maeterlinckiana se 
sustituye por la presencia material y alegórica de la muerte, visible para los 
espectadores, pero oculta para quienes comparten la escena. Asimismo, en la acotación 
286 El interés de Zamacois por los temas simbolistas se ponen de manifiesto en algunos de sus cuentos o 
novelas, pero especialmente en El misticismo y las perturbaciones del sistema nervioso (1893), un ensayo
en el que relaciona algunos rasgos del espíritu finisecular con enfermedades psicosomáticas, en la línea 
del famoso Degeneración (1892), de Max Nordau. El tema de la obra está relacionado también con el
misterio y el terror psicológico que preside los argumentos de sus novelas El otro (1910) o El misterio de
un hombre pequeñito (1914).
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se indican aspectos concretos de la interpretación actoral, que inciden en la solemnidad 
y la neutralidad gestual propias del personaje:
Silencio.
 
Cantan profundas, majestuosas, agoreras, las nueve campanadas del reloj de
 
los frailes. Vienen de muy lejos.
Al mismo tiempo, por la puerta del foro, entra en escena la MUERTE. La artista
que interprete este papel deberá componerse una figura delgada y muy alta, e irá 
disfrazada bajo un espesísimo manto negro. Es indispensable que no descubra nada: ni
es rostro, ni las manos, ni los pies, pues cuanto más amorfa o borrosa sea su figura,
mayores serán su misterio y su emoción.
Este papel debe encomendarse a una mujer, porque las líneas y los ademanes
del hombre son siempre un poco bruscos.
La MUERTE se sienta junto al reloj, con los codos sobre las rodillas y la cara
entre las manos, en una actitud de paciencia y acecho. Esta postura, sin embargo, no es
indispensable; lo único necesario es que la figura conserve una quietud absoluta, pues
nada preocupa tanto como lo que está vivo y no se mueve.
A la MUERTE ninguno de los personajes la ve [60-61].
La entrada en escena de la muerte se hace notar en los exteriores de la casa, pues 
los perros no ladran y las puertas se quedan abiertas –como sucedía en La intrusa–, una 
circunstancia que produce no solo extrañeza en doña Elisa sino una sensación de temor
y desasosiego crecientes: 
En estos momentos todo me da miedo. Uno de esos vestidos que resbalase de donde
está y cayese al suelo me arrancaría un grito. Me asustan esos perros que siempre están
ladrando y esta noche se han quedado mudos; me asustan esos árboles que se asoman a 
la galería; esos árboles que vienen de la tierra, que son como gritos que vienen de lo
hondo de la tierra; gritos de cosas que vivieron ya, y, al pudrirse, volvieron a vivir…
[68].
Doña Elisa tiene tanto miedo que su capacidad de percepción está acentuando su 
hipersensibilidad hacia una presencia desconocida –la muerte sentada junto al reloj– que 
nadie ve, pero que ella está comenzando a intuir cada vez con más clarividencia:
ELISA.– A nuestro alrededor están produciéndose millares de fenómenos que solo
percibimos cuando en los momentos de exaltación nuestros sentimientos se superan 
a sí mismos. Yo atravieso una de esas crisis. Oye… ¿No oyes nada?
CARMEN.– No.
ELISA.– Abajo, en la cocina; la fuente está goteando; deben de haberla cerrado mal. Ahí
tienes un ejemplo de lo que digo: el latir de esa fuente resuena quién sabe desde
cuándo, y, sin embargo, yo no lo he advertido hasta ahora. Lo mismo sucede con los
ojos: si yo estuviese más excitada, estoy cierta de que vería algo.
CARMEN.– ¿Qué ibas a ver?
 
ELISA.– No lo sé [94-95].
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La llegada de Juan Luis, su antiguo amante, determina el comienzo de un 
desenlace sobre el que se impone la fuerza de un destino trágico: «No, Elisa; la fatalidad 
no es una palabra; la fatalidad existe y está a nuestro lado; la fatalidad esta aquí, en esta 
habitación. Ella me trajo: ella es la que ahora no me deja marchar» [153]. Elisa ya no lo 
quiere, pero él no se resigna a ser rechazado ni a que la actriz se marche a América para 
reencontrarse con el hombre al que verdaderamente quiere. Finalmente, se produce el 
asesinato y la Muerte se hace visible para Elisa porque se levanta para ayudar a Juan 
Luis a conseguir su objetivo: «¡Esa mujer! ¡Esa mujer! ¡Déjame…! ¡Me ahogo…! ¡Juan 
Luis, defiéndeme…! ¡Me ahogo…! ¡Aire…! ¡Defiéndeme de esa mujer negra…! Está a 
tu lado… ¡Juan Luis, defiéndeme de esa mujer negra…! [163].
10.5. Otros ecos de inspiración maeterlinckiana
Los dramas que recurren más o menos explícitamente al modelo maeterlinckiano
continúan publicándose en determinados medios de difusión cultural de la época, 
aunque el interés por su teatro no tiene tanta intensidad como en la primera década del 
siglo. Aunque no se analizan por extenso en estas páginas –porque han sido ya 
suficientemente estudiadas por León Cabrera [1989]–, en este recorrido debemos tener 
en cuenta también las tragedias escritas por el canario Alonso Quesada: La Umbría
(escrita en 1918, pero no publicada hasta 1922) y Llanura (escrita en 1919, pero no 
publicada hasta 1950), dos piezas relacionadas con las «tragedias de ensueño»
simbolistas y con el teatro maeterlinckiano287. 
La Umbría está divida en tres jornadas y su argumento alude a la fatalidad de 
una familia burguesa, cuyos miembros están aquejados en su mayoría de tuberculosis, 
que ve cómo el pueblo en el que viven los mantiene aislados por temor al contagio. La 
vida familiar transcurre en plena soledad, pues las circunstancias de la enfermedad 
determinan su reclusión y el recuerdo constante de esa especie de maldición que se 
cierne sobre ellos. La figura más trágica de la obra es la de Salvadora, la mayor de las 
hijas de la familia, pues intenta escapar en un momento determinado del infierno que 
representa para ella el encierro y se da cuenta de que incluso los hombres del mar 
287 La estética de la muerte está presente también en su poemario El lino de los sueños (1915), donde se
incluye un poema dramático titulado «Coloquio de las sombras», en el que el poeta dialoga con un amigo
muerto: «EL POETA.– ¡Déjame en el ensueño misterioso / donde está la razón que os hizo muerto! / Ahora
el silencio es más lejano / y es sacratísima la voz / del muerto ilustre que revive / todo el instante que
pasó. / Tórnase a ver entre los cirios / como en la vida se quedó, / y su palabra más serena / va
murmurando esta oración».
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rehúyen sus deseos de libertad. El silencio que se impone sobre los personajes adquiere 
resonancias maeterlinckianas y se convierte incluso en personaje protagonista de la 
tragedia: «Un silencio brusco, profundo, cae como una mortaja sobre “La Umbría”. 
Las manos del silencio empuñan misteriosamente la vieja quinta, y todo sonido humano 
muere súbitamente entre la mano invisible que lo oprime» [1986: 59]. Así reza una de 
las acotaciones más significativas de la obra, como antesala de la escena en la que el 
propio silencio –«Es un viejecito pulcro, vestido de negro», que en realidad representa a 
la muerte– interviene para declarar la fuerza de su presencia:
EL SILENCIO.– […] Yo soy el silencio de «La Umbría». Cuando yo llego todo rumor 
estrepitoso se apaga, mas se percibe el más recatado rumor. La vieja oye hilar la 
sombra. La sombra es un telar invisible donde yo voy hilando una sola hora que se
prolonga eterna ante los ojos humanos. Cuando yo tejo esta hora infinita la memoria
se inunda de mí; todo lo presente se olvida, lo pasado revive. Esta noche me 
extenderé como un velo sobre «La Umbría». Otro día, cercano está ese día, me 
hundiré al amanecer en unos ojos infantiles. Todos los ojos son infantiles para el
silencio. […] En lo más hondo de la tierra, más allá del fondo del mar y de los
sepulcros, yo mismo no acierto a comprender mi poder [61].
Llanura es una pieza mucho más determinada por el simbolismo tanto en su 
estructura –pequeñas escenas de teatro estático en las que apenas hay acción dramática–
como en el argumento que dan vida sus personajes. La tragedia tiene un componente 
metafísico sobre la soledad, el dolor y la aceptación de la muerte. La ambientación 
contribuye también a intensificar estas emociones porque la obra se desarrolla «en una 
playa solitaria de una isla lejana». La muerte de la hija quince años atrás –ahogada 
como el personaje de Interior de Maeterlinck– ha dejado huellas imborrables en todos 
los miembros de una familia y ni siquiera el recuerdo es capaz de mitigar el sentimiento 
de desconsuelo; así la evocan la madre y el hermano en la noche de su cumpleaños: 
«GABRIELA.– La pobre niña se nos fue para siempre. El mar está así esta noche, 
transparente, quizá para que podamos mirar en su fondo. ¡Dios mío! Pasan los años y mi 
dolor no se acaba nunca. Y es inútil recordar» [121] y «ANDRÉS.– […] Para nosotros es 
triste también el recuerdo de una hermana que no conocimos. A veces pienso que está 
con nosotros; que la inquietud de nuestra pobreza y de las horas de soledad en la playa 
es la pobre niña que pasa perennemente como una sombra por las almas nuestras»
[122]. Seguidamente, los dos hijos mayores deciden salir a la playa y encuentran 
repentinamente a una joven de la misma edad que su hermana, que se ha quedado 
dormida en el interior de una barcaza. Deciden llevarla a casa, donde se encuentra un 
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tercer hermano muy enfermo; cuando ella despierta, descubre que ese lugar y las 
personas que lo pueblan son idénticos a los de su sueño. El padre había soñado 
previamente con la llegada de la hija, así que la presencia de la joven en la casa lo llena 
de malos presentimientos, que se confirman con la muerte del hijo enfermo, aunque tal 
circunstancia es asumida como parte de una siniestra costumbre: «ANDRÉS.– La vida no 
puede ser este sencillo suceder cotidiano. El ver cómo las cosas van pasando vulgares 
ante nuestros ojos. Ramón ha muerto y ya ves… Es un dolor y lo hemos dejado pasar 
sin angustia y sin remordimientos.» [168]. Transcurridos dos días, el padre de la chica 
viene a recogerla y el ambiente vuelve a llenarse de soledad y de muerte: 
DANIEL.– Padre, la noche es más luminosa que el día que llegó.
LORENZO.– Es porque se aleja…
ANDRÉS.– La mar está tranquila, infinita, esta noche… ¡Parece que nada que no sea
alado puede cruzar la mar esta noche!
DANIEL.– Es una llanura solitaria.
LORENZO.– Como el alma, hijos… [175-176]288.
Finalmente, otra buena muestra de la influencia de Maeterlinck en la literatura 
española de la época –más allá de su proyección en el mundo del teatro o en las revistas 
culturales– es su presencia en otros géneros. Aunque se trata de un poemario de calidad
mejorable, la inspiración maeterlinckiana se encuentra también en el volumen de 
Poemas simbólicos (1914), de Enrique de Leguina y Juárez. La obra incluye una 
sección de «Diálogos líricos», dedicados a José Camino Nessi, con un fragmento de 
Peleas y Melisanda de Maeterlinck como lema de esta parte del libro; también hay otro 
apartado de «Fragmentos líricos» con una dedicatoria en la que se cita explícitamente a 
La intrusa. Los diálogos se presentan como breves poemas dramáticos inspirados por el 
teatro maeterlinckiano y muchos de ellos tienen lemas del autor en francés. Los títulos 
recuerdan a los personajes y ambientes del teatro maeterlinckiano: «Diálogo sobre los 
muertos en un claro del bosque» –con un extracto de Aladino y Palomides–, «Diálogo 
del viejo peregrino en el campo», «Diálogo de las primeras mañanas de primavera», 
288 Algunos otros títulos pueden añadirse a este recorrido por la presencia de Maeterlinck en el teatro,
como los que aparecen en la revista Por esos mundos, que experimenta una suerte de revival del «drama
lírico» simbolista en la década de 1910 [Hübner, 1999: 558-563]: La voz de la sombra. Cuento en dos
actos, de Juan Domínguez Berrueta [192 (enero 1911), pp. 3-10]; La sombra. Tragedia no comenzada, de
Rogelio Buendía [236 (septiembre 1914), pp. 326-328]; Epitalamio, de Juan González Olmedilla [242 
(marzo 1915), pp. 285-278]; El jardín olvidado. Comedieta de misterio, de José Camino Nessi [254
(marzo 1916), pp. 227-233]; y En la noche lírica. Poema de ensueño, de Ramón Díaz Mirete [256 (mayo
1916), pp. 459-466]. En fechas posteriores se publican piezas señeras con el modelo maeterlinckiano
como referencia, como la trilogía Lo invisible (1927), de Azorín [Torres Nebrera, 2012: 180-192].
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«Diálogo romántico de los que sueñan amores lejanos» –con palabras del Príncipe
Bellidor de Sor Beatriz–, «Diálogo de los mendicantes en la puerta del convento», 
«Diálogo de los jardines antiguos» –con palabras del primer ciego de Los ciegos–, 
«Diálogo pastoril de los dos hermanos», «Diálogo del amor lejano» –con palabras de 
Ugliane en La princesa Malena– y «Diálogo a orillas del mar misterioso y eterno» –con 
palabras de Genoveva en Peleas y Melisanda–. En definitiva, estos brevísimos apuntes 
escénicos de un «teatro poético» no desarrollado resultan interesantes no tanto por su 
calidad literaria sino por el recuerdo tardomodernista de las voces y los ecos 
maeterlinckianos.
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CAPÍTULO 11
 
TEMAS Y FORMAS DE UN TEATRO POÉTICO

MODERNISTA-SIMBOLISTA
 
La orientación poética del drama a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX admite 
propuestas temáticas y formales muy distintas, teniendo en cuenta el carácter sincrético 
y heterogéneo de una época como el modernismo. Hay que notar que se trata de una 
selección de temas y de formas posibles de ese teatro poético modernista-simbolista, 
que no se plantea como propuesta definitiva, sino como posibilidad de análisis de un 
entramado bastante más complejo y heterogéneo de lo que pudiera parecer a primera 
vista. Muchos de estos temas o formas dramáticas son concomitantes, pues nos 
encontramos ante una época en la que, como se ha señalado repetidamente, se producen 
continuos trasvases y frecuentes visiones sincréticas de tópicos, motivos, argumentos o 
características temáticas y formales. Ya nos hemos referido a la preferencia por el acto
único, motivada por la necesidad de plantear situaciones dramáticas concretas, con un 
alto grado de concentración expresiva, aunque tal circunstancia no excluye la existencia 
de dramas más extensas. Estas piezas se publican en las páginas de las revistas más 
afines a la estética finisecular, pero en otros casos aparecen en libro o se agrupan en 
conjuntos misceláneos y en verdaderos «retablos» compuestos por varias piezas, que en 
su conjunto son representación de una misma poética y que, como señalara Rubio
Jiménez [1993], constituyen la alternativa «escénica» del libro a la falta de 
representación sobre los escenarios.
11.1. El simbolismo religioso: la espiritualidad modernista en el teatro
La cuestión religiosa durante el modernismo se enmarca en un complejo entramado de 
tradiciones e influencias de muy diverso tipo, en el cual la necesidad de trascendencia 
parece colmarse mediante un misticismo de lo estético basado en la sublimación del 
arte. El teatro no es ajeno a esta formulación espiritualizada de la belleza artística, ya 
sea mediante la configuración de un texto cuya temática alude de una u otra forma a lo 
religioso o a través de una puesta en escena basada en una espiritualidad que se persigue 
con el uso de estímulos sensoriales. 
En lo poético, existió en el modernismo una concepción ideológica basada en un 
hermetismo estético de carácter místico, centrado en la idea de que el poeta es quizás el 
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único en acceder a esa parte de la realidad que los demás mortales no pueden atisbar. El 
poeta es un mediador que descifra el misterio, como rezan los famosos versos que 
Antonio Machado escribe también en la época modernista: «El poeta es el médium / de 
la Naturaleza, / que explica su grandeza / por medio de palabras». Al mismo tiempo, a 
esa concepción mística de la poesía se une el interés de los escritores finiseculares por el 
esoterismo, la teosofía y otras corrientes espirituales que intentan responder a la gran 
pregunta del ser humano enfrentado a su destino inexorable y a las cuestiones sobre la 
muerte y el más allá. La poesía de Machado, pero sobre todo la obra completa de 
Unamuno, responden a esa búsqueda de trascendencia que caracteriza el «fin de siglo» y 
que se resuelve desde muy distintos enfoques, desde la duda existencial y religiosa de 
una fe agónica derivada de una visión trágica de la vida ‒así en el caso de Unamuno‒
hasta la idea del arte como nueva religión que es capaz de aglutinar sentimientos 
paganos o cristianos ‒de ahí el interés por resucitar la Antigüedad clásica a través de sus 
mitos y la figura de Cristo como símbolo‒ para configurar un deseo de trascendencia 
estética en pos de la belleza. Esta idea de configurar una suerte de «misticismo 
esteticista» fue planteada, entre otros autores, por Joséphin Péladan ‒a quien ya hemos 
aludido al referirnos a su teatro esotérico‒ o por Rémy de Gourmont, deudores ambos 
de una filosofía –compartida por otros tantos–, que puede definirse, como señaló Díaz-
Plaja, como goce de la belleza artística:
Esteticismo para quien no cuentan las ideas trascendentes ‒religión, moral, patriotismo,
etc.‒, sino el goce epicúreo de los contornos de cada cosa, la sensualidad más estricta y
exigente. Lo que se denomina su «misticismo» es ‒como el de caso todo el simbolismo‒
una exaltación de determinadas formas, a las que se otorga un valor estético; el goce de
este valor, desde un egoísmo epicúreo, es el único sentido de la obra de arte [Díaz-Plaja,
1979: 147].
Esta filosofía mística y estética ‒basada más en el placer que proporciona el disfrute de 
la belleza artística (incluida la liturgia religiosa) como búsqueda de trascendencia a 
través de los sentidos que en el seguimiento de un sistema de creencias dogmáticas‒ es 
la misma que inspira las páginas de La lámpara maravillosa (1917), de Valle-Inclán, un 
tratado de estética que el escritor colocó al frente de su Opera Omnia, puesto que en ese 
volumen se cifra el contenido de una poética centrada en la belleza, desde la 
contemplación y el ocultismo hasta conseguir el «milagro musical» de la palabra poética 
y el misticismo artístico que conduce a una situación de «quietismo estético».
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En el contexto de ese entramado de ideas y creencias que caracteriza el espíritu 
finisecular, la figura de Cristo es quizás la más importante de las referencias utilizadas 
en el arte y la literatura ‒por cuanto lo religioso se considera una forma superior del 
arte‒ y, al mismo tiempo, un modelo de rebeldía social por su consonancia con las ideas 
revolucionarias de los jóvenes artistas, escritores e intelectuales de la época 
[Hinterhäuser, 1998: 15-39]. Esta visión cristológica se adapta simbólicamente a las 
necesidades de una trascendencia menos divina y más humana; no en vano, en el propio
seno de la Iglesia Católica surgen movimientos «modernistas» que, aun cuando poco 
tienen que ver con lo literario, coinciden no tanto en la denominación como «en su 
postura antitradicional, en la sustitución de los dogmas por actos de sinceridad interior,
en la predicación de un agnosticismo, en la valoración de las formas intuitivas por 
encima de las racionales, el culto al misterio como campo de la intimidad efusiva…»
[Díaz-Plaja, 1979: 8]289. Como los «modernistas» en materia religiosa, los escritores y 
artistas finiseculares apuestan por un Cristo humanizado ‒en la estela del polémico libro 
de Ernest Renan, publicado en 1863‒, que se identifica con los mismos problemas 
individuales y sociales de quienes luchan por la vida o por el arte. Por eso Jesús de 
Nazaret se convierte en una referencia inexcusable para personalidades de muy 
diferente signo, de tal manera que es acogido como revolucionario entre las filas 
anarquistas y como iniciado entre quienes persiguen el ideal e indagan en lo 
desconocido; así ocurre en el caso de Eduard Schuré, que lo incluye en su libro sobre 
Los grandes iniciados, junto a Pitágoras, Orfeo y otros.
El complejo mundo de la espiritualidad finisecular se utiliza como referencia 
temática en muchas obras literarias modernistas, aunque es sobre todo el imaginario 
cristiano-católico ‒ya hemos hablado del «retorno de Cristo» como emblema‒ el que 
289 Esta ideología tan poco ortodoxa no contó ‒y no cuesta nada suponerlo‒ con el beneplácito de la
conservadora jerarquía católica; como señala el autor de Modernismo frente a Noventa y Ocho, «el 
modernismo religioso fue condenado por el papa Pío X en su encíclica Pascendi Dominici, de 7 de
septiembre de 1907» [1979: 8]. Sobre esta cuestión puede consultarse el reciente libro de Cózar Castañar
[2010], en el que, a pesar de las divergencias, se analiza el impacto del «modernismo teológico» sobre el
«modernismo literario» representado por Unamuno, Rubén Darío, Azorín, Antonio Machado y Juan
Ramón Jiménez. El autor del libro intenta demostrar hasta qué punto calaron las ideas difundidas por el
abate francés Alfred Loisy, entre otros, sobre los citados escritores españoles, teniendo en cuenta además 
que su obra más característica, L’Évangile et l’Église (París, 1902), fue conocida en España gracias a la
traducción de Alberto Giménez Fraud (El Evangelio y la Iglesia, Madrid, Librería de Francisco Beltrán)
en 1910. Asimismo, la opinión de López Estrada sobre este particular nos informa de una misma 
«modernización espiritual» tanto en lo artístico como en lo religioso, que no obstante ya había sido
señalada por Juan Ramón Jiménez: «Si bien no hubo una relación inmediata entre el Modernismo 
religioso y el estético, hay que contar con que la misma palabra sirvió para designar dos movimientos
espirituales, uno religioso y otro artístico, coetáneos en su desarrollo, que aparecieron ante los
contemporáneos para designar el hecho y las consecuencias de una voluntad de modernización espiritual, 
bien en la religión o bien en las bellas artes» [López Estrada, 1978: 4].
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mejor representa no solo la vinculación más estrecha con el mundo espiritual sino la 
utilización culturalista de unas referencias que son tomadas de la tradición más como un 
elemento preciosista que como expresión confesional de un determinado credo. Los 
pasajes bíblicos y la historia narrada por los Evangelios constituyen la materia prima 
con la que cuentan los escritores del «fin de siglo» que recurren a la temática religiosa; 
no resulta extraño, en este sentido, que José María Llanas Aguilaniedo, en las páginas 
de Alma contemporánea. Estudio de estética (1899), se refiera a los modernistas como 
escritores caracterizados, entre otras cosas, «por el afán de parafrasear lugares de la 
Biblia, profanándolos, tal vez inconscientemente» [1991: 54], pues ese patrimonio se 
manifiesta a veces de forma involuntaria y quienes lo utilizan lo asumen como propio y 
lo transforman si es necesario para conseguir sus objetivos artísticos. Señala el crítico 
que el hecho religioso en sus más heterogéneas manifestaciones está vinculado al arte:
El ideal religioso ha estado ligado siempre al artístico, por lazos tan estrechos, que en
toda época ha informado con sus creaciones la vida del arte; cosa natural, pues el objeto
de toda creencia religiosa viene a encarnar las concepciones de índole más elevada del
espíritu humano, el ideal moral y el de la belleza. […] Todos los mitos han sido fuente 
fecunda de obras de arte, tanto más elevado cuanto mayor era el nivel intelectual del
pueblo y más arraigada y durable la creencia [1991: 41].
Como el resto de géneros literarios, el teatro vuelve también a lo religioso por su 
pretensión antirrealista y recupera viejas formas como los misterios medievales 
presentados en forma de retablo o el espíritu de los autos sacramentales barrocos. El 
crítico José Yxart reseña este tipo de piezas representadas en el París de 1890 y llama la 
atención sobre las sorprendentes técnicas utilizadas para ponerlas en escena, pues se 
recurre a las marionetas y a las sombras chinescas como signo de renovación artística y 
teatral; también se explica la orientación religiosa de ciertos dramas por la aspiración 
idealista de la literatura, de las artes y del propio teatro de la época que nos ocupa:
En cuanto se quiso traer al poema dramático lo extra-natural y con él las sensaciones
delicadísimas, los temblores nuevos de lo misterioso e incognoscible, era de prever que
la inspiración de los poetas acudiría muy pronto a lo sobre-natural religioso. […] En 
último resultado, sólo el arte místico satisface, plenamente y en definitiva conjunción, el
doble deseo de todo idealismo: revestir con las formas más poéticas y más puras las
ideas más altas y trascendentales, las que sugieren de un modo directo lo misterioso y lo
infinito [1987, I: 284].
Frente a ciertas obras de temática religiosa pero con resolución más bien realista, Yxart 
señala los que a su juicio son verdaderos dramas místicos, manifestación de «un arte 
384
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
           
             
                
          
           
                
               
              
                  
                 
           
             
             
           
                
               
         
           
           
              
                
      
más depurado y exquisito y de una inspiración mucho más íntima, sobria y sencilla en 
sus formas, que no pretende atraer al público valiéndose de la añagaza de los recuerdos 
piadosos convertidos en brillante espectáculo» [I: 286]. El crítico se refiere a Tobías 
(1889), Misterio de la Natividad (1890) o Santa Cecilia (1892), piezas para títeres de 
Mauricio Bouchor –representadas en el Petit-Théâtre des Marionnettes de la galerie 
Vivienne de París–, que según él son «breves y delicados poemas […] que podrían 
parangonarse con la pintura prerrafaelista», pues imitan de ella «la simplicidad algo 
artificiosa a veces, el recogimiento piadoso, la cándida ternura infantil de algunos 
misterios de la Edad Media» [I: 286]. Asimismo, la escritura de estas piezas se pone en 
consonancia con el estudio erudito de tales formas dramáticas medievales y con las 
representaciones que grupos de teatro ambulante realizaban todavía en la Bretaña, en 
enclaves como el de Oberammergau (Baviera-Alemania) –donde entonces (y ahora) se 
representaba una Pasión al aire libre– y hasta en Cataluña y Baleares –como señala el 
propio Yxart con buen conocimiento de causa por su origen catalán–, con el motivo 
religioso como materia teatral290.
La razón de ese intento por recuperar el teatro religioso en sus formas más 
primitivas se debe, según el crítico, a la búsqueda de un arte sincrético y refinado en el 
que lo estético está por encima de lo doctrinal. En las ceremonias litúrgicas se expresa 
bien a las claras una ritualidad propia de otro tiempo, pero también una forma de 
entender el arte trascendido en una religión de la belleza. Por eso no sorprende que los 
290 La Pasión de Oberammergau mereció varios artículos en La Ilustración Española y Americana, como
la crónica del marqués de Coello [34 (15-IX-1890), pp. 163-166]. Las representaciones inspiradas en 
motivos religiosos o en rituales cristianos se incrementan. En España existen varias piezas de este tipo,
vinculadas al drama litúrgico medieval, como el célebre Misterio de Elche. La tradición de los autos
sacramentales –con el modelo de Calderón de la Barca a la cabeza– se pone de manifiesto también en las 
representaciones realizadas frente a las fachadas de las iglesias y catedrales. Con el simbolismo se intenta
revitalizar la esencia del mensaje cristiano mediante la humanización de Cristo y con ciertas obras de
contenido religioso, que centrarán el debate en el primer tercio del siglo XX: La anunciación a María, de
Paul Claudel, y Asesinato en la catedral, de T. S. Eliot. Hay que indicar asimismo la importancia que para
la renovación del teatro en los años treinta tiene la escritura de piezas consideradas como una suerte de
nuevos «autos sacramentales», como varios ejemplos de Alberti o Miguel Hernández. Esa ritualidad del 
teatro religioso y alegórico está felizmente presente también en la escena contemporánea: véase el famoso
montaje de la Pasión, dirigido por Fernando Urdiales para el repertorio de «Teatro Corsario», o algunas
propuestas de la compañía teatral «Nao d’amores», dirigida por Ana Zamora, como el delicado montaje
de El misterio del Cristo de los Gascones. En muchos enclaves de la geografía española se representan
misterios vivientes de la Pasión de Cristo, que escogen –más o menos fielmente– sus escenas más
representativas. Asimismo, las procesiones de Semana Santa, heredadas de la tradición medieval y
privilegiadas especialmente tras el Concilio de Trento y durante el Barroco, responden igualmente a una
necesidad de dramatizar y de hacer palpables las creencias del pueblo mediante una recreación artística, 
plena de sensualidad (o sensorialidad) –más sobria en la tradición castellana y más festiva (aunque con
muchos contrastes) en la andaluza–, en la que se trasciende lo religioso –no puede obviarse que ese es su 
origen– en pos de una espiritualización de lo estético.
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mismos aficionados a los espectáculos arrabaleros se dejen seducir por los textos o 
representaciones más idealistas:
Porque, claro está, que esta restauración es puro dilettantismo. […] Ni la procedencia de
aquellos poetas, ni el lugar y la ya indicada forma de la representación, ni el carácter de
sus más fervorosos admiradores, dejan ninguna duda sobre la naturaleza exclusivamente 
artística de ese misticismo literario. Y lo mismo podría decirse del pictórico y
escultórico, con raras excepciones. […] En otros términos: es un refinado ejercicio de la
imaginación y la sensibilidad poéticas que, impulsadas por una sed renaciente de ideal, 
buscan nuevas fruiciones artísticas en los dogmas y en las leyendas que han confortado 
a la humanidad y han creado inmortales tipos de una belleza moral insuperable. El
impulso es sincero, no hay que dudarlo; el placer artístico, sinceramente sentido
también, con una especie de embeleso espiritual que engañaría al más lince. Pero todo
esto es independiente de las obligaciones morales, y no tiene nada que ver con la 
emoción piadosa del creyente, que es cosa muy distinta y tal vez… contraria. El artista 
es artista, y su misma aptitud para sentir y admirar toda suerte de bellezas le dispone a 
pasar fácilmente de unas a otras y a ver en ellas un delicioso juego de formas y
apariencias. Ya es sabido que los que se enternecen con la Natividad de Bouchor, y la
Santa Genoveva de Rivière, son los mismos que aplauden la canción canalla de Bruant
y de Yvette Gilbert [287-288].
En estas páginas no vamos a referirnos a la profunda visión trágica (y en parte 
religiosa) sobre la muerte y el destino que se propugna en el primer teatro 
maeterlinckiano ‒pues esa cuestión ha merecido ya un capítulo independiente‒, sino que 
vamos a señalar las piezas teatrales en las que se utilizan las referencias religiosas como 
materia dramática y artística; no interesa tanto, por consiguiente, si los autores se 
adscriben o no a un determinado credo religioso, puesto que lo más atractivo es la 
apropiación que se hace de los temas para plantear diferentes perspectivas o para 
ensalzar los valores estéticos con que se puede contribuir a la expresión del arte. 
Muchos de estos textos se publicaron en revistas y rara vez fueron representados, pero 
en ellos se advierte una evidente teatralidad tanto por la estructura dramática como por 
los elementos espectaculares ‒sobre todo visuales en su relación con la pintura‒ que 
cobrarían importancia en una hipotética representación. Asimismo, conviene que 
distingamos los dramas de temática religiosa explícita, donde se utilizan personajes 
bíblicos o religiosos, y aquellas piezas cuyo contenido o mensaje simbólico remite a 
conceptos de ascendencia cristiano-católica, de las que se derivan nuevas formas de 
espiritualidad o se persigue una finalidad didáctica y moralizadora.
La influencia directa de las piezas más siniestras de Maeterlinck se diluye en un 
volumen singular titulado Teatrillo (1903), publicado por los hermanos Millares Cubas, 
dos intelectuales de Las Palmas de Gran Canaria, fundadores de una importante 
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agrupación literaria –la sociedad teatral de «Los Doce»– y un teatrillo doméstico, y 
preocupados siempre por la difusión de las novedades artísticas en las Islas Canarias. El 
libro es un compendio de piezas breves donde se resumen bien las claves estéticas de un 
simbolismo identificado más con el idealismo cristiano que con la heterodoxa 
espiritualidad modernista; recoge asimismo la herencia del primer teatro de Maeterlinck 
en el planteamiento de varias situaciones que tienen como tema la espera de la muerte, 
aunque en estos casos la angustia metafísica se suaviza mediante el asidero de la fe 
religiosa. Los seis textos que componen el volumen son José María, Espantajos, ¡Viva 
la vida!, La del alba, Pascua de Resurrección y Pura y sin mancha. El libro mereció el 
elogio de Ramón Pérez de Ayala, que publicó un artículo («El libro del mes. Teatrillo
por Luis y Agustín Millares Cubas») en la revista La Lectura, fechado en 1903. En la 
reseña se identifica cada una de las piezas con el género poético –debido a la definición 
de «teatro estático» que requiere situaciones sin desarrollo dramático– y también con 
Maeterlinck –con quien Pérez de Ayala comparte una misma visión estética y 
filosófica–, puesto que los valores dramáticos de su teatro –ensueño, crepúsculo, 
misterio, lenguaje oculto, etc.– se ponen de manifiesto en estos ensayos dramáticos de 
los hermanos Millares Cubas:
Forman la obra cinco [sic] poemas teatralmente informados por ideas hondas, a las
veces trascendentales, que al encarnar en seres vivos les da un cierto carácter de
abstracción simbólica llena de insinuaciones vagas. Y he dicho poemas, porque pienso
que eso son: poesía objetiva puramente sin fondo dramático –choque o conflicto de 
caracteres y pasiones–, e informados teatralmente, es decir, tan solo teatrales en el 
estricto y limitado aparato formal de la expresión dialogada. Es género literario este 
muy conforme con el espíritu filosófico-idealista de nuestro tiempo.
[…]
He citado a Maeterlinck porque veo en él una suerte de paternidad espiritual de los
jóvenes autores cuyo es el libro de que hablo. La vaguedad ensoñadora, el fondo
crepuscular, las frases cabalística y lejanas, llenas de oculto sentido; lo mismo son ene l 
uno que en los otros; pero hay en estos cierta determinación en el tiempo y espacio,
palpitación caliente de realidad humana que falta no pocas veces en el poeta flamenco.
[…]
Ignoro qué filosofía sea más cierta: si la del nebuloso poeta del Note o la de nuestros
autores meridianos; solo sé que esta es más confortable [1903: 608-609].
La primera de las piezas que forman parte del volumen es José María. La 
acotación inicial del drama nos informa del aspecto sombrío de un espacio sintético y de 
gran plasticidad, pues la acción se desarrolla en «la sala de agonizantes en un pequeño 
hospital», con «dos camas de hierro frente a frente: la de la derecha con las cortinillas 
herméticamente cerradas; vacía, sin ropas ni colchones la de la izquierda», junto a «un 
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pequeño altar con una cruz de gran tamaño», mientras «muy lejos se oye en una iglesia 
el toque de ánimas» y cruzan la escena dos monjas, «una de ellas con un farol» [3]. La 
obra comienza con el diálogo que entablan Sor Andrea, una monja de apenas veintiséis 
años que hace las veces de enfermera, y Jimeno, un practicante de cincuenta que alivia 
los dolores de quienes esperan recuperar la salud. Como en otras piezas de raigambre 
simbolista, el motivo de la espera de la muerte se convierte aquí también en el tema en 
torno al cual se construye la ambientación dramática. En este caso, la enferma es Marta, 
una joven de treinta y cuatro años, que se encuentra tras las cortinillas de una de las 
camas, a quien conocemos de manera indirecta y anticipada por las palabras y los 
silencios de ambos personajes291. Por ellos sabemos que la chica mantiene una lucha por 
la vida –«¡Infeliz! Nadie sabe el trabajo que a veces cuesta morirse» [4], dice Jimeno–, 
y que la agonizante –mitigado su dolor por los efectos de una sedación típicamente 
modernista: «¡Santa morfina! Merece figurar en la letanía», señala el practicante–
espera la llegada de Don Lázaro, el capellán que habrá de confesar sus últimos pecados. 
A pesar de su retranca un tanto descreída –sobre «la sala de agonizantes», una suerte de 
habitación para cuidados paliativos, dice que es «algo así como la capilla para los 
condenados a muerte» [8-9]–, la actitud de Jimeno –también la de Sor Andrea– resulta 
de cierto idealismo cristiano que está presente a lo largo de toda la obra, centrado en la 
vivencia compartida del sufrimiento humano y en la compasión de quienes empatizan 
con el dolor de los otros: «Ud. convendrá conmigo en que, a pesar de todo, hay una gran 
diferencia entre morir así, en la cama de todo el mundo, con un número a la cabecera, y 
despedirse en cama propia, apretando la mano de un padre, de un marido o de un 
hermano» [10-11]. Este diálogo se interrumpe con la voz en apariencia delirante de 
Marta –«Detrás de la cortina suenan palabras confusas, silabeo indistinto como el de 
un rezo: es el monólogo de la agonía» [11]–, que alude de forma constante a José 
María, un supuesto hermano emigrado a América del que ni ella misma parece tener 
291 En sus parlamentos late una profunda reflexión contrapuesta sobre el final de la vida. Para Sor Andrea,
la demora en el desenlace supone un regalo para la enferma, pues el dolor supone una ofrenda de vida por
voluntad divina: «Dios ha tenido lástima y lo dispuso de otro modo. Diole una agonía larga, dolorosa,
cruel, como para mi deseo. (Su voz fresca se destaca extrañamente, animándose al decir estas palabras.)
Ver venir la muerte desde lejos, mirarla de frente y conocerla…» [5]. Frente a estas palabras identificadas
con una visión un tanto decadentista de la muerte –en tanto que la experiencia del dolor es motivo de 
gozo para quien confía ciegamente en Dios–, la opinión de Jimeno revela una perspectiva más humana y 
menos morbosa del sufrimiento, cuando no la insinuación sobre la posibilidad del suicidio: «Pero ¿no
cree Ud., hermana, que Dios pudo haber dispuesto otra cosa? […] ¿Por ejemplo: que la puerta de la jaula 
estuviese siempre abierta para poder marcharnos en siendo esa nuestra voluntad?» [6]. Más adelante, Sor
Andrea vuelve a expresar las mismas ideas, con idéntica visión cristiana y resignada de la vida: «Mientras
más pesada la carga, más dulce y consolador el descanso» [14].
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noticias, pero cuya presencia reclama, como señala Sor Andrea: «No cesa de llamar a 
ese hermano y a cada momento cree verle entrar en la sala. […] Tal vez murió. […] Tal 
vez nunca ha existido y sea toda esta historia un engendro del delirio. […] Lo curioso es 
la fe que tiene en que ha de venir a curarla, a salvarla…» [13-14]. Las llamadas de 
atención de Marta se interrumpen y poco después se anuncia la llegada de Don Lázaro, 
el capellán, que regresa de asistir al entierro de su madre. Otras dos monjas –Sor María 
Dolores y Sor Inés, figuras triste y alegre, respectivamente, personajes de paso–
anticipan la aparición de Don Lázaro, un hombre a quien la pérdida materna le ha hecho 
cambiar su visión del mundo, pues «pasó el tiempo de los sermones, es necesario 
predicar con el ejemplo: es necesario arrancar la idea de la fraternidad de las hojas de 
los libros, de las frases huecas del discurso, de las alturas inaccesibles del ideal, romper 
los hilos que le retienen colgando de los cielos para que caiga a la tierra y entre en todos 
los corazones, en la entraña formidable y fecunda del barro humano» [21]. Esta nueva 
orientación de su actividad pastoral le reclama una verdadera disposición fraterna hacia 
sus semejantes, entre quienes Marta destaca como mejor destinataria de la obligación 
ética que se ha impuesto. Si se reconoce la autoridad de Dios como padre, debe 
reconocerse también que todos sus hijos son «hermanos»; de ahí que sea en este 
mensaje cristiano donde la actitud de Don Lázaro encuentra respuesta, aun cuando para 
Sor Andrea este «fingimiento» no sea demasiado ortodoxo por cuanto se aparta de la 
verdad:
SOR ANDREA.– Si viera usted con qué aplomo me aseguraba que su hermano le trae la
vida; pero no la vida de ella, sino otra vida… […] Y luego ella misma se confunde y 
habla de cómo el hermano fabrica la vida con olores de retamas y brisas de la 
montaña y flores del campo y agua de fuentes cristalinas… ¡Cosas del delirio!
(Del confuso murmullo se destacan nuevamente las dos palabras: ¡José María!)
JIMENO.– ¿Oye usted?
SOR ANDREA.– El nombre del hermano.
LÁZARO.– (Sencillamente.) Mi nombre.
SOR ANDREA.– No entiendo, padre.
LÁZARO.– Yo soy su hermano.
SOR ANDREA.– Cierto. Hace poco hablábamos de eso. Todas las que sufren aquí son sus
hermanas.
LÁZARO.– Así es, pero eso no basta: ella pide un hermano en cuerpo y alma, y como
ella despierte, lo tendrá.
JIMENO.– ¡Hermoso!
LÁZARO.– Yo soy José María, el pobre desterrado, el compañero de la niñez que regresa
del continente lejano para dar a su hermana la suprema despedida.
SOR ANDREA.– ¡Faltar a la verdad, padre! [25-27].
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Lázaro parece decidido, por tanto, a representar el papel del hermano –con quien 
sueña Marta y cuya presencia intuye–, que regresa para devolverle la vida con un soplo 
de esperanza a quien ya solo «es un rayo de luz humana que se apaga» [27]. El capellán 
asume ese nuevo papel y se comporta, desde el momento en que ambos personajes se 
quedan solos en escena, como el verdadero hermano de Marta, que aparentemente dice 
sentirse más sana desde que se ha producido el esperado encuentro: 
No, no me compadezcas. ¿Para qué tienes lástima de mí? ¿No te ha dicho la hermana
que ya estoy curada? ¿No lo ves? ¡Qué bien respiro! Aquella mano tremenda que me
apretaba aquí dentro, sin compasión, ha dejado libres mis entrañas, se ha marchado, se 
ha desvanecido en las tinieblas, como esos otros fantasmas que rodeaban mi cama y que
tanto me han hecho sufrir… Creo que me nacen alas, unas alas muy grandes, 
transparentes, y que un tirón podría volar de aquí a San Andrés. (Ríe.) ¿Te acuerdas? A
la casita blanca, colgada a medio camino de la montaña, a la mitad de la cuesta, con el
cielo arriba y el valle abajo. ¡El valle de San Andrés! ¡No hay en el mundo nada tan
hermoso! ¿Te acuerdas? ¡Tierra de mi alma! [32-33]
Marta le recuerda experiencias compartidas –en ese último trance toda su vida pasa por 
delante–, como el nacimiento de José María o el día en que el niño se cayó a una 
acequia y estuvo a punto de morir, e incluso alude a su pasado en una mancebía, como 
si fuera ese momento también el de rendir cuentas por los pecados cometidos. Entre 
esos recuerdos quizás sea el de la muerte de la madre el que adquiere mejores tintes 
poéticos por el lenguaje, por las réplicas paralelísticas de sus parlamentos –convertido el 
diálogo en una suerte de letanía repetida por dos voces– y por la identificación de ese 
recuerdo con su propia experiencia, en tanto que la madre evocada ya es la misma para 
ambos porque Lázaro acaba de quedarse huérfano:
MARTA.– ¿Y de mamá te acuerdas? ¿La tarde aquella, cuando la vimos tendida en
medio de la sala, con la cara tapada por un pañuelo y las manos amarillas sobre la
negrura del traje?
LÁZARO.– ¡Oh!, sí, bien me acuerdo… Las velas ardientes en la claridad de la tarde, la
casa llena de gente, una voz profunda que rezaba, rezaba y mi llanto desesperado
detrás de la puerta… Llanto inconsciente, llanto de niño… ¿Qué sabía yo entonces
de la soledad y de la muerte?
MARTA.– ¡Qué frías estaban las manos cuando las puse en cruz sobre su pecho!
 
LÁZARO.– ¡Qué frías sus mejillas cuando en ellas dejé el beso de la despedida!
 
MARTA.– Y luego la encerraron en una caja grande y negra.
 
LÁZARO.– Y se la llevaron bajando, siempre bajando, hasta el fondo del valle.
 
MARTA.– Allá abajo la campana doblaba, doblaba...
 
LÁZARO.– Y los pasos se perdieron en el silencio.
 
MARTA.– Ya era de noche.
 
LÁZARO.– Para nosotros, una noche como las demás, ni más larga, ni más corta. Para
 
ella, la noche sin fin. (Silencio.) [36-37]
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En la agonía se rememoran momentos felices y amargos, pero finalmente se impone una 
visión dulcificada y amable de la muerte que llega con la evocación de la tierra, con la 
necesidad de la ternura fraternal y con el comienzo de un sueño reparador y 
entrecortado que parece mitigar el sufrimiento, mientras las palabras delirantes de Marta 
solo se mezclan ya con las oraciones que comparte con Lázaro. Una muerte ritualizada, 
en definitiva, casi con visos de auto sacramental:
MARTA.– ¡El valle de San Andrés! ¡Tierra de mi alma! ¡José María! ¡Recoge las alas,
las alas grandes y transparentes, y préndelas de nuevo a mis espaldas! ¡Ya, ya hemos
llegado! ¡Qué hermosura! Esta es la casa, aquí está el umbral de la puerta. 
Descansemos. Siéntate a mi lado. Aún es de noche, pero el sol no ha de tardar. ¿Ves
cómo empieza a sonreír allá abajo, detrás de las loma? Tengo sueño.
LÁZARO.– Ven aquí, a mis brazos, duerme aquí, sobre mi corazón, como yo tantas
veces me dormí sobre el tuyo.
MARTA.– Sí, dormir…, el sueño me atrae…, me llama…
LÁZARO.– ¿Sufres, hermana?
MARTA.– ¿Yo? Nada… Más cerca, más cerca… (Se apaga lentamente.) Oh, si tú
supieras… José María, hermano mío… [40]
[…]
MARTA.– ¡Más arriba! ¡Cuánta luz! ¡Un mar de oro!
LÁZARO.– ¡Ah! ¡Al fin es tuya, Padre Nuestro que estás en los cielos! [42]
Varios son los recursos escenográficos que se utilizan de manera simbólica en la 
obra. En primer lugar, la contraposición de la cama ocupada por Marta y el lecho vacío 
que se opone a ella expresa simbólicamente la «agonía» –en su sentido etimológico– de 
quien todavía se aferra a la vida y de quien, por el contrario, ha dejado ya, como 
anticipo de la muerte, una cama vacía. Asimismo, la importancia de lo religioso está 
presente en el pequeño altar adornado con una gran cruz que preside la escena y que Sor 
Andrea adorna con unas flores frescas que, una vez más, determinan una oposición 
entre la vida y la muerte. La presencia constante de lo inexorable se manifiesta también 
en determinados detalles ambientales, como el «toque de ánimas» del comienzo, las 
«tres campanadas» que suenan en el patio del hospital antes de la llegada del capellán, o 
los constantes silencios que marcan las acotaciones y que se producen en los diálogos a 
veces connotados de los personajes para dar importancia al discurso no pronunciado 
pero sí presentido. El ambiente sombrío se mantiene durante toda la obra, ya que el 
momento en que transcurre la escena coincide con la noche y la iluminación de la 
habitación es tenue y mortecina. 
Nos encontramos, pues, ante un drama de situación o de ambiente, en el que la 
acción parece suspendida sin que haya demasiadas posibilidades de progresión 
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dramática. Y es que la tensión no depende de un conflicto dramático al uso sino de la 
misma espera anunciada ya desde el comienzo, que se retarda para intensificar su 
inminencia y para resolver el drama con no pocas dosis de idealismo cristiano 
consolador. La ascendencia simbolista de la pieza no solo se aprecia en su configuración 
dramática, en su dimensión espacio-temporal, o en la utilización de ciertos elementos 
escenográficos, sino que los nombres de los protagonistas también remiten a una 
elección consciente que no escamotea las connotaciones religiosas. Lázaro y Marta son 
hermanos en la tradición bíblica. Si tenemos en cuenta el relato bíblico, este Lázaro 
representa simbólicamente a aquel que ha «resucitado» a una nueva forma de vida 
porque su visión del mundo se ha transformado para tornarse más humana; se trata, por 
tanto, de una forma distinta de entender la profesión de la fe cristiana, en una época en 
la que la figura de Cristo está sufriendo una profunda rehumanización que a veces hasta 
parece contradecir los postulados de la Iglesia más conservadora. Aun cuando el motivo 
simbolista de la espera de la muerte se convierte aquí en eje argumental de la pieza, lo 
cierto es que la visión que del tema se construye tiene visos de melodrama, razón por la 
cual se rebaja también su intensidad dramática. 
Espantajos es quizás la obra más interesante de todo Teatrillo, pues nos presenta 
un diálogo de dos hermanos que se encuentran en una situación de espera en borde de 
un camino. El destino de Augusto y Luciano se transformará repentinamente al final de 
la obra, aunque desde el comienzo ambos intuyen que su vida un tanto abúlica y 
amargada les depara una experiencia de carácter trascendental que la transformará por 
completo. Por el momento, merece la pena que nos detengamos en la extensa acotación 
inicial de la pieza, por cuanto se trata de un texto con alto contenido simbólico, cuyo 
lenguaje poético revela una intención de los autores de configurar las didascalias no 
solo como mera convención dramática –así en las piezas en las que su función es la de 
presentar las coordenadas espacio-temporales, señalar detalles relativos a la 
escenografía o pautar la interpretación de los personajes, entre otras cosas–, sino como 
discurso primario y significativo, cuya estructura debe corresponderse con toda la 
unidad lingüística y simbólica del texto, preñado de referencias sensoriales para su 
lectura pero también para su hipotética puesta en escena:
A la salida del pueblo, hay una encrucijada en pleno bosque de encinas
gigantescas. Atraviésala un ancho sendero, sombrío y rumoroso, cubierto de hojas
secas que arremolina el viento y crujen bajo los pies del viajero. Por allí se llega al
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pueblecillo perdido en la montaña; por allí van también los que de él salen, hasta los
muertos que duermen en el cementerio.
En la hora de la tarde, ya próxima la noche, los últimos rayos del sol de otoño
penetran oblicuamente en el paisaje, dorando las hojas secas, sacando reflejos
bronceados de los troncos, destacando las sombras que anidan en los rincones, en los
huecos de las raíces retorcidas, en las grietas de los peñascos. Un tronco nudoso,
tumbado en el centro de la encrucijada, sirve desde ha mucho tiempo para reposar de
la fatiga del camino. Allí se sientan un momento los que se van y los que llegan para
dar la despedida o saludar al montón de casas blancas con tejado rojo que se agrupan 
en la cañada, en torno al campanario. De vez en cuando suena, ya próximo, ya lejano, 
el cencerreo discordante de un rebaño que pasta en el bosque.
De pronto, cruje la hojarasca del sendero bajo los pies de los dos hermanos
que vienen del caserío. Avanzan lentamente, apoyados en bastones, con sus trajes
negros de gente acomodada, algo anticuados, y cierto aspecto eclesiástico en la 
persona y en los rostros benévolos, pulcramente rasurados. Vienen, como de
costumbre, cogidos del brazo, guiando Augusto a Luciano, que siente morir poco a
poco la sensibilidad de sus ojos, sin confesarlo. Así llegan hasta el tronco y allí en pie,
vueltos hacia el pueblo, se detienen contemplándolo. Las esquilas del rebaño ponen su
nota destemplada en el silencio del paisaje, acentuando la impresión de soledad y
agreste melancolía [45-46].
Los dos hermanos se detienen a contemplar el pueblo desde una encrucijada del 
camino, en un tronco seco que descansa a los pies de dos gigantescas encinas. La 
conversación se entreteje sin demasiado entusiasmo y se centra inicialmente en la 
descripción plástica y poética de un paisaje, que no es sino el fiel reflejo de su 
indolencia ensimismada y de la monotonía en que transcurre la vida cotidiana de la 
aldea:
AUGUSTO.– ¡Hermoso! ¡Muy hermoso! ¡Más hermoso que nunca!
 
LUCIANO.– La vista del caserío desde este sitio es admirable.

AUGUSTO.– Sobre todo en esta hora de la tarde y en el otoño. (Ambos hablan sin
 
entusiasmo: las voces son opacas. Después enmudecen largo tiempo.) ¡Cómo
resaltan las casas y los colores después de las primeras lluvias! Mira cómo hiere el 
sol poniente en las hojas secas de los castaños. De oro parecen. En cambio, abajo, en
la cañada, las otras blancas de los álamos parecen de plata. (Vuelve a callar.) Ahora
atraviesa la plaza el señor cura, camino de la iglesia. Muy pronto, la nota grave del
Ángelus vibrará en lo alto de la torre y se dilatará por todo el ámbito del valle hasta
morir en las cumbres. (Otro silencio.) […] ¿Y el humo? ¿Ves el humo brotando de la
chimenea y deshaciéndose perezosamente en el aire? Parece una mancha de tinta que 
se extiende sobre un papel húmedo. (Nuevo silencio.) [46-47].
El silencio interrumpe el discurrir de sus palabras y parece anticipar detalles ocultos, 
pero levemente sugeridos, de una trama cuyo desenlace revelará una situación más 
trascendente que todavía no se concreta:
AUGUSTO.– ¡Qué soberano silencio! Ni una hoja se mueve en el bosque y solo se oyen
las esquilas del rebaño. Ya vuelven los trabajadores al pueblo.
LUCIANO.– Son los mismos de siempre. No faltará ninguno.
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AUGUSTO.– Puede que falte el chico de la Salomé. Oí que tenía fríos y calenturas.
 
LUCIANO.– Es posible. Es de los pocos que trabajan en la carretera.
 
AUGUSTO.– ¡Maldita carretera! Ese es uno de los males que ha de traernos. Ni que no
 
hubiera bastante para nuestras necesidades con este camino. Por aquí salen todos los
que se van y entran todos los que llegan.
LUCIANO.– Hasta los muertos. Por aquí saldremos todos en dirección al camposanto.
AUGUSTO.– Hace tiempo que nadie en el pueblo se decide a hacer ese viaje [49-50].
Tales palabras, pronunciadas intuitivamente, revelan el sentido trágico de una pieza que 
premonitoriamente plantea ya la intervención de la fatalidad. La construcción de una 
carretera –símbolo del progreso que ha de romper con el atavismo del pueblo– puede 
convertirse en peligro potencial para sus trabajadores por la necesidad de barrenar con 
pólvora el basalto que dificulta el desarrollo de las obras; eso es lo que se confirma 
precisamente cuando muere uno de los obreros –«¡Yo no sé cómo hay quien trabaje en 
esa obra maldita!» [54], señala Augusto–, un personaje que retomaremos al final de la 
obra por la importancia indirecta que adquieren las consecuencias de su muerte.
En sus parlamentos los hermanos reflexionan sobre su ascendencia acomodada y 
sobre una menguada labor de caridad en el pueblo que no goza del reconocimiento 
público; sus palabras transparentan también cierta insatisfacción por las renuncias 
vitales que han asumido y por el punto de no retorno en el que se encuentran. La 
relación fraternal revela igualmente una situación de desigualdad, pues ambos 
escaparon de una vida anodina –también como forma de superar una situación de 
orfandad sobre la que no se dan más detalles– para lanzarse juntos a cumplir sus sueños 
en la ciudad, pero esas aspiraciones se vieron truncadas porque Luciano enfermó y 
Augusto tuvo que resignarse generosamente a volver al pueblo para cuidar de su 
hermano, ahora casi ciego. Pasados los años, Luciano se siente responsable de ese 
estancamiento y decide hablar a Augusto con sinceridad para agradecerle que se 
resignara y para reconocerle cierto egoísmo en el deseo de que no lo abandonara:
LUCIANO.– […] Todavía siento orgullo cuando ante mis ojos enfermos surge la visión 
de aquellos dos huérfanos que en un mal cuartucho, a la luz de un quinqué,
devoraban los libros. Ambos luchamos y yo caí, caí rendido con apariencias de
cadáver. Aquello no tenía remedio, decían los médicos, era necesario huir de la 
ciudad y de la lucha, aislarse en el campo, en el viejo caserón, renunciar a toda
esperanza.
AUGUSTO.– Así fue. ¿Cómo lo supiste?
LUCIANO.– Como sé otras cosas que no he visto ni oído: adivinándolas. Como tú
adivinaste entonces que me moriría de desconsuelo, de dolor y de envidia si me 
abandonabas para continuar tu lucha con la gloria. Fue un momento supremo,
decisivo, en el cual venciste, del cual no perdí detalle. Al fin con serenidad divina, de
esa que solo alcanzan los que creen y los que aman, te resignaste.
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AUGUSTO.– (Pensativo, escarbando el suelo con su bastón.) ¡Bah! ¡Resignación! 
¿Sabes tú si eso que yo sacrifiqué valía la pena de conservarlo?
LUCIANO.– ¡Oh, sí! Valía. Fue un sacrificio horrible. Mataste por tu propia mano la
ilusión [58-59].
Como contrapunto patético e incluso grotesco, un grupo de chiquillos se detiene junto a 
ellos para insultarles al grito de «¡Espantajos!» [61] y ellos reconocen en el desprecio la 
realidad de lo que representan para los demás:
LUCIANO.– […] ¿Para qué finges conmigo? ¿Por qué te empeñas en ocultarme la
verdad? Si tú, como yo, sientes que ellos tienen razón, que somos verdaderos
espanta-pájaros, dos maniquíes de feroz apariencia enclavados en mitad del campo 
para inspirar terror a las avecillas que abaten su vuelo sobre las codiciadas espigas
del trigo.
AUGUSTO.– ¡Espanta-pájaros! ¡Espanta-pájaros!
LUCIANO.– Si lo sabes. ¡Si es una gran tristeza! ¡Es una gran tristeza! Nuestra vida ha
sido una tremenda equivocación [62].
El motor que origina el escaso conflicto dramático de la pieza es de nuevo el 
motivo de la espera. Se trata de una esperanza de momento frustrada, pero cuya 
consecución necesitan para dar un sentido práctico a su vida, especialmente ahora que 
Luciano ha reconocido la enorme generosidad de Augusto y ha declarado su 
responsabilidad en el estancamiento de ambos. La sensación de haber perdido la 
oportunidad de experimentar una vida más activa vuelve más adelante a plantearse 
como ejemplo de un destino frustrado para ambos, aunque ese desengaño les ha 
incapacitado para seguir luchando por sus ideales y les ha sumido en una inmovilidad 
contemplativa que ya solo les permite mantenerse a la espera: 
AUGUSTO.– […] ¿Sabes tú si aquello merece la pena de llorarlo como un bien perdido?
¿Era siquiera bueno?
LUCIANO.– Era deseable. Era lo desconocido.
AUGUSTO.– Lo desconocido: una puerta cerrada.
LUCIANO.– No. Una ventana abierta de par en par.
AUGUSTO.– Una ventana desde donde se divisa el sendero angosto y recto, que se
pierde en el horizonte; yo en ella, tú ciego a mi lado y preguntando: «Hermano, ¿ves
algo?». Y yo respondiendo eternamente: «Nada, nada: el polvo que polvorea y la 
hierba que verdeguea».
LUCIANO.– Cierto, pero ¿qué otra cosa hacemos aquí, en esta encrucijada, todas las
tardes, a la orilla del sendero por donde han de pasar, pues no hay otro, todos los que
llegan de allá…, de horizonte…, del mundo?
AUGUSTO.– ¿Tú también, hermano? ¿Tú también esperas?
(Los dos viejos se han aproximado, se tocan, casi se abrazan sobre el tronco muerto.)
LUCIANO.– Sí, yo también presto oído a los pasos de los que llegan por el sendero.
Como tú, conservo la esperanza de que al fin lo desconocido vendrá [65-66].
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En este caso, el motivo de la espera no está relacionado con la muerte como 
hemos visto en otros casos, sino con el encuentro con algo indefinido que no tiene 
nombre y que se alude de manera constante; unas veces se refieren a un personaje 
masculino que está por llegar –«él»– y otras lo denominan simplemente «lo otro». La 
inminencia de un posible encuentro con lo desconocido les provoca desengaños porque 
sus expectativas se frustran cada vez que comprueban que se trata de una percepción 
equivocada. Además, en su idea frustrada de aquello que esperan se utilizan recursos 
típicamente simbolistas –sobre todo alusiones al rumor del viento o de las hojas secas–, 
que en su capacidad para sugerir sensaciones o estados de ánimo hacen aumentar la 
tensión dramática:
LUCIANO.– […] ¡Cuántas veces, en el temblor de tu voz, en un estremecimiento de tu
brazo que se enlazaba con el mío, en la crispación involuntaria de tu mano que
guiaba la mía, he conocido el sobresalto de tu espíritu causado por un murmullo 
lejano, rumor de hojas secas holladas por invisible caminante, o arremolinadas por el
viento del sendero…!
AUGUSTO.– Verdad es. Y entonces detenía el paso y callaba en medio de un relato,
pensando: «¿Será él que se acerca, que llega al fin…?» Verdad es.
LUCIANO.– Yo te comprendía, de pronto asaltado por la esperanza, dejando sin acabar
un gesto o una frase, inmóvil y mudo, tendiendo el oído a los rumores del bosque,
con los ojos clavados en el punto en que la senda desaparece bajo la bóveda sombría 
y rumorosa. «¡Se acerca, ya llega, ahí está!», pensabas.
AUGUSTO.– Y después el desengaño. El rumor se disipaba a lo lejos…, una ráfaga
repentina azotaba nuestros cuerpos, cubriéndonos de hojas secas…, u otros llegaban,
otros aparecían…, pero él no [66-67].
Esa sensación de desesperación es la que se insinúa tras su encuentro con dos 
jóvenes enamorados y con una vieja bruja, la Sabina, que huyen de ellos como si los 
consideraran dos apestados en los que nadie repara. Su percepción de lo que parece 
inminente se desarrolla con diálogos propios de una angustia existencial muy 
característica del simbolismo, en la que la tensión dramática frente a lo desconocido 
provoca ansiedad en los personajes y en los lectores-espectadores; así ocurre cuando 
intuyen que alguien se acerca, aunque la fuerza expresiva del posible encuentro se ve 
frustrada tras advertir que se trata de una pareja feliz que prosigue su camino:
LUCIANO.– […] ¿Lo ves? Aún esperas. ¿Para qué? ¿Para qué? Si no será el que
esperas… Si será otro… Y luego llegará el desengaño, como tantas otras veces…,
las hojas secas que hieren tu rostro, el polvo que te ciega, los indiferentes, los otros
que pasan sin mirarnos…
AUGUSTO.– ¡Oh, déjame esperar, hermano!
 
LUCIANO.– Es inútil…
 
AUGUSTO.– ¡Oh, si esta noche no llega, nunca llegará!
 
LUCIANO.– Esperaremos juntos…
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AUGUSTO.– Ya siento el rumor de sus pasos.
 
LUCIANO.– Ya está cerca.
 
AUGUSTO.– Un rumor leve… El que llega apenas roza la hojarasca.
 
LUCIANO.– Parece que tiene alas…, que vuela…
 
AUGUSTO.– Veo, veo… (Voz baja.) Una sombra…, dos…, pero tan juntas que una sola
 
parecen.
LUCIANO.– Les oigo murmurar suavemente, como si se besasen al volar.
AUGUSTO.– Aquí están.
[…]
LUCIANO.– No es él.
[…]
Augusto.– ¡Qué gran tristeza! ¡Espanta-pájaros!
(Los dos se sientan de nuevo en el tronco muerto.)
 
(Después […] un largo silencio. Las campanillas del rebaño se alejan. La sombra
 
cunde. Ráfagas de viento arremolinan las hojas secas.) [68-70].
 
Ambos parecen instalados en un pesimismo cada vez más profundo, que incluso 
a Luciano parece que le hace desistir de su esperanza –«¿Quién sabe? Tal vez pasó por 
aquí hace mucho tiempo, tal vez esta tarde… ¿Cuánto tiempo hace que esperamos?
Toda nuestra existencia se ha pasado esperando» [77]–, pero el hermano menor se 
resiste a renunciar a la ilusión:
AUGUSTO.– (Casi sollozando.) No…, te equivocas…, te equivocas… No puedo… ni
quiero tampoco matar la esperanza. Eso está allí, escondido en el bosque, de él ha de 
llegar en cualquier momento…, quizás cuando no lo esperemos…, brotará de la
sombra para decirnos: «Soy el fin de tu existencia…, lo que esperabas uno y otro día, 
que llega a besarte en la frente y a llevarte, desde la oscura orilla, en plena corriente
luminosa del amor y de la vida. Allí se esconde y tú como yo lo sabes y lo esperas…
LUCIANO.– Esperemos juntos…, juntos siempre…, hasta la muerte… [79]
No obstante, en medio de una profunda oscuridad y de un inmenso silencio que 
tensan el lirismo del lenguaje292 se produce el cambio, que viene dado por un hecho 
luctuoso –mencionado con anterioridad– sobre un trabajador al que le ha estallado un 
292 Puede ilustrar esta condensación expresiva –que parece ya la única respuesta verbal ante el incremento 
de la desesperación– el siguiente diálogo repleto de imágenes poéticas:
LUCIANO.– […] ¿Nada descubres?
AUGUSTO.– Nada. La sombra es inmensa. Parece que brota de los rincones y arrastrándose
sutilmente trepa por las ramas colgando de ellas gigantescas telas de araña.
LUCIANO.– El silencio también es inmenso. En él se destaca la vibración inquieta de las hojas
que nunca tienen punto de reposo. Diríase que el bosque está habitado por infinito número de
mariposas que aletean suavemente, sin cambiar de sitio, tal vez aprisionadas por esas telas de
araña que la noche cuelga de los troncos.
AUGUSTO.– Y, sin embargo, en el seno profundo de la sombra algo vive, algo se mueve, algo 
avanza, abriéndose camino a través de las ramas entrelazadas, pisoteando la hojarasca.
LUCIANO.– Yo también lo siento llegar. Es una ráfaga de brisa que viene desde muy lejos…, del
mar, tal vez…, creciendo como una ola. Pasa a través del bosque, estremeciendo su clave
rumorosa, haciendo crujir las ramas, arremolinando las hojas secas…, lo único que nos
regala, que lanza a nuestros rostros contraídos por la horrible ansiedad de la espera. ¡Las
hojas secas! ¡Las hojas secas! Aquí están [80-81].
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barreno durante la construcción de la nueva carretera del pueblo. Su muerte ha 
determinado la viudedad de una joven y la orfandad de tres niños pequeños. El grito de 
socorro de la mujer llama la atención de los hermanos, que se encuentran –«mudos 
ahora de asombro y pavor» [86]– con ellos en el bosque, a donde han acudido movidos 
por la fuerza de una llamada –identificada con el fallecido– ante la que no pueden 
sustraerse:
LA MUJER.– […] ¿Por qué vinimos…? No lo sé… Ahora sí; salimos del bosque porque
escuchamos voces que nos llamaban…, que decían: «¡Ven, hermano, por aquí…, por
aquí!». Aquí estamos… Estos son mis hijos… Lucía, la morena, Rosilla, la rubia…,
tienen sueño…, y este es el último, Pablo…, se llama como su padre, el otro 
Pablo…, el que trabajaba en la carretera…, ¡el que voló por los aires con la piedra
rota! [87]
En efecto, la mujer pretende entregar los niños a los ancianos porque su dolor 
por la pérdida del marido es tan grande que solo puede ya entregarse a la muerte –siente 
que tiene ganas de «dormir», tal vez soñar, a la manera de Hamlet–, no sin antes haber 
dejado en buenas manos a sus hijos, consciente de que se trata de un acto de 
generosidad para quienes han estado esperando ese momento: «LA MUJER.– No sé…, 
no sé… Sobre todo, desde que él murió, todo mi anhelo es dormir, dormir, dormir. 
¡Tengo sueño! Ya se durmieron las niñas… ¿Ustedes me esperaban? LUCIANO.– Te 
esperábamos. AUGUSTO.– ¡Hace tanto tiempo!» [88]. La obra se resuelve con un giro 
inesperado, que, en cierto modo, rompe ligeramente el tono asfixiante al que poco a 
poco nos ha ido conduciendo este eterno diálogo existencial, pero se completa así el 
sentido cristiano de la búsqueda iniciada por los dos hermanos, que, tras la muerte de la 
madre, se enfrentan a esa ansiada nueva vida ya transformada por completo. 
Existe una evidente filiación de esta obra con Los ciegos, de Maeterlinck293, e 
incluso avant la lettre con Esperando a Godot, de Samuel Beckett, pues la situación 
293 Inmediatamente antes del encuentro con la viuda, la oscuridad de la escena propicia el diálogo que 
más clara relación tiene con la obra maeterlinckiana:
LUCIANO.– ¿Dónde estás, hermano?
AUGUSTO.– ¡Por aquí, por aquí!
LUCIANO.– ¡Hermano, ven a mí! ¡Estoy solo!
AUGUSTO.– ¡Estamos solos! ¡Ven!
LUCIANO.– ¿A quién llamas?
AUGUSTO.– ¡Al hermano!
LUCIANO.– Aquí estoy.
AUGUSTO.– ¡No! ¡Al otro! ¡Al otro! ¡Por aquí! ¡Ven!
(Luciano le encuentra al fin y se abrazan en la sombra.)
LUCIANO.– ¡Calla! ¡Calla…! Por aquí… Yo nada distingo…, pero allí, fuera del sendero, entre
los árboles…, ¿no ves…? ¡Mira! ¿Para qué te sirven los ojos…? ¡No! Allí no…, aquí…
(Una voz suena en la linde del bosque: «¡Socorro!».)
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planteada conduce a la frustración absurda y a un callejón sin salida de carácter 
metafísico que solo atrae a los fantasmas del pasado y que pone en evidencia ilusiones 
perdidas o deseos insatisfechos. La espera de los hermanos que protagonizan 
Espantajos es la de quienes necesitan encontrar algo que dé verdadero sentido a la vida, 
pero su búsqueda existencial no es activa, sino contemplativa, puesto que ambos se 
muestran indolentes ante la posibilidad de cambiar su destino. Se recurre en la obra a 
varios tópicos modernistas compartidos con otros autores, a saber: la falta de voluntad o 
ataraxia; la vida como peregrinaje, aunque en ese caso ese viaje se interrumpe en una 
encrucijada de caminos como punto de llegada de una existencia más azarosa en el 
pasado pero condenada ya a la inmovilidad; la confrontación entre una vida activa y una 
vida contemplativa, aquí motivada por la enfermedad de uno de los hermanos que ha 
determinado la inacción de ambos; la ceguera como vía de conocimiento y percepción 
extrasensorial, etc. La expectativa se resuelve gracias a una oportunidad de ayudar a 
quien lo necesita en una situación límite –de nuevo es el ideal cristiano el que se utiliza 
como resorte filosófico– para dotar así de un sentido trascendente a la vida. 
¡Viva la vida!, por su parte, se desarrolla durante la noche «que reina afuera sin 
un rumor, sin una estrella, en el valle cercado de montañas desde cuyas cumbres se 
divisa, muy lejana, la raya azul del Atlántico» [97], en el transcurso de un velatorio, 
mientras los familiares de Doña Rita preparan el inventario de las pertenencias y las 
joyas de la fallecida. Entre sus papeles descubren varias cartas donde se pueden 
constatar antiguos amores de la difunta y flores secas que fueron recuerdo de una tarde 
de primavera en la época romántica. Esa intromisión en la intimidad de la difunta 
suscita, cuando ya todos duermen, una interesante reflexión de una pareja de 
enamorados –Pilar y Miguel, dos jóvenes de 24 y 30 años, respectivamente– que no 
consiguen conciliar el sueño y se hacen preguntas sobre el paso del tiempo y sobre la 
muerte inevitable:
MIGUEL.– No, no puedo dormir. ¡Si supieras cuánto he sufrido esta noche! ¡Esa pobre
mujer! ¡Cómo hemos profanado la intimidad de su vida, registrando con curiosidad
indiferente y burlona los secretos de su alma, las cartas del hombre amado, las flores
que besaron sus labios, los recuerdos luminosos afanosamente templados en horas de
soledad y de melancolía!
PILAR.– ¡Y ella y él fueron jóvenes como nosotros, fuertes, animosos, como viajeros
que al comenzar la jornada nada saben de las asperezas del camino, de las cuentas
fatigosas, de las quemaduras del sol!
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MIGUEL.– Alguien quizás, cuando nosotros muramos, entrará también como dueño en
el hogar en que ardieron nuestros amores y arrojará las cenizas por la ventana. […]
Los dos estamos tristes. Es la noche que nos rodea, la muerta que aquí yace, el sueño
inmenso de la tierra hundida en las tinieblas. Al salir el sol volverá a nosotros la
alegría y el ansia de vivir.
PILAR.– ¡Cuánto tarda en amanecer! 
MIGUEL.– ¡Qué silencio! Solo se oye el chisporroteo ligero de los cirios.
PILAR.– Y la llamada de la brisa en los cristales del balcón.
MIGUEL.– Duerme, querida.
PILAR.– No puedo dormir. Tengo miedo…, miedo a la noche, a la muerte que
encontraremos fatalmente en nuestro camino, cerca…, o lejos…, no se sabe dónde.
(Largo silencio.) [114-115]
Aunque de nuevo se trata de una pieza que utiliza el tema de la muerte como 
motivo recurrente, el desenlace de la escena nos transmite una visión esperanzada de la 
vida. Es verdad que los jóvenes dialogan sobre el miedo ante la muerte representada por 
la mujer que yace en la alcoba, pero esa preocupación motivada por las circunstancias 
contrasta con la juventud de los protagonistas y especialmente con la llegada del alba, 
que en este caso se identifica no solo con la vida sino con la llegada de un batallón de 
soldados, entre los que llega Julián, hijo de Don Sixto y novio de Soledad, que no 
intuyen la sorpresa porque se les ha hecho creer que llegará más tarde. Con la llegada 
del amanecer –«Las campanadas lentas y suaves del alba llegan una tras otra, penetran 
por el hueco del balcón y se alejan poco a poco, hasta morir en el fondo del valle» 
[116]–, la esperanza y la alegría comienzan a instalarse en una casa todavía teñida por el 
luto, pues Pilar dice haber escuchado entre la brisa las cornetas de los soldados: «¡Ahora 
sí! No, no me engaño. ¿Oyes? Pero ¡cuán leve, cuán distante aún…! Como el 
estremecimiento de las alas de un insecto de metal» [117]. La habitación se ilumina 
lentamente con la salida del sol, que de nuevo se convierte en motivo para un diálogo 
entre los jóvenes sobre la belleza y la plasticidad del paisaje: «PILAR.– La claridad 
aumenta. ¿La ves dilatarse poco a poco, abrirse en el cielo como un abanico de oro?
MIGUEL.– Detrás de la montaña el sol sube poco a poco, majestuosamente. Cuando 
asome por allí, por el borde de la cumbre, todo el valle quedará inundado de oro» [118]. 
Con la llegada del batallón de soldados –que interpreta el himno «¡Viva la vida!» de 
Maetzen que da título a la obra–, todos se asoman al balcón con una ilusión creciente al 
darse cuenta de que Julián está entre los soldados –«¡Es el canto soberbio, magnífico, 
triunfal, el himno a la fuerza, a la alegría, a la luz!» [122], exclama Soledad–, mientras 
la difunta queda dentro de la casa como símbolo del triunfo de la vida sobre la muerte: 
«El sol traspasa la cumbre de la montaña. Un mar de oro se precipita en la alcoba. 
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Entre los cuatro cirios, cuya llama se dobla y oscila al rudo soplo del viento, la muerta 
se queda sola» [123].
La del alba es el monólogo de un náufrago, escrito para que fuera interpretado 
por el actor José Rivero –«pensionado del Ayuntamiento de Las Palmas» [126]– en el 
teatro Tirso de Molina de la capital grancanaria. La acotación inicial describe el espacio 
en que se ambienta un texto que adquiere las características de un largo poema en prosa:
Una playa desierta, poco antes de la primera luz del alba. Grandes árboles de
obscuro ramaje ocupan el primer término y en el fondo, entre los escollos, medio
enterrados en la arena, distínguense confusamente los restos de un naufragio: maderos,
piezas de hierro retorcidas y el vago contorno de algunos cadáveres, todo a la luz
indecisa y temblorosa de las estrellas. 
De entre los despojos, viniendo de la ribera, surge un hombre lívido, barba y
cabellos mojados por la ola, vestidos desgarrados, que avanza lentamente hacia los
árboles casi arrastrándose. Es el único que sobrevivió a la catástrofe. Jadea al hablar
con acento fatigado [127].
En este caso la visión optimista común a todos los textos está representada por el 
superviviente de un naufragio, que se ha salvado de perecer ahogado en el mar y que 
comienza por ello una nueva vida. En medio de un trance tan dramático, el náufrago 
reflexiona sobre su vida y regresa a la infancia para conversar con su madre real y 
simbólica, puesto que se trata también de la madre tierra –en este caso representada por 
las islas Canarias–, el destino al que debería haber arribado el barco naufragado:
¡Hacía tanto tiempo que navegábamos con el ansia de saludar la tierra prometida, de
respirar el hálito vivificante de los campos, de dormir a la sombra protectora de las
torres! ¡Era un anhelo inmenso de hojas verdes, de olientes flores, de ocultos senderos 
rumorosos, de agua luminosa y fresca! 
[…]
¡Eras tú, madre, patria, tierra, días de la infancia, sueños de la juventud, gloria del
pasado, herencia de nuestros mayores, todo lo que nos dieron y todo lo que derrochamos
locamente, surgiendo con aquella nubecilla azulada del seno del mar en la lejanía 
luminosa del horizonte! [132-133]
La búsqueda de la tierra prometida y las esperanzas de llegar a buen puerto se 
abortan porque un fuerte golpe rompe la nave, «en medo de la majestad indiferente del 
mar y de los cielos, rodeado de la radiante apoteosis de aquel crepúsculo triunfal» [135]. 
La catástrofe desarrolla una extraordinaria capacidad de lucha por la vida, que en su 
caso dio sus frutos, aunque el hecho de ser el único superviviente le aboque a la más 
absoluta soledad. El náufrago no sabe qué hacer y se pregunta si debe recuperar el 
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tesoro perdido en el barco para procurarse una vida próspera o dejarse morir para saldar 
cuentas con el destino caprichoso que le ha salvado:
Siento que voy a volverme loco…, el silencio, la noche, la soledad, el frío, la muerte,
todos los horrores de la realidad y del ensueño me circundan y me estrechan. Soy un
cobarde, soy un vencido. Inútilmente me salvaste, tierra. ¿Qué hacer? […] ¿Volver a la 
lucha, al trabajo, acumular otra fortuna con el esfuerzo de mis brazos? No puede ser. Me
siento viejo, rendido, miserable, me abruma el cansancio infinito de vivir. ¡Cúmplase la
maldición que pesa sobre mi raza! Nada soy ya y a la nada debo volver. […] ¡Morir, sí,
he resuelto morir! La eterna inmovilidad, el reposo sin ensueños me atrae y me fascina
[135-137].
Ante la disyuntiva de rendirse o enfrentarse a una nueva realidad –una vez más 
el planteamiento de la vida en su doble dimensión activa o contemplativa–, el náufrago 
comienza a rebuscar entre los objetos esparcidos sobre la playa y cree haber encontrado 
un hacha con el que piensa darse muerte, aunque en realidad se trata de una azadón. El 
simbolismo de ambos objetos –identificados con la muerte y con el trabajo, 
respectivamente– determina que sus impulsos suicidas se transformen, como ocurre en 
otros casos en virtud de la intencionalidad cristiana de los textos –que en este caso tiene 
incluso connotaciones sociales–, en actitud positiva que impulsa posibilidades de 
progreso:
¿Qué es esto…? ¿Quién eres…? ¡No es un hacha, no es un hacha…! ¡No eres el arma
de sangre y muerte dispensadora del reposo, precursora de la eterna noche! […] ¿Qué es
esto? ¿Quién te puso en mi camino, símbolo de la lucha, mano de hierro con el hombre 
acaricia la tierra, a la eterna y fecunda madre para engendrar en ella el pan de las
generaciones? ¡Buscar el hacha y encontrar la azada, buscar la muerte y hallar la vida! 
[140]
El final del monólogo desesperado se convierte, por tanto, en visión esperanzada 
que impulsa a iniciar una nueva vida para que, una vez más, la muerte sea vencida: 
«¡Adiós, sombras de la noche, abismo de muerte, tristes viajeros caídos en mitad del 
camino! El sol brilla, el día comienza, el camino se abre ancho, inmenso, luminoso y 
pierde allá abajo, en el seno de la tierra, de la eterna madre dispuesta a la fecundación 
de nueva vida! / ¡Ven conmigo, siempre conmigo a la luz, a la redención, al trabajo!»
[141-142].
Pascua de Resurrección es la obra que más relación establece con el sentido
cristiano del libro, pues la relación entre los protagonistas –La Madre y El Leproso, su 
hijo enfermo y cercano ya a la muerte– representa simbólicamente la que mantienen la 
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Virgen María y Cristo, como si se tratara de una reproducción de ese diálogo mudo 
entre ambos camino del Calvario. La llegada de la Pascua de Resurrección –la fecha 
más importante del calendario cristiano– se entiende así como una posibilidad de 
liberación para el enfermo que puede redimirse con ese nuevo amanecer, anunciado 
previamente por una «Mensajera de la luz» que finalmente se lo lleva hacia una nueva 
dimensión que corresponde a la felicidad de la vida eterna.
La acotación inicial describe, como en otros casos, un espacio escénico con un 
alto contenido simbólico: «En aquellos tiempos y en las afueras de la Gran Ciudad 
existía un convento en ruinas donde la piedad cristiana confinaba a los leprosos. Era 
un lugar triste y desolado, por donde los caminantes evitaban pasar» [145]. Junto a sus 
muros, destaca la presencia sobrecogedora de una gran cruz con los brazos abiertos, que 
remite a la protección divina hacia los proscritos. Se trata, como vemos, de un convento 
en estado de ruina –situado lejos de la ciudad por razones de salubridad–, en cuya 
ermita principal vive enclaustrado un leproso, un personaje marginado por la sociedad 
que ni siquiera puede tener contacto directo con su madre –«arrebujada en negra 
túnica» [145]–, con la que se comunica a través de la claraboya enrejada de su 
habitáculo y a quien no puede ver directamente porque del enfermo «sólo se ven sus 
manos, crispadas en las rejas» [145]. Ambos dialogan durante la noche sobre la espera 
del alba, momento en el que, con motivo de la Pascua, el enfermo recibirá un pequeño 
indulto para poder salir a pasear por los alrededores del convento, aunque deba volver 
de nuevo cuando acabe el día. «Déjame pensar que nunca tendrá fin, que la luz se 
agarrará a la tierra, resistiendo al empuje de la sombra. ¡Déjame creer en el triunfo de la 
luz!» [148], reclama el hijo, con la sensación de que una luz aún más cegadora que la 
del sol acabe con su sufrimiento: «Es extraño, pero me parece que la luz de esta 
alborada no es la luz de otros días…, es otra luz, una luz nueva, que nunca brilló y que 
no ha de extinguirse. […] Mira: la luz que esperamos llega de muy lejos, ha emprendido 
un viaje muy largo, para alumbrar hoy este rinconcito de la tierra. La luz viene a 
visitarme, es para mí solo… Yo así lo he soñado y así lo creo» [148-149]. 
La inquietud por la espera del amanecer que se retrasa hace aumentar la tensión 
dramática, pero al mismo tiempo niega la acción para crear una situación motivada por 
el estado de ánimo de ambos. En sus diálogos descubrimos que la madre lo ha dejado 
todo para cuidar de su hijo, a pesar del rechazo de los demás –«Tú sola me seguiste 
cuando los otros me segregaron… […] Porque tú eres la bondad infinita e inagotable»
[153]– y que el enfermo dispone de una carraca para comunicarse, como si el ruido 
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bronco de tal instrumento de percusión –identificado este (u otros, como el tambor o el 
bombo) en muchas latitudes (así en el Bajo Aragón) con la Pasión de Cristo– fuera el 
mejor símbolo de expresión de su dolor físico y espiritual: «¡Ardía en deseos de romper 
el silencio de la noche, de elevar mi voz, invocando a la aurora perezosa de este día! 
¡Llora, grita, amenaza, voz enronquecida de mi garganta! ¡Llama a la luz!» [155]. La 
necesidad de contacto físico propicia el ascenso de la madre –«agarrándose a los 
brazos del madero [de la cruz]» [155]– hasta la reja de la celda del hijo para besarle las 
manos –«En la sombra, colgada de la Cruz, parece un pájaro negro y enorme, con las 
alas extendidas» [155]–, aunque se trate de un gesto peligroso por las posibilidades de 
contagio de la enfermedad; mientras tanto, «las carracas de las leproserías cantan en la 
sombra» [157], como si el beso fuera un acto de rebeldía sancionado por el concurso 
general de todos los enfermos representados por quien protagoniza la pieza. 
Aunque la luz del amanecer todavía no llega, a lo lejos se vislumbra ya el 
anuncio de la «Mensajera de la luz», confundida con los rayos de la luna. Se trata de 
una presencia salvífica que se antoja irreal y fantástica, pero que anticipa –en su 
recreación plástica– un mensaje de esperanza para el condenado al sufrimiento:
La luna ha disipado la niebla e ilumina a trechos el paisaje. Desde muy lejos se
descubre una mujer envuelta en una túnica blanca, que se dirige a la celda lentamente,
inclinándose al suelo como si arrancase flores al pasar. Adonde quiera que va la
acompañan los rayos de la luna, parece como si los aprisionase, según la siguen 
ceñidos a su cuerpo… Así, entre el resplandor pálido de su luz y el ondular de sus
vestiduras, permanece vaga e indecisa, como una visión ideal. Sólo resalta fuertemente 
la cabellera negra, abundosa, cayendo sobre sus hombros, tendida a la espalda, 
formando un cuadro vigoroso el rostro pálido, sereno y grave [161-162].
No obstante, el pesimismo del hijo se incrementa, porque su destino es inexorable; de 
ahí que se acentúe esa misma sensación de angustia que ya hemos visto en otras piezas 
y que conecta el discurso con los recursos dramáticos propios del teatro simbolista, tales 
como las preguntas cuyas respuestas en nada aclaran aquello por lo que se ha 
interpelado, los puntos suspensivos que suspenden el ritmo del diálogo para intensificar 
la falta de progresión dramática, o las exclamaciones que aportan solemnidad a unas 
palabras pronunciadas casi con un sentido profético:
EL LEPROSO.– ¿Qué hora es?
 
LA MADRE.– Debe [de] ser muy tarde.
 
EL LEPROSO.– ¿Tarde?
 
LA MADRE.– No…, muy temprano.
 
EL LEPROSO.– ¿No estás segura?
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LA MADRE.– Yo lo creo…, pero ¿quién sabe? Tal vez nos hemos equivocado…, tal vez
el término del camino esté más lejos de lo que pensamos.
EL LEPROSO.– ¡Perdidos! ¡Perdidos!
LA MADRE.– Sí…, estoy perdida en la sombra…, no sé…, no sé…
EL LEPROSO.– ¡Oh! Yo quiero saberlo… ¡Si no llegará!
LA MADRE.– Sí, llegaremos…, paciencia…, paciencia… Debe [de] estar próxima la
hora del alba…
EL LEPROSO.– ¡Que llegue, que llegue pronto…! ¡Ya no puedo más! [162-163]
La impaciencia resulta tan inevitable que se transforma, con el paso de las horas, 
en pérdida de conciencia de la realidad. Las visiones delirantes que hacen creer al 
enfermo que se encuentra perdido en mitad del bosque se trasladan también a la madre, 
para quien la luz está tan lejos de ellos que siente incluso la necesidad de ir a buscarla 
en su afán por hacer lo imposible para satisfacer a su hijo: 
LA MADRE.– […] Yo escalaré la altura, mis ojos interrogarán el horizonte, verán antes
que los del campanero, centinela en su torre, la raya de oro que parte en dos el
abismo de la noche.
EL LEPROSO.– No podrás…, no podrás… ¡Estamos perdidos!
LA MADRE.– Iré a buscarla, la encontraré aunque tenga que romper a hachazos el muro
cerrado del Oriente, traeré sus rayos prisioneros entre mis brazos, apretados contra
mi seno como haces dorados de espigas para meterlos por las rejas de tu prisión…
Espérame…, espérame… [165-166]
En el momento en el que la madre está a punto de marcharse, la figura hasta 
entonces latente de la «Mensajera de la luz» se convierte en presencia real para 
informarle de que la aurora es inminente. Este personaje alegórico adquiere tintes 
humanizados cuando pide le pide agua a la madre para saciar una sed real y simbólica: 
«El agua a nadie se niega» [167] o «Dame […] agua, tal vez la buena obra te sirva de 
algo en el camino» [168]; después intenta recordarle a la madre de quién se trata, pues 
su labor consiste en asistir a quienes se encuentran desahuciados para trasladarles un 
mensaje luminoso de esperanza y caridad:
LA MUJER.– ¿Y vas en busca de la aurora?
LA MADRE.– Por ella voy. Esperando por ella nos hemos perdido en la sombra y ya no
sabemos dónde se esconde, si está lejos o cerca…[…]
LA MUJER.– […] La luz está cerca…, no necesitas buscarla muy lejos… Desde la
colina, la vi a mis espaldas, llamando al Oriente… […]
 
LA MADRE.– ¿La viste? ¿Te sigue?
 
LA MUJER.– Sí. A mí me llaman la Mensajera de la luz.
 
LA MADRE.– ¿Mensajera de la luz?
 
LA MENSAJERA.– Sí. ¿No me conocer? ¿No oíste hablar nunca de mí?
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LA MADRE.– Nunca oí hablar de ti…, pero no sé por qué, desde el punto que te me
apareciste, he creído que no era la primera vez que nos encontrábamos294.
LA MENSAJERA.– Así es. Nos hemos cruzado muchas veces en el camino…, yo también
te reconozco.
LA MADRE.– ¿Cómo pudo ser que yo te olvidase siendo tan hermosa? Cuando te vi,
iluminada por ese rayo de luna que parece ceñido a tu cuerpo según te sigue a todas
partes, me pareciste un ser sobrenatural…
LA MENSAJERA.– Soy la Mensajera de la luz… Así me llaman… ¿No oíste hablar
nunca de la mujer que recorre sin descanso las sendas del mundo para sentarse por
breve rato junto a los que sufren, a los que gimen, a los que imploran y desesperan?
[…] Ese es mi destino…, buscar a los tristes para anunciarles la luz. Yo soy la pálida
amiga, la hermana errante que se sienta a la cabecera del lecho en que palpitan,
torturados por el hierro del dolor, los hijos de los hombres… [170-172]
La madre debe proseguir después su camino para conseguir la luz ansiada por su 
hijo y es en ese momento en que la Mensajera se queda sola junto a la puerta de la celda 
cuando invoca al Leproso para anunciarle la buena nueva que él tanto tiempo ha estado 
esperando: «Abre, entra, llega hasta mí…, yo te siento, luminosa y tibia, palpitar sobre 
esta puerta inconmovible…, siento al través de su masa fría y dura tu cálida caricia y, 
sin embargo, no puedo ir a tu encuentro…, no puedo moverme… Abre…, rompe estas 
maderas, si es preciso» [178]. La Mensajera trepa por las piedras que se amontonan en 
torno a la cruz –«Sobre los brazos del madero, con las vestiduras flotantes, parece un 
pájaro blanco, gigantesco» [178]– y, aunque el Leproso debe hacer muchos esfuerzos 
para levantarse hasta la reja, consigue finalmente el contacto con el enfermo, a quien 
besa como símbolo de la nueva vida que le infunde, mientras las campanas de la ciudad 
suenan a lo lejos como signo inequívoco de que ha llegado la hora de su resurrección. 
La escena representa el momento de la separación entre el cuerpo y el alma del enfermo, 
y se trata de uno de los momentos más difíciles de una hipotética puesta en escena por 
la orientación fantástica que ahora adquiere la pieza ante la necesidad de proyectar –con 
silencio absoluto (solo roto por el sonido de la carraca) y movimientos ralentizados que 
deben acentuar el carácter ritual y sagrado de la acción mimada– el mundo real de la 
celda y el mundo imaginario hacia el que se dirigen la mujer y el alma del enfermo:
LA MENSAJERA.– ¡Resucita, hermano! (Le besa sonoramente.)
294 Más adelante, recordará haberla visto junto a su madre paralítica a la que levantaban a un sillón para
que los rayos del sol la calentasen, pero esa visión del pasado desaparece rápidamente quizás porque se 
trata de mostrar la incapacidad del ser humano para apresar un efímero encuentro con lo intangible en
circunstancias trascendentales de la vida: «Todo se ha desvanecido… Fue un momento de lucidez fugitiva
y ahora nada veo… Parece como si hubiera llevado agua cristalina en el hueco de mis manos y al alcanzar
los labios sedientos se escurriese rebelde y sutil por entre los dedos mal ajustados, que en vano aprieto 
convulsivamente para retenerla» [175].
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EL LEPROSO.– ¡Qué hermosa eres…! (De pronto se desprende de la reja y desaparece.
Se oye el golpe del cuerpo al caer en tierra. Ella también se desprende de la cruz,
lentamente, y se apoya contra la puerta, prestando oído. El silencio es profundo, 
absoluto. La bruma se desgarra y oscila arrastrada por la brisa del amanecer.)
LA MENSAJERA.– Vamos, hermano. Sígueme. El camino se tiende, ancho y recto,
delante de nosotros. Dame tu brazo… Así, juntos… Empuña tu carraca, hazla girar
sobre nuestras cabezas, canta con el instrumento del dolor el himno triunfante de la
luz eterna. Adelante, adelante…
(Se aleja como llegó, lentamente, destacándose y borrándose por intervalos entre la
bruma, siempre perdiendo algo de su contorno luminoso, haciendo girar sobre su 
cabeza una carraca invisible, mientras la otra dentro de la celda, ronca, monótona,
lanza u queja cada vez más ronca y más opaca. Juntos, al fin, se extinguen la silueta de
la mensajera y el rumor de la carraca. Entonces, desde lejos, viniendo del horizonte en
sombras donde se oculta la Gran Ciudad, se percibe la voz grave, simpática, de una
campana. La madre se acerca precipitadamente, sin aliento.) [179-180]
En ese instante llega la madre, que inicia un largo parlamento en dos partes y en 
forma de monólogo –se trata realmente de un auténtico poema en prosa–, en el que 
primero se anuncia la buena nueva de la Pascua de Resurrección295 y después se muestra 
la desesperación creciente de quien ya solo hace preguntas retóricas: «¿Por qué no me 
respondes?» [181] o «¿Por qué no me respondes? ¿Por qué callas obstinadamente? ¿Es 
que de nuevo y en esta hora suprema te asalta el horrible mutismo de las noches ya 
pasadas?» [182]. En su reacción ante el silencio fatal del hijo –una suerte de planto a lo 
Pleberio– se pone de manifiesto su incapacidad para impedir lo inevitable con el grado 
de frustración que ello supone, pues esa falta de respuesta se interpreta de inmediato 
como signo de la muerte del enfermo. El sufrimiento de la madre, como el de la Virgen 
María, representa la frustración del dolor humano y mortal, que no dispone de medios 
para evitar la muerte. La impotencia maternal llega a extremos rayanos con la locura 
cuando interpela a la puerta que impide su acceso a la celda para que se apiade de ella y 
le permita traspasarla: «¡Oh, tú, puerta formidable, apiádate de mí, revélame el secreto 
que escondes! Yo te veo adquirir vida, la vida horrible de las cosas que estorban el paso, 
inflexibles y mudas… No, tú no puedes ser tan cruel… […] ¿Qué culpa tienes tú si te 
labraron para separar a los hombres, para servir de barrera al amor?» [183]. Sin 
295 La madre ha emprendido un breve pero sobrehumano viaje simbólico y regresa con «rayos de luz que 
traigo como haces de espigas doradas, entre mis brazos, contra mi seno» [181] para satisfacer la
necesidad de luz de su hijo. En esta primera parte del monólogo final es donde se aprecia una mayor
elaboración poética del lenguaje dramático como expresión no solo del inmenso acto de generosidad
realizado por ella sino del momento climático que supone la constatación de una terrible realidad que, sin
embargo, se convertirá, aunque ella no lo entienda, en visión cristiana del triunfo de la vida sobre la
muerte: «¡Si vieras cómo se tiende, húmeda y verdegueante [sic], la madre tierra, ofreciéndose a nuestra
caricia…! Yo la he visto desde arriba, medio envuelta en la niebla de la mañana, como una alfombra
inmensa, salpicada de gotas de luz que tiemblan y oscilan en los tallos de las flores, como si hubiesen 
bajado del cielo a la tierra todas las estrellas de la alborada…» [181-182].
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embargo, la única respuesta que obtiene es de nuevo un silencio que poco a poco se 
hace más atronador y desesperante –arremete incluso con piedras contra la puerta, pero 
en vano–, cuya significación simbólica aumenta para expresar una extraña contradicción 
entre la dimensión terrenal del dolor humano y la serenidad que sabemos ha alcanzado 
el enfermo en esa otra dimensión desconocida –y quizás por ello más traumática– para 
la madre desesperada, que parece condenada a escuchar las voces de quienes sí tendrán 
la oportunidad de celebrar ese día:
¡Vencida! ¡Vencida! ¡Me lo han matado! ¡Oh, puerta formidable, yo no te pido que le
dejes salir…, no…, guárdalo…, yo me resigno a todo…, pero déjame, déjame entrar…!
(Arrebujada en el manto negro, se sienta humildemente en el umbral, como una
pordiosera. El clamoreo se aproxima; dominando el repique de las campanas, el rumor
estridente de las carracas, el murmullo de la turba en marcha, se distinguen ya algunas
voces que gritan: “¡Resurrección! ¡Resurrección!”) [184].
El recuerdo de una efeméride luctuosa es el motivo de Pura y sin mancha, que 
comienza –«Año 1902. Las cuatro de la tarde. Por el balcón penetra el sol de invierno, 
dorado y triste» [187]– después de que los miembros de una familia –un abuelo viudo, 
su hijo, su nuera y dos niños pequeños, ingenuos en sus interrogantes sobre la muerte–
regresen del cementerio donde han depositado unas flores de homenaje a la fallecida. 
Aunque han transcurrido ya treinta años, el abuelo todavía echa de menos a su esposa, 
rememora su impresionante belleza y fantasea con la posibilidad de volver a verla: «¡Si 
permitiera Dios que se me apareciese!» [196]. En este sentido, el anciano comparte con 
su hijo la recurrencia de un sueño donde siempre se recrea de manera obsesiva la misma 
escena del pasado –ambientada durante «una noche ideal»–, en la que el personaje se 
dirigió a su esposa con «toda la poesía del alma y de la noche» [197] para expresarle – 
en medio de una conversación que a ojos del lector-espectador resulta tan imprecisa 
como para el personaje mismo– su amor verdadero, antes de que su vida continuara su 
curso monótono; en ese instante el sueño se interrumpe bruscamente, una circunstancia 
que determina la inseguridad del abuelo ante lo que intuye como misteriosa y oculta 
parcela de una realidad vivida junto a su esposa, pero desconocida para él:
Sobreviene la oscuridad, súbita, impensada, y tengo la conciencia dolorosa de que aún
queda algo interesante por soñar, bueno o malo, dulce o cruel…, que la visión allí no
acaba, que hay otra cosa, una segunda parte que yo no presencié, que no ha dejado
huella en mi cerebro, necesitando para conocerla la comunicación con otro espíritu que
sepa y quiera revelarme lo que aún falta, lo que pasó fuera de la vista de los ojos de mi
cuerpo… [198]
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Cuando se queda solo, el anciano empieza a rezar el rosario por el alma de su 
esposa muerta hasta que se duerme y se inicia una transformación fantástica del espacio 
escénico en espacio de representación subjetiva de un sueño confundido con la propia 
realidad. El dualismo que alterna la representación de la habitación y el espacio 
simbólico del sueño plantea así una efectiva, aunque compleja, representación donde se 
suceden distintos niveles dramáticos y escénicos, mediante un interesante juego de 
metateatralidad, que combina con pericia ambos espacios y que podría resolverse 
mediante un teatro de sombras que utilizara eficazmente los efectos luminotécnicos de 
la escena:
Por largo tiempo, la escena permanece desierta, el viejo dormido, la luz dorada y
melancólica de la tarde penetrando por el hueco del balcón. Al cabo una suerte de
neblina negra y diáfana surge del fondo de la escena, oscilando misteriosamente en el
espacio. Es la visión que comienza. La pared del fondo desaparece poco a poco y a 
través de la niebla empiezan a delinearse tenuemente los contornos de un jardín de
ensueño, cuyo último término nunca llega a precisarse… Se adivina tan solo una
enramada confusa, el arranque de paseos que se cruzan y se pierden en la sombra. En
primer término una mancha blanca, luminosa… De pronto la visión desaparece,
borrándose de golpe, como si un soplo brusco la apagase. El viejo se agita, cambia de
postura, sin abrir los ojos… y, de improviso, el ensueño vuelve, se entroniza
definitivamente. La neblina se trueca en luz de luna, ideal y serena [201-202].
Los protagonistas de la ensoñación son «dos sombras que poco a poco se 
acentúan y definen al acercarse con lánguido e irresoluto andar. Un hombre y una 
mujer. Ella, la abuela, en el divino esplendor de una hermosura meridional a los veinte 
años. Él es el abuelo a los treinta años, un hombre pequeño, de aspecto vulgar, moreno 
y lampiño. El tiempo ha retrocedido» [202]. Los personajes han perdido su nombre y 
son definidos como «Él» y «Ella» para acentuar aún más su carga simbólica. La 
conversación que mantienen nos traslada a la situación repetida en los sueños del 
anciano, en la que esta vez sí se le revelará la verdad de un secreto no descubierto antes 
por miedo al enfrentamiento con una realidad dolorosa. La niebla que inunda la escena 
se acompaña también de una interpretación antirrealista en los movimientos de los 
personajes, convertidos ahora en sombras o espectros que representan una pantomima 
hasta que se inicia un diálogo configurado como poema en prosa simbolista, 
especialmente en las intervenciones del personaje masculino: «El diálogo de las 
sombras. La voces lejanas, veladas, opacas, los movimientos apenas iniciados, dando 
la impresión de algo que fue real hace muchos años y que al reproducirse solo alcanza 
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la vida pálida e inconexa de los espectros. A intervalos la visión parpadea, vacila y se 
eclipsa, las sombras palidecen y se borran, las voces espiran en un murmullo 
indistinto» [202].   
En la escena el abuelo intenta retener a la mujer que ama con palabras que 
revelan la intensidad de unos sentimientos más pasionales que los que le demostró antes 
de que fuera demasiado tarde: 
Nunca oíste de mi boca las palabras ardientes de la pasión. Llegaste a creer que te
quería con un amor vulgar, prosaico y casero. El amor de un pobre hombre. Y no es eso,
no es eso, Aurelia, mi divina Aurelia. Aquí dentro vive un desconocido, alguien que ha
permanecido mudo hasta hoy y que anhela derramar sobre el altar de tus rodillas la
santa ofrenda de las palabras de amor. […] Nuevas te parecen mis palabras, siendo ya
viejo el manantial de donde brotan… Era mi eterno desconsuelo, mi oculta angustia.
Pensar que tu alma se inclinaba hacia la mía para interrogarla ansiosamente, para
descubrir en ella la roja llamarada del incendio y que, desilusionada y triste, se apartaba
del panorama gris, monótono y tedioso [203-204].
Pero la abuela lo despacha con displicencia –«Andrés… Ya es tarde…, el coche 
espera…» [204]–, quizás con la intención de mostrar que el pasado es irredimible. 
Aunque le regala un beso, la actitud de Aurelia revela una relación bastante más infeliz 
de lo que hace creer el anciano a su familia, una circunstancia que se confirma con la 
visión de la situación de infidelidad nunca entrevista en sueños, pero escenificada por 
fin en ese momento para desgracia de Andrés:
Y de repente, el fondo se ilumina violentamente. Es una explosión de luz blanca,
cegadora, brutal como el arranque soberano de la pasión. El jardín reaparece de súbito
con la precisión y la nitidez de la vida real. Escena muda que se desenvuelve con la 
rapidez del relámpago. Aurelia sola, mirando ansiosamente hacia el fondo de la escena.
Un hombre de alta estatura, un oficial rubio y elegante se muestra de improviso. Los dos
se precipitan y se abrazan con ímpetu delirante. Y la visión se extingue para siempre. La
noche reaparece [206].
La existencia de una dimensión de la realidad que permanece oculta para los 
personajes y que con el paso del tiempo se convierte en una fuente de inquietud vital 
para ellos ante la imposibilidad de acceder a la verdad es común a muchas piezas 
simbolistas. En este caso, la ensoñación del protagonista es la vía de acceso a esa 
realidad inaprehensible que alberga detalles desconocidos de su propia vida. La 
dicotomía entre la vigilia y el sueño, o entre la realidad y la ficción, plantea una 
interesante reflexión sobre la búsqueda de la verdad como forma de angustia metafísica. 
Esta perspectiva de análisis permite vincular el sentido de la pieza con los ejercicios de 
introspección psicológica que contiene el teatro de Strindberg, así como con las teorías 
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psicoanalíticas sobre la interpretación freudiana de los sueños. Más allá de las 
concomitancias de la pieza con referencias intertextuales involuntarias, el simbolismo 
de la pieza –determinado en buena medida por la transformación fantástica de la escena 
real que nos traslada al contenido del sueño, quizás lo más valioso de una pieza en la 
brilla especialmente el lirismo poético-dramático de las acotaciones– se atenúa porque 
se introduce la cuestión moralizante de la infidelidad cometida por la esposa; de ahí que 
esta aparente carga simbólica se identifique más con el planteamiento escénico que con 
el contenido argumental. 
Los temas propios del imaginario religioso cristiano se utilizan también como 
materia teatral. Entre las piezas que recurren a ellos se encuentra La redención de Judas, 
una «tragedia bíblica» de Jacinto Grau, escrita en torno a 1903, pero no estrenada hasta 
la representación única del 24 de noviembre de 1919, dirigida por Ricardo Baeza –al 
frente de la Compañía Atenea–, en el Teatro de la Princesa de Madrid; tampoco se 
publica hasta 1920, en edición que incluye otras piezas, sobre las que el autor lanza una 
advertencia para que sean consideradas exclusivamente como «teatro para leer»: «Así 
como casi toda mi producción hasta ahora la escribí para ser representada en un teatro, 
estos diálogos se trazaron con la intención de no llevarlos nunca a la escena» [1920: 9].
El argumento de la obra –procedente, sobre todo, del Evangelio de san Mateo 
(26: 14-25)– no es novedoso, pues en el imaginario cristiano el relato del discípulo 
traidor es bien conocido por los fieles, especialmente la escena del beso. La innovación 
de la obra con respecto a la historia bíblica se demuestra por el atrevimiento de su autor 
en el tratamiento del personaje religioso. En este caso, se plantea una visión más 
fatalista de Judas, que traiciona a Cristo no por las treinta piezas de plata que le han 
prometido los miembros del Sanedrín sino porque el destino así lo tiene dispuesto; en 
este sentido, se trata de una decisión determinada por una fuerza incapaz de controlar 
con la voluntad:
¡Quién soy! ¿Lo sé yo? […] ¿Soy yo de raza de hombres? ¿Es justicia darme vida para
darme tormento semejante? ¿Tuve yo voluntad? ¿Escogí yo mi destino…? ¿Por qué yo 
y no otro, Dios…? ¿Y por qué otro? […] Tú me dijiste, después de entregarme en el pan 
mojado que me diste, a la jurisdicción de Satanás: lo que haces, hazlo presto. Y yo lo
hice. Y haciéndolo, serví a Tu voluntad divina… Serví a toda la fatalidad del existir, que
Tú has inspirado [19-20].
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Esta lectura podía resultar un tanto sacrílega, en la medida en que dejar en manos del 
destino una decisión tan trascendente para la historia implicaba eximir de culpa a Judas 
y asumir que lo sucedido no reclamaba ninguna responsabilidad. A pesar de sus 
argumentos, el personaje se redime, por lo que la idea de fatalismo se complementa con 
la actitud cristiana.
El desahogo casi metafísico del traidor no está condenado a la soledad, pues a su 
lado se encuentra Ada, una enigmática mujer –«Las sombras y la música que trae el aire 
en su seno acompañan al ensoñar de la mujer recostada en su asiento» [14]– que, antes 
de que aparezca Judas en escena, muestra con desesperación sus deseos de satisfacer 
instintos primarios. Nadie parece calmar esa necesidad de sensualidad que –como 
aspiración sacrílega y decadente– reclama de quien ha de llegar:
Yo sola me consumo de amor y deseo en el día y en la noche. ¡Yo sola invoco, en las
horas que pasan y no vuelven, el peso de una vida sin amor! Yo sola llamo, enamorada
de estas horas de mi juventud, para que o pase en vano al que como yo tenga sed
insaciable, sed cuyo fin, como el de los cielos, no se vea; sed de amor y misterio. Yo lo
llamo. ¡Lo llamo con toda mi alma días y días! ¡Despierta, amado! ¡Despierta, si tienes
sed de amor…! Tú que andas por el bosque; tú que atraviesas los campos; tú que vagas
en la inquietud perseguido por un ansia quemante; tú, tú, hambriento de amor, ven a mí.
¡La ventura te aguarda en mi casa! [16].
Se trata de una pieza que, por la fecha de redacción, se asemeja mucho a las 
creaciones maeterlinckianas que identificábamos con el «teatro de ensueño». Como en 
aquellas obras, lo más importante no es tanto la acción que desarrolla sino la 
ambientación del drama, descrita profusamente en dos larguísimas acotaciones repletas 
de referencias sensoriales, identificadas con los fenómenos naturales que proyectan 
exteriormente las emociones de los personajes. El lenguaje del texto responde, en este 
sentido, a la necesidad de poetización de la historia, que obliga a mantener de manera 
constante la atmósfera de ensueño; véase, como botón de muestra, la siguiente acotación 
sobre el rumor de viento que arrecia en la casa:
Óyese un alarido lastimero y profundo. El viento arrecia, se repliega en sí mismo, y se
precipita furioso en las cosas, que besa y azota epiléptico. Silba, aúlla, y entona su aria
variable, estridente, aguda, grave, tan pronto imponente como rumor pavoroso de un
asalto de cíclopes, tan pronto plañidero como el llanto de un ejército de monstruos en 
desbandada y lamento… […] La heredad entera sacudida une sus quejidos al silbar 
suspiroso del vendaval desatado, que atruena y ensordece, como si todo se condoliera
en una desesperación siniestra [16-17]296. 
296 Otra pieza religiosa de Grau es El hijo pródigo (1918), cuyo tema arranca de la Biblia, aunque con una
interpretación distinta a la que aparece en el pasaje evangélico porque se amplía el argumento de la
historia; de ahí que suscite las críticas conservadoras de Valbuena Prat en su Historia de la literatura
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Otra pieza representativa de esa apropiación de temas y personajes bíblicos es 
La cena de Bethania (o La cena en casa de Simón, como se representó), de Tomás 
Morales, que se estrenó el 4 de abril de 1910 –gracias a los intentos de la sociedad 
teatral de «Los Doce» para que así fuera– en Las Palmas de Gran Canaria. Las 
fotografías del espectáculo se recogieron en la revista Comedias y comediantes y en 
ellas se puede apreciar un gran decorado en el que se alternan telas y paneles pintados, 
donde se representan árboles gigantescos y rocas para ambientar el lugar en el que se 
congregan los personajes.
En la obra se recurre también a un tema bíblico bastante reconocible, 
perteneciente al Evangelio de san Juan. Seis días antes de la Pascua, Jesús fue a cenar a 
la casa donde vivía Lázaro– a quien había resucitado de entre los muertos– y sus 
hermanas Marta y María, que utilizaron aceite perfumado de nardo para ungir los pies 
de Cristo, de manera que toda la casa se llenó con el olor del perfume. Judas estaba 
presente en aquel momento y reprochó a María el excesivo gasto que había hecho en 
perfume cuando lo podría haber destinado a ayudar a los pobres, pero Jesús afirma que 
la unión sagrada es señal de que su muerte se acerca.
La importancia religiosa de la pieza viene dada porque el personaje que se hace 
carne en escena es el propio Cristo. Antes de que haga su aparición, varios personajes 
de Galilea conversan sobre la fama de Jesús como autor de milagros, entre los que se 
encuentran las resurrecciones (Lázaro) y la curación de la ceguera y de algunas 
enfermedades, entre otros. La descripción del sermón que Cristo pronuncia delante de 
varias personas recurre a técnicas simbolistas, puesto que la acotación incide en la 
necesidad de que el lenguaje adquiera un ritmo lento para intensificar la solemnidad de 
la situación: 
A lo lejos, sobre el vértice de la montaña, aparece un grupo de gentes: lo 
forman JESÚS DE GALILEA y sus discípulos. No se distingue sino un confuso montón de 
siluetas que surgen súbitamente como por un recodo del camino. Les sigue la
muchedumbre: hombres, mujeres y niños. Se van acercando perezosamente.
Aquí el diálogo toma una extremada lentitud; las palabras son dichas mirando
a la montaña, sin que los interlocutores se miren para esperar la respuesta. De párrafo 
española, aun cuando se reconozca su calidad dramática: «La objeción que a ella puede presentarse es
más bien extraliteraria, en cuanto falsea el espíritu del texto evangélico por concesión a una especie de
expresionismo tremendista, si bien como puro drama ofrece fuerza extraordinaria y poderosa originalidad. 
El modo realista de tratar el pasaje del Nuevo Testamento tienen antecedentes en Tirso y demás
dramaturgos de nuestra Edad de Oro, aunque fueron más fieles a lo esencial del contenido» [1967: 167].
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a párrafo hay pausas sostenidas; las voces salen de las bocas temblorosas y
emocionadas, parecen pronunciadas en una gran inconsciencia.
[…]
Hay un silencio religioso; Jesús extiende ambos brazos en actitud de bendición
y su mirada llena de bondad cae sobre la multitud. Algunos doblan las rodillas,
penitentes. En este momento las palabras evangélicas salen de su boca lentas y sonoras
[1955: 13-14].
Entre los personajes que escuchan las alocuciones de Cristo se encuentra El 
impedido de Samaria, un hombre acompañado de un hijo que hace las veces de lazarillo, 
que se convertirá en protagonista de un nuevo milagro de Jesús consistente en 
devolverle al tullido la movilidad de sus extremidades como premio por haber preferido 
que sanara antes su compañera que él. Posteriormente, uno de los momentos más 
poéticos desde un punto de vista escenográfico y musical es la llegada de los hijos de 
Simón el Fariseo, que vienen de trabajar duramente en el campo: «Se oye en la lejanía 
un canto, que surge mortecino de en medio del silencio de los campos y se va 
acercando cada vez más claro en el silencio de la tarde; alternado con él se escucha el 
tañer de una flauta y el sonar de las esquilas pastoriles. […] Todo tendrá un viejo 
sabor de égloga bajo las luminarias rojas del crepúsculo» [17-18]. Y finalmente, 
quizás el punto culminante de la obra es el momento en el que se acerca María 
Magdalena a Cristo, aun cuando el resto de la gente se lo impide porque la consideran 
impura; sin embargo recibe el perdón por su arrepentimiento sincero y decide ungir los 
pies de Jesús con perfumes: «Mujer, purifica tu amor… Solo cuando hayas subido a la 
montaña de tu corazón podrás mirar: hacia arriba sin remordimientos, y hacia abajo sin 
amargura…» [22]297.
Como puede apreciarse, la historia que se desarrolla en La cena de Bethania no 
aporta información nueva a los detalles ya conocidos del relato bíblico. Su vinculación 
con el simbolismo, más allá de la utilización del tema religioso, se pone de manifiesto 
por el contexto cultural en el se celebró lugar la representación, así como por algunos 
aspectos de la estructura del drama que están directamente relacionados con la estética 
finisecular: la tensión dramática previa a la entrada de Jesús en escena; la alternancia de 
297 Se pueden tener en cuenta también algunos otros textos bíblicos, cuyas características no son 
homogéneas ni desde el punto de vista formal ni por la intención que tienen los planteamientos. Entre
estas piezas, publicadas en la revista Por esos mundos, se encuentran las siguientes: El hijo pródigo.
Poema bíblico, de Eugenio de Castro (en traducción de Juan González Olmedilla) [227 (diciembre 1913), 
pp. 642-652]; La sombra de Jesús entre los muertos, de Fernando Mota [241 (febrero 1915), pp. 267-
271]; y Myriam la pecadora, de Ramón Díaz Mirete [255 (abril 1916), pp. 349-359]. Hay que añadir a la
lista tres textos relacionados con un mismo personajes: Judith. Evocación bíblica, de Carlos G. Espresati 
[Por esos mundos, 231 (abril 1914), pp. 553-558], Judith. Poema épico (1910), de Ramón Goy de Silva ,
y Judith (1913), de Francisco Villaespesa.
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voces que determinan el sentido coral de varias secuencias; las repeticiones o 
paralelismos sintácticos en las intervenciones de algunos personajes, que imitan la 
cadencia de las oraciones religiosas; o el lenguaje poético y arcaizante de algunos 
parlamentos. 
11.2. Una síntesis de teatro y pintura: Guignol (1907), de José Francés
Entre las publicaciones misceláneas de piezas breves, en las que se incluyen textos de 
variada procedencia en una suerte de modernismo-simbolismo ecléctico, se encuentra el 
volumen titulado Guignol. Teatro para leer (1907), del novelista, dramaturgo y 
afamado crítico de arte José Francés [Peral Vega, ed., 2011]. El autor se lanzó a la 
publicación de un conjunto organizado en forma de retablo modernista, a la manera de 
otros muchos libros coetáneos ‒como los ya referidos Teatro fantástico de Benavente o 
Teatro de ensueño de los Martínez Sierra‒, e incluso en la estela de pinturas murales 
como las de Julio Romero de Torres, a quien el crítico dedicó varios artículos. La 
utilización del término «retablo» no es baladí, pues Guignol está conformado 
externamente por cinco textos dispuestos como si se tratara de un cuadro armónico con 
varias partes: la obra de mayor extensión, La leyenda rota (Drama en una tarde), ocupa 
la parte central de una «tabla» enmarcada por dos más breves a cada lado. En el libro se 
recrean espacios míticos que nos trasladan a un pasado ritual y trágico que recuerda a 
D’Annunzio ‒La fuente del mal (Tragedia)‒; escenas galantes desarrolladas en un país 
con aires versallescos, donde se entretejen acordes de Beethoven, Wagner o Grieg ‒
Cuando las hojas caen… (Paso de comedia)‒; visiones de un Quijote motorizado y 
bohemio que persigue un sueño inalcanzable ‒La leyenda rota (Drama en una tarde)‒; 
romances infantiles que remedan lances de amor entre las tapias de un convento ‒Una 
tarde fresquita de mayo… (Sueño)‒; y, finalmente, retazos coloristas de una Asturias 
rural en la cual solo es posible la muerte como respuesta a una concepción idealizada 
del amor ‒Ofrendas de vida (Drama en cuatro estancias)‒. Todo ello bien sazonado de 
correspondencias literarias, pictóricas y musicales que hacen de la obra un modelo de 
«teatro artístico», si no en la práctica ‒por su condición de «teatro para lectura»‒ sí al 
menos en el planteamiento poético de cada una de las piezas. 
Lo más interesante de la propuesta dramática que nos ofrece Francés es su 
vinculación con la poética simbolista y la estética decadentista. En principio, aunque la 
palabra «guignol» remite a los títeres o muñecos, en estas piezas el término adquiere un 
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sentido metafísico ‒como en el teatro de Maeterlinck‒; como señala Peral Vega, los 
personajes son «marionetas de un destino cruel ‒de diversa condición, aunque en su 
mayoría nacido de la imposibilidad para vivir en plenitud el amor‒ que manipula sus 
vidas sin que les quepa la mínima capacidad de resistencia» (2011: 14). En el mismo 
sentido, resulta interesante la correlación entre muchas situaciones dramáticas ‒o las 
descripciones plásticas de algunas acotaciones similares a las que escribe Valle-Inclán‒
y la pintura europea y española de principios de siglo, teniendo en cuenta que Francés 
fue uno de los más importantes críticos de arte en España. Ese diálogo entre la escritura 
y la pintura es precisamente uno de los aspectos más novedosos y originales del libro, 
en el que no es difícil encontrar las huellas de una imaginería e iconografía 
reconocibles: las esfinges de Gustave Moreau y Franz von Stuck, los atardeceres de 
Modesto Urgell, los dibujos quijotescos de Ricardo Marín, las mujeres místicas o 
profanas de Julio Romero de Torres, los rostros angelicales de los prerrafaelitas, las 
monjas de Ramón Casas, las morfinómanas de Santiago Rusiñol, o los paisajes 
campesinos de Darío de Regoyos.
11.3. Un teatro de fábula: las piezas simbólicas de animales
Una de la piezas más representativas del teatro de animales es El caballero lobo (1909), 
del dramaturgo gallego Manuel Linares Rivas, que se estrenó con éxito de público el 22 
de enero de 1909 en el Teatro Español de Madrid. La obra se inspira en la tradición de 
las fábulas de Esopo –popularizadas por Félix María de Samaniego y por Tomás de 
Iriarte en el siglo XVIII–, pero implica una renovación de caracteres y acciones propios 
de los personajes convencionales. En una de las crónicas del espectáculo –aparecida sin 
firma en el diario ABC–, el autor señala el ambiente de poesía que se desprende del 
argumento de la obra: «Los tipos zoológicos de la representación pierden su baja y fiera 
naturaleza y parlan con voz de hombres cuando rastrean por la senda de los instintos y 
pasiones, y se transfiguran con aureola de poesía en la región excelsa de los 
sentimientos generosos, que a muchos parecerán infantiles por lo espontáneos y 
sencillos» [apud Pascual, ed., 34]. Los personajes de la obra –cuyo argumento procede 
de los cuentos infantiles y comparte con ellos el mismo tono poético– representan a 
diferentes tipos de animales, que constituyen una especie de alegoría sobre los vicios y 
virtudes humanas.
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Cuando se levanta el telón, vemos en escena a una abuela octogenaria, sentada 
en un sillón, a la que rodean sus dos nietos deseosos de escuchar un cuento tradicional. 
La historia narrada se ambienta en una época en la cada uno de los animales era lo que 
parecía, de tal manera que los detalles permiten una reflexión profunda sobre la 
influencia del instinto natural y del carácter en las acciones vitales. Pero los niños no 
son capaces de entender el lenguaje poético de su abuela y le piden que retome sin 
disquisiciones la historia de los animales. Esta especie de prólogo le infunde a la obra 
no solo un carácter de cuento infantil –en principio dirigido a los niños, pero con 
elementos temáticos más comprensibles para adultos aniñados– sino una perspectiva 
metateatral, en la que se introducen varios niveles de narración dramática, para buscar la 
complicidad de los espectadores en cuanto al sentido poético y antirrealista de la obra. 
Durante toda la obra, los animales que desfilan por los rincones del bosque –La 
Cordera, La señora Oveja, La señora Gata, La Mariposa, El Lobato, El caballero Lobo, 
El señor Zorro, El señor Oso, El señor Gallo, El señor Sapo, El señor Perro y dos 
Ovejas– muestran en sus diálogos un intento de reflexionar sobre valores y 
comportamientos humanos –la libertad, la bondad, el compromiso, el deseo, la maldad, 
la envidia, etc.–, que trascienden la apariencia salvaje de los personajes. Al final triunfa 
de una forma un tanto ingenua el amor, pues el Lobo se convierte en un «caballero»
para la Oveja y las atribuciones tradicionales de las fábulas se trastocan para demostrar 
–con buenas dosis de didactismo moralizador, como buena parte del teatro de Linares 
Rivas– la superación de los prejuicios entre los seres humanos y lo engañoso de las 
apariencias:
ZORRO.– Entendámonos, pues: el caballero Lobo, que tiene su corazón de lobo
enternecido, ama de amor a una señora Cordera.
LOBO.– De amor, y por ella daría la vida.
ZORRO.– Es poco.
OSO.– ¿Poco?
ZORRO.– Sí, porque la vida se da en un momento, y de un momento sublime o ruin
cualquiera es capaz. Pero la quiere tanto, ¡tanto!, que va a sacrificarse por
conseguirla, renegando de su instinto, de sus iguales, los señores lobos, y de sus
amigos, las demás señoras fieras.
OSO.– ¿Se volverá cordero?
ZORRO.– No. El lobo siempre es lobo [1928: 23].
La corte del cuervo blanco (1914), de Ramón Goy de Silva, es una de las más 
ambiciosas obras del autor, tanto por sus elevados costes escenográficos –dieciséis 
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personajes sobre las tablas– como por la falta de costumbre del público ante este tipo de 
teatro más innovador298. Es también una de sus creaciones más originales y algunos 
críticos han querido ver en ella el precedente de El maleficio de la mariposa (1920), de 
García Lorca [Cabo Martínez, 1986]; incluso el propio escritor señala que la pieza 
antecede –pues ya estaba escrita en 1909– a textos simbolistas bien representativos, 
como El pájaro azul (1909), de Maeterlinck, o Chantecler (1910), de Rostand [Goy de 
Silva, 1914: XVI-XVII]. 
La corte del cuervo blanco fue escrita antes de 1908, aunque no sería publicada 
hasta 1914. La fecha resulta relevante porque el propio Goy de Silva, en la 
«Introducción» a la pieza, señala su carácter pionero dentro la práctica europea de 
comedias simbolistas de animales: «Aún no habían lanzado su canto a los humanos el 
gallo Chantecler, de Edmundo de Rostand, ni El Pájaro Azul, de Mauricio Maeterlinck; 
ni se había despertado de su sueño milenario La bella durmiente del bosque, al mágico 
conjuro de Sarah Bernhardt, cuando este CUERVO BLANCO estaba ya cautivo en mi 
jardín» [1929: 43].
La obra no llegó a ser estrenada, a pesar del interés de Benito Pérez Galdós, que 
por entonces dirigía el Teatro Español de Madrid, como consecuencia del numeroso 
elenco que precisaba y de la exuberancia de decorados y vestuario que requería una 
puesta en escena fiel a las pretensiones textuales de Goy de Silva. La pieza, dividida en 
cuatro jornadas, presenta una disposición rayana con el auto sacramental barroco: no 
sólo por la dimensión simbólico-alegórica de los personajes –en esta ocasión una 
enorme variedad de aves que encarna conceptos mayores– sino también por la 
estructura interna, que se sirve de escenas muy simples en su arranque –con la 
confrontación de parejas contrarias, a fin de que el espectador entienda la dimensión 
simbólica que encierran– y de otras corales y de enorme vistosidad hacia el final. 
El Cuervo Blanco, que el propio Goy define como la «tradición», adquiere, a 
nuestro entender, el valor añadido del «ideal», pues en la conjunción de una y otro se 
halla la gloria de todo poeta, condición de que se engalana en su primera intervención:
Yo soy el poeta que habla, y los poetas que quieran alcanzarme tendrán que subir por
esta montaña árida, sordos a la voz de las tentaciones; sordos a todo, menos a sí
mismos. Aquí está el manantial milagroso. El poeta que logre llegar hasta aquí sin 
298 La primera edición de La corte del cuervo blanco (1914) incluye «ilustraciones a todo color» de José
Zamora, litografiadas por Antonio Barbero, con una buena muestra de figurines, que bien hubieran
podido inspirar el vestuario de la obra.
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volver la cabeza podrá regresar vertiendo el agua de resurrección sobre las piedras
muertas [1929: 46].
Como pieza simbólica, La corte del cuervo blanco presenta dos niveles de 
intelección. El primero, más anecdótico, desarrolla la lucha de Ruiseñor por conquistar 
a Mariposa, a su vez impelida por su padre, Mariposón, al matrimonio con el detestable 
Moscardón. La segunda cifra el complicado camino que recorre el amor (Ruiseñor) para 
congraciarse con la vida (Mariposa), un sendero en efecto tortuoso que se ve asediado 
por fuerzas muy diversas: la riqueza sin alma (Mariposón), la ambición (Moscardón), el 
espíritu del mal (Murciélago) y hasta la sempiterna muerte (Mosca). El carácter 
fabulesco de este «cuento de hadas» implica una apoteosis final en virtud de la que no 
hay elemento capaz de vencer al amor si cuenta con la ayuda de la fuerza (Águila).
A pesar de que Toledano Molina [2005: 161] apunte el sentido contrario que la 
pieza de Goy de Silva tiene respecto de Los intereses creados de Benavente –como se 
sabe estrenada apenas un año antes de la composición de nuestra obra–, lo cierto es que 
entre ambas quedan tejidos hilos coincidentes que conviene explorar. En el espacio de la 
«corte», ambiente propicio a la petulancia y al exhibicionismo, el amor es concebido 
como una forma de engaño y de medro social, una red labrada para que caigan en sus 
engaños seres inocentes a los que manipular. Hasta tal punto es así que Mochuelo 
afirma que «las grandes familias son como las heredades, para que fructifiquen es 
necesario, de tiempo en tiempo, estercolarlas» [118]. Esta «corte» de Goy tiene, en este 
sentido, un parentesco profundo con el pueblo fabulesco y atemporal al que llegan 
Crispín y Leandro. Si el viejo polichinela de Crispín mueve a su antojo los intereses de 
esta sociedad corrupta hasta el punto de inventarse la relación de Leandro y Silvia para 
beneficio propio, en La corte del cuervo blanco son Murciélago y Mosca quienes 
engañan a Ruiseñor y Mariposa, escudándose en el poder narcótico del amor, para sus 
propias aspiraciones. En ambas obras, late, sin embargo, la contumaz esperanza en un 
amor sincero ajeno a las manipulaciones: el de Crispín y Leonardo, por un lado, y el de 
Ruiseñor y Mariposa bendecido por Águila. 
Otro aspecto interesante de La corte del cuervo blanco es el continuo juego 
lumínico que se establece entre la luz y la sombra, potenciado por el desfile de figurines 
–entre los cuales se establece también un contraste rotundo entre colores vivos para las 
figuras positivas y ennegrecidos para las negativas– recreados por José Zamora, el 
mismo que diseñó escenografía y vestuario para El sapo enamorado, de Tomás Borrás, 
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en su estreno en el Teatro Eslava de Madrid (1916). La base simbólica de estos «cuentos 
de hadas» escenificados requería de alicientes visuales que revistieran la inocencia del 
argumento en una pátina grandilocuente que permitiera al espectador trasladarse a un 
mundo de ensueño; así en la descripción de la Mariposa: «Diríase […] una princesa 
rubia en traje de parada. Todos los colores del iris parecen reflejados en sus galas 
pintadas y sutiles. La Mosca, a su lado, es la nota negra que hace resaltar la belleza de 
su matiz precioso» [56] y en la del Cuervo Blanco: «Alto penacho, de sus propias 
plumas, en forma de tiara, diademado con tres coronas de plata, guarnecidas de ópalos 
y perlas, orna su cabeza soberana, realzando la altivez de su majestad, revelada por su 
actitud augusta y su ademán imperial, cual si exigiera la sumisión del mundo» [71-72]. 
En la obra se evita cualquier concesión a la verosimilitud, pues que de cantar las 
bondades del ensueño –punto común de buena parte de las obras que nos ocupan– se 
trataba; de ahí que Goy ni siquiera escamotee referencia explícita a una de las piezas de 
los Martínez Sierra, Por el sendero florido, incluida en Teatro de ensueño, como 
exaltación de lo fantástico: «Iremos al azar, solos, por el sendero florido del mundo… 
Cruzaremos el país del ensueño, el país de la ilusión, entre las montañas azules y los 
valles color de esmeralda…» [140].
11.4. Dramas sin palabras: de la pantomima a las danzas pantomímicas299 
El arte de la pantomima es otra de las vías de renovación de la escena española desde 
finales del siglo XIX, sobre todo después de los viajes que muchos artistas e intelectuales 
de la época realizan a París, que por entonces eleva el teatro sin palabras a la categoría 
artística en sus pequeñas salas. El profesor Emilio Peral [2008], uno de los mejores 
conocedores de la recepción del teatro pantomímico en España, señala la impresión 
estética que estos espectáculos representados en teatros de arrabal ‒como el famoso 
Théâtre des Funambules‒ causó en los artistas e intelectuales españoles que en aquellos 
años viajaron a la ciudad de la luz. Entre ellos destaca el crítico José Yxart, uno de los 
más avisados cronistas de lo que se estaba cociendo en las tablas parisinas, que en sus 
299 En este apartado nos vamos a referir tanto a las pantomimas como a los textos vinculados con la danza
pantomímica que no tuvieron su correspondiente escénico porque se publicaron en revistas y periódicos o 
en volúmenes misceláneos; de ahí que, en principio, se atienda a la descripción literaria de dichos textos, 
aunque sin olvidar su componente dramático y la posibilidad de representación que albergan. En el
capítulo sobre «La poética simbolista del espectáculo en España» nos referiremos a las pantomimas o los
espectáculos de danza que sí contaron con puestas en escena, como El sapo enamorado (1916), de Tomás
Borrás, representado en el «Teatro de Arte» de Martínez Sierra, así como a un espectáculo de danza
señero, como El amor brujo (1915), de Manuel de Falla, que sirvió como anticipo de la llegada de los
Ballets rusos a España en 1916.
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artículos recogidos en el ya citado El arte escénico en España (cuyo tomo I corresponde 
a 1894) documenta la existencia de espectáculos de pantomima, los más importantes de 
cuantos pueden verse en la capital francesa. Yxart no sólo señala el alto nivel de calidad 
artística de estas representaciones sino los efectos ‒similares a los de la música‒ que 
provocan en un público que se ve obligado a realizar un esfuerzo mental para completar 
la teatralidad de lo visto en escena: 
La pantomima realiza, en efecto, completamente y en toda su pureza, con exclusión de
todo medio impropio e inadecuado, la teoría a que hemos visto acercarse las demás
tentativas idealistas modernas. El espectador de una pantomima se coloca todo lo
posible en las condiciones más favorables para colaborar mentalmente en la obra. La
carencia de palabras que encadenan y circunscriben el pensamiento permite a este la 
mayor independencia. Si esta libertad no llega a ser ilimitada como en las audiciones de
la música sinfónica, que despierta toda clase de vagas emociones, la mímica causa un
efecto algo parecido consintiendo que el ingenio propio interprete con múltiples
comentarios la acción, apenas insinuada por medio del gesto [I: 288-289].
Entre los espectáculos citados por el crítico, destacan, como no podía ser de otro 
modo, los protagonizados por los personajes tradicionalmente asociados a esta forma 
teatral: las máscaras de la commedia dell’arte y, muy especialmente, el tipo de Pierrot 
que consagró el famoso mimo Debureau. En su versión simbolista, el bufón de cara 
enharinada se identifica con la melancolía, a la vez farsesca y trágica, de un mundo 
exquisito y galante en el que, con técnica extraordinaria, se escenifican amores 
imposibles y eternos fracasos:
Los viejos Pierrot, Colombina, Arlequín, Casandra y Gil de Watteau han aparecido otra
vez renovando un género afeminado, pero sonrosado, elegante, risueño, que ha ido 
tomando tantas formas cuanta es la variedad de invención de los autores puestos a
ensayar con entera libertad toda suerte de proyectos artísticos. Hay en algunas de estas
obras, casi improvisadas […], la gracia picante y el humorismo de cierta poesía
bohemia y melancólica, que recuerda en la escena las agua-fuertes y charges del
incomparable y delicioso Villette con sus clowns enamorados de las rosas y sus amores
en la luna: fantasía ligera y fecunda, unida a una corrección refinadísima, y a un serio 
dominio de la técnica [I: 290]. 
Muchas de las pantomimas escritas en estos años como partitura de hipotéticos 
espectáculos se vieron condenadas a la letra impresa por la falta de interés en llevar a la
escena estos textos o simplemente porque sus autores quizás nunca las plantearon como 
piezas para ser representadas sobre las tablas sino como un ejercicio de escritura 
dramática simbolista, susceptible de alcanzar su correspondiente escénico tan solo en la 
imaginación de los lectores. El personaje de Pierrot se convierte en figura indiscutible 
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del teatro pantomímico y en símbolo del artista fracasado o anhelante de una vida más 
plena y es precisamente este personaje procedente de la vieja commedia dell’arte,
actualizado por el simbolismo, el protagonista de la primera pantomima documentada 
en España, La blancura de Pierrot, pieza publicada en las páginas de Blanco y negro el 
19 de febrero de 1898 y luego inserta en la segunda edición ampliada del Teatro 
fantástico (1905), de Jacinto Benavente. Pueden añadirse también al precedente 
benaventino las llamadas «pantomimas sensuales» que Ramón Gómez de la Serna 
publicó en la revista Prometeo como proyección de sus experiencias en los teatros 
parisinos, pero no encontraremos demasiados textos concebidos como pantomimas en 
nuestro país [Peral Vega, 2008]. 
Ocurre lo mismo con muchos escritos que parten también del silencio como 
virtud dramática, pero que se plantean como danza pantomímica en la que potencial e 
implícitamente se apuesta por la expresión total del cuerpo en armonía con la música, 
como sucede con los textos protagonizados por «danzarinas». Estas creaciones se 
configuran como espectáculos en los que se alternan los diálogos y la danza, cuya 
inspiración muy probablemente procediera de las bailarinas que actuaban en los teatros 
parisinos o incluso de los números de una artista española, Tórtola Valencia –necesitada 
de un estudio reposado que destaque su trascendencia en la escena española de esta 
época–, que se caracterizaba en su interpretación por la sensualidad y el exotismo 
oriental. 
Los textos en los que aparecen «danzarinas» constituyen, por tanto, una 
interesante propuesta basada en la dramatización de diferentes episodios bíblicos, en los 
que sobre todo se resalta un componente preciosista muy vinculado con los tópicos 
modernistas. Además de los títulos ya señaladas de Gómez de la Serna, las mejores 
muestras del exotismo mítico o fantástico vinculado a la danza son dos libros del poeta 
y dramaturgo gallego Ramón Goy de Silva: Sueños de noches lejanas, publicado en 
1912, que recoge cuatro «poemas dramáticos» en un acto y en prosa, y La de los siete 
pecados, aparecido en 1913 –retitulado El libro de las danzarinas desde 1915300–, un 
conjunto de cuatro «viñetas» sobre mujeres legendarias de la Antigüedad que ejecutan 
danzas pantomímicas, pero cuya formulación dramática no se reduce solo a la 
descripción de sus danzas sino que se introduce el diálogo. En este último libro se 
300 Además de las cuatro piezas protagonizadas por mujeres bíblicas, el libro incluye un texto final,
titulado Letanía de los siete pecados, que se supone un fragmento de una novela anunciada como inédita, 
Cristo en los infiernos, concebida en realidad como un extenso poema en prosa de exaltación religiosa.
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incluyen los siguientes textos: Myriam. La de los siete pecados. Poema de santidad, 
dedicado «A Maurice Maeterlinck»; Salomé. La del velo de los siete colores. Poema 
místico, dedicado «A la memoria de Oscar Wilde y Gustavo Flaubert»; Cleopatra. 
Reina del país de las esfinges. Poema trágico, dedicado «A Gabriel D’Annunzio»; y 
Belkis. Reina de Saba. Poema legendario, dedicado «A Eugenio de Castro».
La miscelánea está presidida por unas palabras procedentes de Así habló 
Zaratustra, de Nietzsche, en las que se establece una diferenciación entre la vida 
europea y el exotismo oriental, personificado por varias mujeres hechiceras y bailarinas 
que son representación del misterio:
¡Oh, perdonadme un antiguo recuerdo…! Perdonadme un antiguo canto que
compuse en otros días entre las hijas del desierto.
Porque allí también había aire puro y límpido de Oriente; allí es donde más lejos
estuve de la vieja Europa, nebulosa, húmeda y melancólica.
Yo amaba entonces a esas hijas de Oriente y de otro reinos de cielo azulado
donde no se ciernen nubes ni pensamientos.
No sospecháis vosotros qué hechiceras estaban allá cuando bailaban…, como
enigmas engalanados…, enigmas que se deja adivinar… En honor de esas doncellas
inventé entonces un salmo…[4]. 
Dedicatoria general del libro: «A mis hermanos mayores: Gustavo Flaubert, 
Oscar Wilde, Gabriel D’ Annunzio, Mauricio Maeterlinck y Eugenio de Castro; entre 
los cuales yo soy el Benjamín, porque he nacido el último» [7]. Continúa este pórtico 
con una breve introducción sobre el carácter bíblico de las mujeres que protagonizan 
estas piezas, así sobre los antecedentes literarios o artístico de los personajes en los que 
otros se fijaron antes que él:
Sobre la base de un versículo bíblico están fundadas estas estatuas de mis sueños. No
importa que en el jardín de la fantasía otros artistas hayan erigido imágenes al mismo 
ideal; todas tendrán un gesto nuevo, una actitud distinta… Myriam, Salomé, Belkis…
Sirenas de mi soledad… Como un eco débil de vuestros cantos son estos poemas, que
hoy divulgo con la triste melancolía de aquel que abriese la puerta de un jardín donde
tuviese cautivo al amor… [7].
Una de las «danzarinas» más características del libro es Belkis, la reina de Saba, 
a la que dedica el autor una de las escenas más intensas del conjunto. El rey Salomón ha 
esperado durante mucho tiempo el encuentro con esa mujer fascinante de la que todo el 
mundo le ha contado maravillas y ahora que se acerca la oportunidad de verla en 
persona no solo aumenta su angustia existencial sino que su propia vida se tambalea por 
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ante la inminencia del encuentro ansiado, como si tuviera la sensación de que no va ser 
capaz de soportar la consecución de un sueño inalcanzable:
SALOMÓN.– Es que voy a morir…, voy a morir… Es el frío de los que están cerca de la
tumba… He esperado demasiado tiempo…, toda mi vida, toda mi juventud… He
visto marchitarse las flores de mis ensueños aguardándola… He esperado años;
tantos, que durante ellos tuve tiempo de erigir un templo a Dios…, un templo digno
de Dios…, el más grande y suntuoso de todos… Pero ella no llegaba, y mi juventud
erraba, en tanto, por desiertos de nieve… Ella también recorría un desierto para venir
aquí… ¡Un desierto nos ha separado toda la vida…! Cuando llegue, ya no seré aquel
en cuya busca viene… Mi faz es como una flor marchita; mi ojos miran al mundo de
las tinieblas próximas…; mis manos son como dos cieguecitas tanteando en la
sombra… ¡Ah! Estoy rodeado de sombras [1951: 103].
Cuando Belkis llega a palacio interpreta para Salomón una última danza 
pantomímica, que la acotación describe con un lenguaje que intenta evocar ese instante 
de belleza que el rey capta antes de encontrarse con la muerte. El baile se convierte así 
en poética del ensueño simbolista y en expresión poética de una representación que, de 
tener la oportunidad de desarrollarse sobre el escenario, requeriría un alto grado de 
estilización escénográfica –música, pantomima, pintura– y una utilización de recursos 
sensoriales de gran efectismo –gasas, perfumes, inciensos– que recrearan 
verdaderamente una atmósfera idealista:
Está la reina en la mitad de la escalinata, sobre el rellano cubierto por el tapiz de Tyro,
entre el incienso de los pebeteros. En el silencio augusto, la música de liras y salterios
es como un canto de torrente, a cuyo ritmo baila Belkis, envuelta en su albo velo, entre
las nubes de humo azulado, como una nube más que adquiriese apariencias humanas. 
Durante el baile las esclavas lanzan al aire las rosas deshojadas. A través de la gasa
transparente, en las agitaciones de la danza, las piernas y los brazos de la reina 
simulan una lucha de cisnes y serpientes, prisioneros en una red de plata. Al terminar,
Belkis sube de un salto de tigresa las otras tres gradas que la separan del trono, pisa a
la niña esclava, quien ahoga un gemido, y besa febrilmente la mano de Salomón. De
pronto, la reina lanza un grito de espanto. Una claridad súbita ilumina el estrado, al
asomar la luna por el ancho balcón, y bajo esta luz pálida aparece Salomón tendido 
sobre los almohadones de púrpura, la cabeza caída hacia atrás y los ojos sin mirarla
[113-115].
Rafael Cansinos Assens se refiere en el segundo tomo de La nueva literatura a 
estas piezas de Goy de Silva, a quien incluye ‒junto a Isaac Muñoz‒ entre los escritores 
«orientalistas» por su preciosismo estilístico:
La obra de Goy es un templo bizantino, construido con mármoles de delicados tonos
rosa y azul y decorado con íconos en cuyos nimbos se ha cargado el oro con un fervor 
místico […]. Como un sanjuanista, este raro escritor posee el sentido místico de las
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palabras, el secreto del lenguaje simbólico y su preciosismo responde no tanto al anhelo 
de la belleza literal como al de su valor hermenéutico» [1916, II: 164-165].
Lo compara con Huysmans y con Valle-Inclán, a quienes considera «escritores neo-
cristianos» y representantes de un «esteticismo católico». También lo considera un 
escritor de literatura erótica y un representante absoluto del decadentismo en España por 
la utilización de mujeres lascivas y fatales –con Salomé a la cabeza–, que representan el 
mundo del pecado y la antesala de la muerte:
La tropología de Goy es absolutamente simbólica y litúrgica […]. La sensualidad de sus
obras […] es un pecado capital, una tortura satánica, no una fiesta jocunda. Las
imágenes lascivas ‒en estas obras por las cuales Goy puede figurar entre los escritores 
eróticos‒ de bellas mujeres desnudas están siempre cubiertas por el velo en que se 
envuelven para tentar a los santos y siempre se muestran decoradas con atributos
tomados del simbolismo apocalíptico […]. Son la carne triste y fatal, de la que no está
lejos la muerte. Danzan y a sus ecos se estremecen las tumbas… No el amor alegre, sino
la tentación congojosa ofrecen estas imágenes lascivas, engalanadas con atributos
simbólicos que las fijan con persistencia deplorable en nuestra imaginación, 
realzándolas a la categoría de pensamientos turbadores. La sabiduría preciosista se
consume aquí en ornar con los tesoros de un prerrafaelismo sutil estos íconos
tentadores, de belleza satánica […]. La preocupación del pecado, el hechizo de la
leyenda genésica, tortura como a un gnóstico, a este joven de hoy, que ha nutrido su
espíritu con las lecturas bíblicas [165-166].
11.5. «Aniñar el espíritu»: del mundo de la farsa al teatro para niños
En el «Prólogo» de Los intereses creados (1907), Crispín anima a los espectadores de 
esa «comedia para polichinelas» a identificarse con el espíritu infantil para dejarse 
llevar por el ensueño, la inocencia y la ingenuidad de los niños. La intención de 
Benavente al proponer este viaje a la infancia del arte es el de devolverle al teatro su 
carácter más primitivo, esto es, que el teatro recupere la «teatralidad». Con la intención 
de devolver al teatro lo que es propio del drama como convención artística, un buen 
número de escritores –con el Teatro fantástico del propio Benavente como santo y 
seña– se propone recuperar los géneros y las formas teatrales breves –farsa, pantomima, 
teatro de títeres y marionetas– para renovar la escena española [Huerta Calvo, 1992; 
Peral Vega, 1999 y 2001]. Es en ese mundo de reyes y princesas, marquesas y príncipes, 
cortes medievales y versallescas, juglares y trovadores, hadas y elfos del bosque, 
caballeros y bufones, castillos y fuentes encantadas, entre otras referencias –con las 
máscaras de la commedia dell’arte como recurrencia y, entre ellas, con Pierrot como 
protagonista–, donde «el tinglado de la antigua farsa» encuentra el terreno mejor 
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abonado para representar una realidad basada en el ensueño y la fantasía. La estética 
finisecular recupera esas formas tradicionales con la misma fuerza que tuvieron antaño, 
pero la farsa se contagia de simbolismo para matizar el sentido carnavalesco inherente 
al género y dar cuenta del proceso de «poetización» que la «reacción idealista» está 
desarrollando en el teatro de finales del siglo XIX y comienzos del XX.
Al referirnos a la pantomima, nos hemos detenido en las impresiones que estos 
espectáculos de arrabal parisino causaron en los escritores, intelectuales y artistas 
modernistas cuando viajaron a la capital del Sena. También las salas en las que se 
representaban obras de títeres y marionetas tuvieron su efecto sobre esos jóvenes 
cautivados por la ciudad luminosa. Es el caso de Eusebio Blasco, quien a pesar de ser 
un escritor más identificado con formas teatrales que poco o nada tienen que ver con las 
que analizamos aquí, supo reconocer también el valor de estos espectáculos y su 
importancia como signo artístico, incluso años antes de que los escritores modernistas 
acudieran en masa a la ciudad:
El gran teatro para mí es el Guignol de los Campos Elíseos. ¡Rióme yo de los
dramaturgos modernos franceses o españoles! Allí, allí es donde se ve la comedia
esencialmente humana, como dicen los críticos contemporáneos. ¡Cuántas veces al
pasear por aquel sitio, donde hay, en muy poco espacio de terrero, cuatro o cinco teatros
de esos, he ocupado una silla entre una niñera y un espectador infantil, entre una señora
mayor y un ama de cría! […]. El teatro de los niños es el más práctico; pero como la
infancia no razona, no puede apreciarlo. ¡Oh, sí! En el Guignol se rinde culto a la
literatura realista mejor que en los libros de Zola o en los dramas de Dumas. Las cosas
suceden tal y como en la vida […]. Aquello no es ya un drama, es la sociedad en
miniatura, con todas sus pasiones expresadas debajo de tierra por un cómico invisible,
cuya voz parece la del instinto humano que guía a los personajes humanísimos de la 
obra […]. Lo repito, el gran teatro es este, donde los actores son de palo, como casi
todos los que vemos en los teatros grandes. No cobran sueldos absurdos, ni hay que
poner sus nombres en cruz en los carteles. El autor no está expuesto a que una sala llena 
de hipócritas le acrimine y le silbe por decir la verdad, y las comedias no sólo son
reflejo de las costumbres, sino fotografías de la existencia real, donde todas las pasiones
tienden a fastidiar al prójimo con móvil egoísta [«El Gran Teatro», 1886: 1987-191].
Ese teatro guiñolesco del que nos habla Eusebio Blanco es el teatro de quienes 
pretenden «aniñar el espíritu» de los espectadores para recuperar la inocencia y la 
ingenuidad de un teatro primitivo, en el que, a pesar de su relativa ingenuidad, se 
esconden realidades profundas. Se trata, en realidad, de plantea una suerte de teatro para 
adultos, pero con apariencia de teatro para niños. Varias piezas del Teatro fantástico de 
Benavente –que influyen en el desarrollo de la dramaturgia mas renovadora desde 
Valle-Inclán hasta García Lorca– contribuyen a generar esa necesidad de recuperar las 
antiguas fórmulas teatrales para comunicar sentimientos universales y para 
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«reteatralizar» la escena mediante un nuevo impulso inspirado por la poesía. El teatro 
simbolista quiso aniñar su espíritu para renovar el espíritu de la vieja farsa con la 
introducción del ensueño y la fantasía. Cuento de abril o La marquesa Rosalinda, de 
Valle-Inclán, son sin duda dos de los mejores exponentes de esa «reteatralización» que 
recurre a diferentes lenguajes artísticos para la expresión poética, pero junto a estos 
textos paradigmáticos –que han sugerido multitud de trabajos y aproximaciones– hay 
otros muchos menos conocidos, que también contribuyeron a esos intentos de 
renovación teatral301. 
Entre los autores que pretendieron revitalizar el teatro de guiñol se encuentra 
Augusto Martínez Olmedilla, con su volumen Teatro de marionetas (1920), 
compilación de piezas donde explora numerosas vertientes, desde el tono moralizante e 
infantil preceptivo al género (El manantial de la dicha), hasta el más puro sainete 
arnichesco (La octava virtud. Comedia en dos cuadros, Los aliados. Entremés o
Josefina se casa. Comedia), pasando por el drama rural (El bien de todos. Drama 
rústico), la comedia burguesa (Lo imprevisto. Paso de comedia, La pulsera de pedida. 
Juguete cómico o Diplomacia felina. Chascarrillo) y el drama histórico (La muerte del 
bardo. Cuadro histórico). 
La primera de estas piezas, El manantial de la dicha. Tragicomedia de 
marionetas, es la que mejor representa ese carácter de farsa poética o simbolista a la que 
nos referimos en estas páginas y su análisis es tan solo un botón de muestra del género, 
al que podríamos añadir otros muchos títulos. Aunque el conjunto se publica en una 
fecha tardía para el marco cronológico que analizamos, la fecha de redacción de la pieza 
en cuestión corresponde a la primera década del siglo XX, pues la obra se publicó antes 
301 Otros muchos ejemplos pueden citarse como aproximación a esta orientación del «teatro poético» a la
que podría dedicarse un amplio trabajo. Hay varias piezas protagonizadas por máscaras de la commedia
dell’arte –en su mayoría con la presencia de Pierrot, sin que eso implique que tengan que ser
automáticamente pantomimas– que responden a la caracterización de «farsa simbolista» [Peral Vega, 
2001: 107 y ss.]: La careta de Pierrot. Farsa carnavalesca (1909), de Silvio Figarelo y Gabriel Piñana;
Pierrot solitario. Diálogo en verso y prosa (1913), de Francisco Millán y Donoso; La princesa
Colombina. Tragedia de polichinelas (1917), de Arturo Paniagua; o Colombina se casa. Baile de trajes
(1917), de Fernando Mota, entre otros; véase, para completar la nómina de dramas protagonizados por 
máscaras italianas en David George [1995]. Deben tenerse en cuenta también otros textos como El
príncipe sin novia (1909) o Drama en un bazar (1911), de Emiliano Ramírez Ángel, así como El palacio
triste (1913), de Martínez Sierra, o La princesa que se chupaba el dedo (1918), de Manuel Abril.
También convendría revisar las piezas que formaron parte del «Teatro de los niños» de Jacinto 
Benavente, entre las que se encuentran El príncipe que todo lo aprendió en los libros (1909), del propio
Benavente; La muñeca irrompible (1910), de Eduardo Marquina; o La cabeza del dragón (1910), de
Valle-Inclán, entre otros textos. Una exhaustiva investigación sobre el teatro infantil se encuentra en el
libro de Juan Cervera [1982], un extraordinario trabajo que podría completarse con nuevos títulos todavía
inéditos para la investigación.
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en la revista Por esos mundos [190 (1910), pp. 779-784]. La pieza se plantea como una 
«tragicomedia de marionetas», en la que no es difícil intuir la inspiración de los cuentos 
de hadas y princesas infantiles302. La «farsa» transcurre en «el camarín de la princesa 
Alicia, en su castillo» [9], en cuyo escenario se nos muestra a una joven abúlica y 
aburrida ‒una versión más de la «princesa triste» rubendariana: «No sé qué tengo: mi 
alma está enferma…» [9]‒, acompañada siempre por Berta, «la dueña quintañona» que 
hace las veces de criada y confidente; en la relación entre ambas se descubre la tradición 
de la joven inexperta e ingenua y la anciana sabia y consejera, que aplica en sentido 
común y la experiencia para hacerle ver a la joven lo mucho que debe aprender en la 
vida. Alicia no encuentra diversión ni en las cabriolas y contorsiones de su bufón, ni en 
las excursiones de cetrería, ni en las zambras de gitanos organizadas por Berta, de modo 
que ambas se sientan a esperar ‒porque «a veces el azar es más sabio que la más 
discreta de las previsiones» [10]‒, hasta que escuchan «el melodioso puntear de un 
laúd, al pie de la torre» [11]. La apatía de la princesa parece curarse de pronto al 
escuchar «una voz varonil, dulce y sonora, [que] canta una endecha» [11]: «A la 
hermosa castellana / que oculta en la celosía / su belleza soberana, / si se asoma a la 
ventana / le diría… […] Que mi alma está enamorada / de la suya angelical, / en la que 
una buena hada / puso una gran llamarada / de ideal» [11-12]. A pesar de las 
advertencias de su dueña, Alicia se deja llevar por ese «soplo de arte, de poesía, quizás 
de amor» [12] que le ofrece Gontrán ‒un trovador de medio pelo que utiliza su arte para 
asegurarse comida y sustento‒, pues piensa que si lo acoge en casa puede acabar su 
melancolía. Sin embargo, los hechos le muestran una de sus primeras enseñanzas: un 
engaño-desengaño sobre la profesión artística utilizada con fines espurios y una 
demostración de la utilización también interesada ‒por esnobismo‒ a la que se somete a 
los artistas:
GONTRÁN.‒ ¡Oh, mis trovas! Más que yo las estimáis, ciertamente.
ALICIA.‒ ¿No sois entusiasta de vuestra profesión artística?
GONTRÁN.‒ Transijo con ella porque me da de comer; de otro modo, fuéranse muy
noramala mi guzla y mis canciones.
ALICIA.‒ ¡Me asombra oíros!
GONTRÁN.‒ Pues no os asombréis. El Arte, señora mía, en los tiempos que corren, no es
sino un oficio cualquiera; oficio de engaña-bobos y de afloja-bolsas. Lo que se niega
302 La ilustración de la portada de Teatro de marionetas está relacionada con la obra concreta que 
analizamos. Se trata de una imagen firmada por el dibujante Yzquierdo Durán ‒en gris, azul y amarillo‒,
en la que se representa el momento en el que el trovador se presenta ante la Princesa en el castillo. Ambos
personajes lucen trajes de inspiración medieval; Alicia está sentada en una especie de trono y Gontrán 
lleva una vihuela y está de pie, junto a un tapiz sobre el cual está estampado un escudo.
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por humanidad se concede por el prurito vanidoso de aproximarse a uno de nosotros,
seres superiores en apariencias, hombres mezquinos tratados íntimamente. A buen
seguro que, si un viandante cualquiera os pidiese alberque y comida, habríais de
negarle tal merced.
ALICIA.‒ ¡Bueno fuera! Mi castillo no es mesón ni hostería.
 
GONTRÁN.‒ En cambio, a mí me rogáis que acepte las mismas dádivas, sólo porque
 
hube de pedíroslas musicalmente y con la malicia de ofrecer más de lo que daba…
ALICIA.‒ (Enojada.) Sois cínico.
GONTRÁN.‒ Soy sincero [14]303.
El juglar come y bebe hasta emborracharse y finalmente tienen que echarlo del 
castillo, así que la princesa vuelve a sentir una desilusión, luego confirmada cuando 
advierte la falsedad de los sentimientos que sus amigas Berenguela y Teodora sienten 
hacia ella; antes había sido advertida, una vez más, por Berta: «No te ilusiones 
demasiado, señora. Eres muy joven, y por lo tanto inexperta. No confíes gran cosa en la 
amistad» [18]. El desencanto anodino de Alicia encuentra otro desafío en la última 
prueba a la que se enfrenta. El llanto de la princesa cesa con la llegada de una buena 
noticia para el reino, que anuncia la derrota del príncipe enemigo: «Ahora sí que hallé la 
verdadera dicha: la que proporcionan el Poder, la Fuerza, la Dominación» [20]. El 
regocijo de la joven es de nuevo engañoso, pues cree que con la humillación ‒a la que 
se niega el príncipe‒ o la muerte de su oponente conseguirá la felicidad que busca. Sus 
ideas cambian tras escuchar las palabras de su criada sobre el valor de la vida humana: 
«Nunca pensé que la muerte de un semejante pueda proporcionarnos bienandanzas»
[22]. El príncipe Guido agradece la magnanimidad de Alicia y se tiende a sus plantas 
para declararse «esclavo de [su] hermosura»: «Lo que no logró tu cólera, lo ha 
conseguido tu bondad. […] ¡Hasta pronto, Princesa! Volveré a verte: que con extraña 
habilidad has sabido, al libertar mi cuerpo, aprisionarme el alma…» [24]. El proceso de 
aprendizaje de Alicia culmina con el descubrimiento de la bondad y del amor en 
circunstancias extremas:
ALICIA.‒ (Abrazando a Berta.) ¡Ay, Berta amiga! No sé lo que me pasa…
 
BERTA.‒ ¿Sufres?
 
ALICIA.‒ Muy al contrario… Mi alma se inunda de placidez indefinible… ¡Ahora sí que
 
me siento venturosa!
BERTA.‒ Has sido buena; la bondad te ha salvado. Ser bueno sin otro móvil que la
satisfacción de serlo basta para ser dichoso.
ALICIA.‒ No sé… No sé si mi alegría nace por recordar que he sido buena o por saber
que soy amada…
BERTA.‒ Ambas cosas, Princesa, contribuyen a hacerte feliz.
303 En la sincera desvergüenza del trovador es reconocible la actitud de personajes coetáneos, como el
Crispín o el Arlequín de Los intereses creados, de Jacinto Benavente.
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ALICIA.‒ Dices bien, Berta. ¡La bondad y el amor! He aquí los dos veneros que forman
el manantial de la dicha… [25].
El carácter farsesco que en principio plantea la obra se minimiza en favor de un 
mensaje más idealista, que defiende ‒con altas dosis de ingenuidad y con cierta 
intención moral‒ las virtudes del amor y de la bondad, luego de las pruebas a las que el 
destino somete a la princesa durante su proceso de aprendizaje. Se trata, pues, de una 
especie de cuento dramático con moraleja, cuya simplicidad responde a la propia forma 
dramática elegida: el teatro de marionetas. Esta fórmula se propone mostrar ante el 
público ‒infantil y/o adulto‒ la importancia de cuestiones que en principio son 
trascendentes, pero que se muestran mediante una gran economía de medios formales y 
de contenido. En su aparente inocencia, la obra incluye, como hemos visto, reflexiones 
y críticas sobre cuestiones de fondo que son poco inocentes: la abulia finisecular, los 
artificios y engaños del arte y de la vida artística, el desengaño de las relaciones 
humanas y el inadecuado ejercicio de un poder absoluto. Frente a los problemas que se 
le plantean a la princesa en su búsqueda de la felicidad, el destino pone en sus manos la 
posibilidad de comprobar cómo la bondad y el amor suponen un «manantial de dicha». 
Aun cuando el desarrollo argumental pueda parecer simplista ‒no obstante la 
condensación de situaciones dramáticas‒, no debemos perder de vista, en ningún caso, 
que nos encontramos ante una pieza que asume conscientemente sus limitaciones y que 
adopta un tono adecuado y coherente con la fórmula teatral de la que parte. En este 
sentido, esta «tragicomedia» es una muestra más de la apuesta por un teatro más 
«poético» y menos convencional, cuyas posibilidades artísticas se derivan de una 
estilización de la convención dramática y de los recursos teatrales, facilitada por la 
elección de las marionetas para una hipotética puesta en escena.
Otra de las muestras escogidas como representación inédita de la «farsa 
simbolista» –en este caso acompañada de música– es El príncipe bohemio. Opereta en 
un acto y cuatro cuadros, de Manuel Merino y Manuel González de Lara, con música 
del maestro Millán, estrenada en el Teatro de la Zarzuela de Madrid el 30 de octubre de 
1914. La pieza, que tienen un reparto de más de una treintena de personajes ‒más los 
integrantes del coro y el cuerpo de baile‒ está ambientada «en el castillo de Málgara 
(cerca de Constantinopla) y a orillas del Bósforo» y «en Silistra, pequeña ciudad o 
cantón también cercano a Constantinopla» en la «época actual» [1914: 6], detalles 
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espacio-temporales que dan cuenta del carácter imaginario y desenfadado de la obra, 
propio, por lo demás, de este tipo de formas teatrales de evasión como la opereta. 
El desarrollo de la trama argumental gira en torno a la futura boda de la 
duquesita rusa Olga con el príncipe turco Alí, que no se conocen pero cuyo matrimonio 
de conveniencia servirá para concertar una alianza política en Turquía. La pieza se 
inicia con una petición de mano a la que no asiste el príncipe porque, según se nos dice, 
se encuentra realizando el servicio militar, aunque lo que sabemos es que está lejos de la 
corte por su afición a la vida bohemia. La duquesa, por el contrario, se nos muestra 
como una joven soñadora e idealista, consciente de sus obligaciones sociales pero 
deseosa de que el príncipe se corresponda con su ideal amoroso:
OLGA.‒ Princesa bella y gentil,
temprana rosa de Abril, 
que sueñas con los amores
de príncipes gallardos, seductores.
Si el príncipe no es igual,
que el de tu sueño ideal,
no pierdas, no, la esperanza
que puedes bien llegar a amar.
Tú debes hablarle al corazón,
llegarle al fondo del alma;
y espera con mucha calma
que así nace la ilusión [8].
Sin embargo, las noticias que recibe sobre las costumbres de Alí le producen solo 
ansiedad e incertidumbre: «Muere mi ideal, / ¿qué va a ser de mí? / ¡Qué triste ser 
princesa, / qué desventura, / es inmensa mi amargura! / Yo soñaba amor. / ¡Triste 
despertar! / ¿Será eterno mi dolor?» [15-16]. Es en ese momento cuando decide urdir un 
plan ‒basado en el viejo recurso del disfraz, que mediante el equívoco permite el 
descubrimiento de la verdad‒ para mitigar su desazón y conocer realmente cuál es la 
realidad cotidiana de Alí. Suplanta la personalidad de la vendedora de flores en el 
mercado de Silistra ‒donde se encuentra el príncipe‒ y se propone seducirlo para poner 
a prueba su confianza. Mientras tanto, el joven se lamenta, junto a su última conquista, 
de pasar su última noche de soltería ‒«¡A reír, a cantar y a gozar! / Hay que tener valor, 
/ debemos olvidar, / ya que esta noche / puedo yo todavía soñar» [21]‒, aun cuando 
desconozca que las cualidades de su prometida pueden satisfacerle quizás más de lo que 
imagina: 
431
 
 
 
          
        
            
          
            
 
 
 
 
 
     
 
  
             
             
  
          
         
    
 
     
            
        
 
 
 
MANÓN.‒ (Con coquetería.) ¡Quién sabe si serás más dichoso…! ¿No amas a tu
prometida…? Dicen que es bella como un crisantemo…, buena como una oración.
ALÍ.‒ ¡Qué importa! No es para mí el mundo que me espera. Mi alma no puede
confinarse en esa vida rutinaria. ¡Yo sueño a todas horas con París…, con mi París! 
Para mí no hay más vida que aquella… [20]
El encuentro entre la duquesita y el príncipe en el mercado, mientras a su 
alrededor bailan varias mujeres la danza de los velos, permite un nuevo cortejo amoroso 
con promesas de amor eterno por parte de Alí, quien dice reconocer que «esa criatura ha 
sido la única mujer que ha inspirado en mí una pasión desinteresada, leal, honesta…»
[32]. Esa convicción resulta problemática para el joven cuando Olga se quita el disfraz y 
se descubre ante el príncipe:
ALÍ.‒ […] ¿Quién sois, tan bella dama?
OLGA.‒ Fui hasta hoy la desdeñada prometida del príncipe Alí.
ALÍ.‒ ¡Olga!
OLGA.‒ La duquesa Olga, que os sabe enamorado de otra mujer, a quien esperáis aquí;
que sabe cuánto odiáis la cruel razón de Estado y que gustosa os redime de todas
vuestras promesas.
ALÍ.‒ ¡Oh, no! Esto no es posible. ¿Vuestro parecido…? ¿Esa voz deliciosa…? ¿Qué
ardid tramáis contra mí? ¡Altiva princesa o bella jardinera, fueses quien fueses, a ti
es a quien amo locamente!
[…]
OLGA.‒ […] Yo también odio la razón de Estado.
ALÍ.‒ Y yo me desposeo de toda clase de honores. Seré desde hoy solamente un oficial
que, enamorado de la jardinera Olga, quiere hacerla su esposa.
Como se deduce del análisis argumental de la pieza, el conflicto planteado 
remite a una situación amorosa más o menos convencional, en la que se utilizan 
recursos propios de la farsa y del teatro cómico. No obstante, en la personalidad de la 
duquesita y en los medios que utiliza para conquistar el corazón de su prometido se 
deduce cierta orientación poética. Lo que en principio se plantea como una cuestión de 
moral conservadora por la oposición entre la vida bohemia y tarambana del príncipe y el 
compromiso que ha asumido con su padre para casarse con la duquesita, adquiere un 
tono distinto si lo analizamos desde perspectivas diferentes. Por un lado, la actitud de 
Alí puede entenderse como la de alguien que teme perder la libertad de una vida 
soñadora y hedonista ‒y, por ello, eternamente insatisfecha‒ por la asunción de la que él 
cree será una vida más pautada y aburrida; por ello se entrega con amargura e intensidad 
a su última noche de vida bohemia, como años después hará el Dionisio de Tres 
sombreros de copa. Tras el encuentro con la jardinera que le vende dalias, el príncipe 
cree haber descubierto el verdadero amor a la manera del Don Juan de Zorrilla. Por otro 
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lado, la utilización del disfraz y la situación de equívoco que se produce cuando el joven 
descubre que la vendedora de flores y su prometida son la misma persona le muestran 
no solo que las apariencias casi siempre engañan sino que la realidad del amor ‒y en 
este caso de la atracción puramente física‒ se interpreta de manera distinta dependiendo 
de la forma en que nos enfrentemos a esos sentimientos; en el caso de Alí, el 
compromiso asumido y el miedo a encorsetarse le impiden sentir el deseo que sí 
experimenta cuando no está presionado por esos condicionantes; irónicamente, Olga 
consigue enamorar al príncipe en esas circunstancias y no como su prometida de 
conveniencia. En este sentido, algunos elementos de la trama y de la personalidad de sus 
protagonistas pueden identificarse con cierto idealismo y con las características de una 
farsa poética de mayor profundidad interpretativa, que no siempre se perfilan 
adecuadamente porque lo que prima es la intrascendencia propia del género. No 
obstante, como ocurre en Los intereses creados, la supuesta trascendencia 
melodramática que se afirma con el happy end no debe desorientarnos sobre el 
verdadero sentido irónico del argumento en el que, por encima de todo, se privilegia el 
triunfo de la farsa. 
11.6. La síntesis dramático-musical:

Alma remota. Drama sinfónico (1910), de Antonio G. Linares
 
La música es uno de los lenguajes artísticos más importantes para el drama simbolista, 
hasta el punto de que muchos dramas inspiraron composiciones musicales en las cuales 
la melodía expresaba las emociones o los sentimientos que los silencios dramáticos no 
eran capaces de llenar más que con la propia ausencia de palabra; véase, si no, la ópera 
de Debussy basada en el Peleas y Melisanda de Maeterlinck, que para muchos es 
incluso superior a la obra dramática. Una de las piezas que de alguna manera pretenden 
trasladar a la escena esta misma poética, aunque sin traspasar las fronteras del drama ‒y 
de ahí su frustrada novedad‒, es Alma remota. Drama sinfónico en dos actos, de 
Antonio G. de Linares, publicado en 1910, pero nunca estrenado a pesar de la claridad 
con la que está presentada su hipotética puesta en escena tanto teóricamente ‒ahora 
veremos la explicación previa sobre las características del género al que se adscribe‒
como en la práctica, pues el texto va acompañado de las partituras que deben 
interpretarse e incluso de una especificación de los instrumentos requeridos, 
dependiendo de la ocasión, por una «gran orquesta» o por una «pequeña orquesta». En 
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la portadilla del libro se indica la doble autoría de la obra, que contiene «prosa poética 
de Antonio G. de Linares» y «poemas sinfónicos de Jesús Aroca», también 
considerados como «poemas musicales» en la cubierta. 
El libro cuenta con un breve «Preámbulo» del autor sobre «El drama sinfónico, 
su carácter y su orientación» [1910: 7-9], que debemos asumir como un auténtico 
manifiesto por el planteamiento de un novedoso género dramático necesitado de una 
explicación teórica. En primer lugar, se define la denominación genérica de la pieza:
Drama sinfónico se titula esta obra, constituida por dos elementos artísticos 
integrantes: el diálogo, en prosa poética, y los poemas sinfónicos que en 
determinadas circunstancias interrumpen ese diálogo, no como elementos 
artísticos accesorios, sino como medio directo y único de expresión; en esto 
estriba la originalidad del drama sinfónico y la orientación nueva que significa 
en el teatro [7].
La idea inicial del autor es la de configurar una obra dramática en la que no solo  
intervenga la palabra poética sino la música por las posibilidades expresivas que otras 
disciplinas artísticas pueden aportar al drama. En este sentido, se proyecta la utilización 
de la música, no como acompañamiento simultáneo de los parlamentos de los 
personajes o como refuerzo de sus intervenciones ‒que ya se había realizado en la 
puesta en escena de Los intereses creados, entre otros ejemplos‒ sino «para añadir un 
matiz más a los matices de la prosa y a la estética de las decoraciones» [7]. La novedad 
radica, pues, en esa intervención independiente y desgajada de la música, en tanto que 
se trata del único lenguaje capaz de expresar determinados sentimientos cuando la 
palabra ya no puede reproducirlos: «Jamás, que yo sepa, se ha utilizado el poema 
sinfónico en el drama, desligándolo en absoluto de la frase y reemplazando a esta en 
aquellas escenas en las cuales tiene la emoción anímica complejidad y delicadeza tales, 
que no hay frases capaces de expresarla» [8]. Se busca reemplazar el silencio elocuente 
de esos momentos que no pueden ilustrarse con palabras con el poder de la música, pues 
si bien es cierto que «en nuestro teatro moderno, esas escenas mudas se han confiado 
exclusivamente al gesto, al talento mímico de los actores» [8], las posibilidades 
expresivas del lenguaje musical pueden completar con múltiples matices los 
sentimientos y emociones. 
Se trata, sin duda, de una interesante propuesta teatral en la que intervienen 
diferentes manifestaciones artísticas, aunque al fin cada una realice su trabajo 
separadamente y no podamos hablar de una verdadera síntesis artística:
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Creo, por lo tanto, que en la dramaturgia de futura actualidad, esas escenas culminantes
en las cuales ha de asomarse el alma al rostro, pintando en él su drama íntimo y mudo,
son perfectamente musicables, y en notas han de escribirse, y con gestos han de
acotarse, en colaboración artística, íntimamente hermanada, de autor, actor y
compositor.
Planteará el autor las situaciones y las actitudes, al par que el compositor,
inspirándose en ellas, escribirá esos parlamentos musicales en los que el alma se 
expresa, cuando los labios, cohibidos ante ciertas emociones, callan [9].
El autor no considera que esa clara distinción entre música y palabra contradiga 
los intereses del drama, pues con la separación de la frase y el canto se consigue una 
mayor atención de los espectadores y una delimitación más ajustada de lo que cada una 
de esas artes pretende transmitir al público. Y así, hasta conseguir que el «drama 
sinfónico» se imponga incluso sobre la ópera, «ese gran absurdo […] ‒con todas sus 
inverosimilitudes antiartísticas y con su inaguantable imperio de los divos‒, [que] está 
llamado a desaparecer rápidamente…» [9] a favor del género teorizado por Antonio G. 
de Linares304.
La estructura de este «drama sinfónico» se articula en dos actos, compuestos a 
su vez por escenas y jornadas con título ‒en medio de las cuales se intercalan los 
«poemas musicales»‒, de acuerdo con el siguiente esquema que hace las veces de 
partitura dramático-musical de la obra:
ACTO PRIMERO: «Los ojos muertos»
«Diciendo la orquesta el siguiente proemio musical, álzase lentamente el telón.
Aparece la terraza desierta» [27]
POEMA SINFÓNICO: «Introducción»
«Sonando la última nota, llegan del jardín, por la izquierda […]» [27]
Escena primera
 
Escena segunda
 
Escena tercera
 
304 Como epílogo del libro se incluye un elogioso «juicio crítico» de José Francos Rodríguez titulado «Un
autor nuevo» sobre la novedad de la obra: «Antonio G. de Linares es un joven de talento, entusiasta por el
arte, en el que entra con todos los anhelos y afanes propios de los espíritus superiores. […] Su drama 
sinfónico, Alma remota, seduce por su tendencia y por el modo como está escrito. Es la obra de un 
fervoroso poeta, cuya inspiración elevada, se mece muy por encima de las vulgaridades corrientes.
Linares cree que en la expresión de los grandes afectos de la vida, de las grandes pasiones, de las luchas
del alma, pueden colaborar y completarse la palabra, expresión de ideas, y el sonido, que exterioriza el
sentimiento. […] En Alma remota se inicia una tendencia artística que merece no solo aplauso, sino
atención profunda. El poeta luce las gallardías de su inspiración en escenas tramadas con vigor y
delicadeza admirables; pero, además de esto, Linares marca con la decisión del convencido nuevos
rumbos para el Teatro» [131-133].
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Escena cuarta
 
Escena quinta
 
Escena sexta
 
Final de la escena: «En tal instante se interpretará el poema sinfónico La
borrasca, cuyo motivo es, luego de un desgarrado sollozo, la remembranza de
ilusiones perdidas que evoca, lejano, un popular canto de amor. Tras de este
instante de melancólica serenidad, torna, en lamentos y en iras, el oleaje de las
pasiones desencadenadas, para terminar en la brusca serenidad de una firme
rebelión del alma contra el adverso destino» [57]
POEMA SINFÓNICO: «La borrasca»
«Diciéndose la última frase de este poema sinfónico, aparecen […]» [61]
Escena séptima
 
Escena octava
 
Final de la escena: «[…] Cae el telón, muy lento, en tanto que la orquesta dice
el siguiente epílogo:» [66]
POEMA SINFÓNICO: «Epílogo»
ACTO SEGUNDO:
Jornada primera: «Sonata de amor»
Escena primera
 
Escena segunda
 
Escena tercera
 
Escena cuarta
 
Escena quinta

Escena sexta
 
Escena séptima
 
Escena octava
 
Escena novena
 
Escena décima
 
Escena undécima
 
Escena duodécima
 
Escena decimotercera

Final de la escena: «[…] En ese momento da principio la interpretación del
poema sinfónico Sonata de amor, cuyo motivo se deduce del anterior diálogo» 
[99]
POEMA SINFÓNICO: «Sonata de amor»
Escena decimocuarta
 
Escena decimoquinta
 
Jornada segunda: «Noche del alma»
Escena primera
 
Escena segunda
 
Escena tercera
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Escena cuarta
 
Escena quinta
 
Escena sexta
 
Escena séptima [música y diálogo]
 
Comienzo de la escena: «Da principio el poema sinfónico El canto del bosque»
[124]
POEMA SINFÓNICO: «El canto del bosque»
Escena octava [música y monólogo]
Comienzo de la escena: «Dice la música un inefable lamento, al que se unen
atormentadas remembranzas de la Sonata de amor. Sin extinguirse en absoluto
el canto, que subsiste como lejano murmullo […]» [125]
Final de la escena: «Termina el poema sinfónico en un dulce canto sedativo,
caricia paternal y consoladora del alma del bosque […]» [126]
Escena novena
La obra lleva al frente un fragmento que hace las veces de lema procedente de 
Cuento de abril [13]305, una pieza de Ramón del Valle-Inclán con la que Alma remota 
comparte el mismo planteamiento poético sobre lo que debe ser un «teatro de ensueño»; 
el verso valleinclanesco ‒«Los ojos de los ciegos guardan la poesía»‒ remite, asimismo, 
al título del primer acto de la obra, «Los ojos muertos», una denominación que alude al 
teatro maeterlinckiano y a la idea de los ciegos como personajes capaces de vislumbrar 
la luz de la verdad poética y del misterio, a pesar de la oscuridad en la que viven. En 
cuanto a la localización espacial del drama, toda «la acción se desarrolla en una agreste 
propiedad y espléndida residencia, situada en la región costanera de Cantabria, y en los 
alrededores de una ciudad montañesa» [17], aunque cada una de las partes de la obra 
escoge un escenario diferente (terraza, salón, camino y claro del bosque), que focalizan 
el conflicto dramático en una progresión que nos conduce simbólicamente desde el 
espacio más inmediato de la casa, perceptible en la primera línea de la escena, hasta el 
camino que conduce al bosque que está a lo lejos ‒oculto para los espectadores en el 
primer acto‒ donde se producirá un encuentro amoroso. Las referencias temporales nos 
trasladan desde una tarde (correspondiente al acto primero) y una mañana 
(correspondiente a la jornada primera del acto segundo) de finales de mayo hasta las 
305 La referencia en cuestión es la que sigue: «EL TROVADOR.‒ […] La abeja / Sin la rosa bermeja no
labra su panal, / No canta la cigarra sin sol. LA PRINCESA.‒ Pero su queja / Dicen los ruiseñores en la
noche estival. / Se tiende la inconsútil escala del ensueño, / En el claro de luna más que en la luz del día, /
Del sésamo cerrado, del imposible empeño, / Los ojos de los ciegos guardan la poesía»; citamos por la 
edición de Valle-Inclán [1997: 77].
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últimas horas de la tarde y la noche de un día de primeros de junio (correspondiente a la 
jornada segunda que da por finalizada la obra); el tiempo se utiliza también 
simbólicamente, en la medida en que el encuentro amoroso y el desenlace del drama se 
producen durante la noche, momento propicio para el encuentro entre los amantes, 
especialmente si la relación se desarrolla de forma clandestina.
El acto primero se desarrolla en una terraza ‒cubierta por un techo repleto de 
hiedra y otras plantas, sustentado por varias columnas románicas, en su mayor parte 
ruinosas‒, que da acceso, en segundo término, a un jardín, y en último lugar a un 
bosque de castaños y robles. Esta superposición de planos escénicos puede relacionarse 
con lo enmarañado de una trama cuyo fondo se va perfilando a medida que los 
personajes muestran sus pensamientos y sentimientos. El primer acto lleva por título 
«Los ojos muertos», pues la trama gira en torno a Felicia, una joven ciega de apenas 
veinte años cuya incapacidad para ver ha mermado sus posibilidades de amar, como ella 
misma señala en un parlamento que explicita el sentido inicial del título de la obra: 
«¡Ah, si yo pudiera ver…! ¡Ver las miradas que me contemplan y sumergir en ellas las 
mías…! Tocar el fondo del pensamiento, escudriñar sus últimos resquicios y separar en 
ellos la verdad de la ficción» [40]; la ceguera se ha convertido para Felicia, pues, en una 
circunstancia que mantiene a su alma ‒«escondida entre las sombras de su eterna 
noche» [40]‒ «tan remota, tan lejana, que a ella no alcanza esa ley tiránica del vivir que 
dicen es amar…» [41]. Junto a ella, su amiga Adela espera paciente y sin tristeza la 
llegada del amor, mientras que su otra amiga, Irene, pone de manifiesto los sinsabores 
de su matrimonio con Diego Rojas, hombre no querido por ella con quien, sin embargo, 
ha tenido que casarse por una imposición familiar basada en el interés económico; 
representaciones ambas de una sociedad burguesa que, en principio, anticipa el gineceo 
lorquiano de Doña Rosita la soltera con sus mismos condicionantes y frustraciones. 
No obstante, es el regreso de Álvaro Cruz ‒un amigo de la infancia que ha 
instalado su residencia en Londres y que se ha convertido en compositor afamado‒ uno 
de los motores fundamentales de la obra, en la medida en que representa un elemento 
desestabilizador para Felicia porque su presencia le hace replantearse su propio pasado, 
aun cuando ella afirme el carácter amistoso de su relación con el músico. También para 
el enigmático Álvaro Cruz los recuerdos suponen un reencuentro con la ingenuidad o la 
imaginación inherentes al mundo de la infancia y con una realidad casi de ensueño o 
incluso de cuento:
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¡Qué horas aquellas…! Sentado al pie de un árbol favorito, decía el anciano rancias
leyendas de encantamientos, y sus narraciones parecían unirse a los murmullos de la
selva, formando con esta una sola voz, eco lejano de maravillosas ocurrencias. Hadas y
quirománticos, princesas y trovadores, dragones y quimeras, paladines hazañosos y
atribuladas doncellas: todo un pueblo de capitel surgía de entre el boscaje, animado por
la vida espectral de los ensueños… [33]
Antes de que este personaje cobre protagonismo, algunas de las situaciones 
condicionadas por las costumbres de clase se transforman gracias al alivio protector de 
la casa y de la amistad confortable de las tres mujeres. Diego Rojas recibe un telegrama 
en el que se le informa de la muerte de su padre e Irene aprovecha tal circunstancia para 
para armarse de valor, decidir no acompañarlo a Madrid y dar por finalizado el yugo 
matrimonial bajo el que ella se siente sometida; la nueva situación se ilustra 
musicalmente con «La borrasca», un poema sinfónico interpretado en el momento de 
mayor intensidad dramática, «cuyo motivo es, luego de un desgarrado sollozo, la 
remembranza de ilusiones perdidas que evoca, lejano, un popular canto de amor. Tras 
de este instante de melancólica serenidad, torna, en lamentos y en iras, el oleaje de las 
pasiones desencadenadas, para terminar en la brusca serenidad de una firme rebelión 
del alma contra el adverso destino» [57]. Es precisamente en ese momento de tanta 
trascendencia para Irene cuando aparecen Álvaro y Felicia, que intenta frenar los 
renovados impulsos vitales de su amiga porque siente que debe protegerla ante la 
incertidumbre de lo porvenir; en su condición de ciega ‒tal y como es propio de este 
tipo de personajes, según su codificación simbólica‒ advierte, quizás, el peligro que 
acecha o la necesidad de prudencia ante un futuro desconocido. La intensidad del 
diálogo entre las dos mujeres concluye con un pertinente «Epílogo» musical, que 
completa el significado emocional de sus dos visiones contrapuestas de la vida ante la 
adversidad ‒activa / contemplativa‒ y que ilustra la protección casi maternal que Felicia 
‒todavía ignorante del vuelco que el destino les impondrá‒ ofrece con generosidad a su 
amiga: 
IRENE.‒ ¡Yo no soy una humilde, soy una impulsiva! Mi espíritu y mi cuerpo arden en 
ansias de vida intensa, amorosa, y noble con nobleza donosa y valiente, con nobleza 
cual yo la comprendo, que no es como la entienden las gentes… (Tras una pausa, y
hablando como en ensueño.) Yo quiero hacer mucho bien; anhelo socorrer muchos
infortunios y alegrar muchas tristezas; deseo, en mi camino azaroso y lejano, muchas
flores, mucha luz, y mucho amor… He de marchar sobre una senda reidora de felices
días, y sin un pesar, como sin un remordimiento, iré dichosa y serena al encuentro de
la muerte... […] ¡Corro hacia el porvenir…! Allá voy, en mi cordura o en mi 
demencia, buscando un remoto vergel esmaltado de corolas, bañado en suaves
reflejos, y encantado por los ecos de inextinguibles armonías… [64]
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[…]
FELICIA.‒ […] ¡La vida, que es implacable dominadora, quebrantó tu fortaleza y puso 
en trance de muerte tu ventura…! ¡Contra la desgracia son inútiles las airadas
rebeliones del alma, y nulas las ofensas de las manos: solo es arma válida la 
resignada calma…! […] ¡Yo te amo, yo te estimo, dentro y fuera de la ley humana,
sumisa a las costumbres como en rebeldía contra ellas, pero quiero apartarte de
nuevos sufrimientos, que en acecho supongo, en esa lejanía donde tú ves luz y para
mí solo hay sombras, donde tú esperas flores y yo temo abrojos, donde tú quieres
perpetuas canciones y yo creo escuchar eternales lamentos…! [65-66]
El acto segundo está dividido en dos jornadas: «Sonata de amor» y «Noche del 
alma». En la primera de ellas, el espacio en el que se desarrolla la trama cambia 
sustancialmente, pues ahora nos encontramos en un «salón-hall» con una «galería de 
vidrieras al foro», desde la que se percibe la presencia del jardín y, a lo lejos, «la costa 
escarpada y el mar» [77]. La acción se desarrolla durante la mañana de un día de junio, 
trascendental para Felicia por la transformación que se producirá en ella. Más allá de 
ciertos detalles argumentales que se introducen en la trama ‒como el proyecto de 
construcción de un asilo para niños desarrapados, a instancias de la condesa de 
Armental, en unos terrenos cedidos por la joven, que será cuestión significativa en el 
desenlace de la trama‒, lo que motiva el cambio de actitud de Felicia es «un canastillo 
lleno de rosas blancas, manchadas de rojo» [90] que el Abuelo Juan le regala. Las rosas 
cumplen con su función metafórica de identificación con el amor, pues protagonizan 
una historia evocadora que afecta por igual a Felicia y a Álvaro, según refiere el 
anciano: 
ABUELO JUAN.‒ […] He de contaros una historia: la de aquellos rosales que siendo
chicuelos plantasteis en el bosque…
ÁLVARO.‒ ¡Es cierto…! Los recuerdo: Felicia plantó uno a la izquierda del arroyo; a la
derecha afirmé yo el otro…
FELICIA.‒ ¿Qué fue de ellos, abuelo…?
ABUELO JUAN.‒ ¡Lo que pudiere ser de vosotros! (Breve pausa.) Crecieron erguidos y
por igual, separados que estaban por el cauce… Llegado mayo florecieron, con rosas
blancas el uno, con rosas encarnadas el otro… Pero las ramas, medrando que iban,
asomáronse al arroyo, y en tal disposición se buscaron, y buscándose mermaron el
lugar que las separaba… Ello fue que acertaron a tocarse los rosales; ello fue que se
enzarzaron luego, y que al llevar flor en la primavera siguiente las rosas de nieve y
las rosas de grana se confundían, cual si tuvieren su asiento en una misma planta…
[…] Por eso ahora, las flores de vuestros rosales (Designando las rosas que Felicia
ha prendido sobre su pecho.), estas flores, no son blancas ni rojas, que son de nieve
manchada de grana, o de grana manchada de nieve… [93-94].
Las palabras del Abuelo Juan, que desea ver unidos a Felicia y a Álvaro, tienen 
para la joven un significado especial, que siente en su interior sensaciones nuevas, aun 
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cuando ella se muestre convencida todavía de no saber lo que es el amor, pues, como le 
dice el joven, «apegada a tus encantos de chiquilla sigues» y «a tu alma remota no 
alcanzan estos reflejos de incendio, que son alborear de pasión y amanecer de 
sufrimiento…» [96]. Esa inexperiencia o esa incapacidad para expresar los sentimientos 
‒relacionada con la ceguera, como si esa condición física tuviera también implicaciones 
de orden espiritual o emocional‒ requieren de un nuevo lenguaje, relacionado con otras 
capacidades sensoriales, que en este caso se traduce en la música:
ÁLVARO.‒ (Abstraído.) ¡Tal vez pudieres escuchar divinas pláticas, capaces de llevar a
tu alma, sin pasar por los ojos, esa luz de amor que a tus pupilas es negada…!
FELICIA.‒ ¿Existe tal lenguaje?
ÁLVARO.‒ ¡Sí, existe! (Luego de brevísima pausa.) ¡Se dice con notas, Felicia, cuando
decir se sabe…!
FELICIA.‒ (Con pronta e inmensa esperanza.) ¿Tú sabrías?
ÁLVARO.‒ (Indeciso.) Para ello, sería menester…
FELICIA.‒ (Adivinando lo callado por Álvaro.) ¡Que amaras…! (Lenta y penosamente.) 
¡Verdad es…! [96-97]
Pero esa pasión que le falta al joven para encarnar musicalmente sus 
sentimientos no viene provocada por Felicia ‒a pesar de sus esperanzas‒ sino de Irene, 
que intenta seducirlo: «Usted […] dice no haber amado jamás con loco amor, pero allá, 
en la interna visión de su fantasía, ¿no puede usted evocar, no puede percibir esos 
trágicos, esos sublimes anhelos…? (Con acento apasionado.) ¡Imagine usted que, 
pendiente de la inspiración de su alma, otra alma de mujer, desierta de amores y 
alegrías, espera su redención…!» [98]. Felicia aplica a su desgracia las palabras de su 
amiga y Álvaro finalmente se acerca al piano e interpreta una «Sonata de amor»
inspirada por Irene, aunque con cierta ironía trágica la ciega se convenza de que ha sido 
ella la inspiradora y de que esa música puede devolverle la luz a su corazón: «¡Esa es, 
Álvaro, esa es la luminosa plática de amor…! ¡Cuán próxima, cuán esplendente es mi 
alma, antes oscura, antes remota…! ¡Mi corazón ciego tornose vidente, y al salir del 
misterio de su triste noche, perdió el monótono ritmo de sus latidos…!» [103]. Esa 
nueva esperanza, concebida como un instante de felicidad, se destruye luego a ojos de 
los espectadores, que contemplan cómo Álvaro se interna en el bosque con Irene, 
mientras Felicia celebra en el centro de la escena un gozo efímero.
En la segunda jornada de este acto segundo ‒que es quizás la de mayor 
trascendencia por la fusión artística y por las sugerencias sensoriales que provoca‒, la 
acción nos traslada, primero, a un «camino del parque» en el cual se advierte «la linde 
del cercano bosque» [111]. El planteamiento de la escena se intensifica 
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metafóricamente porque «en todo el paisaje se percibe el reciente estrago de una 
tormenta» [111], una circunstancia coincidente con la «tormenta» que ha de provocar la 
«traición» de los amantes, que en esta jornada se declaran mutuamente sus sentimientos; 
en este caso, asimismo, los hechos se desarrollan al final de la tarde, lo que nos hace 
pensar en la identificación de los hechos con el claroscuro del tarde, en tanto que, como 
vemos, los sentimientos de los personajes y la ambientación espacial del drama se 
proyectan indistintamente para conseguir una misma unidad de sentido dramático. 
Después se produce una interesante mutación que tiene alcance simbólico en 
relación con la historia de los rosales que había contado en Abuelo Juan; el que plantó 
Álvaro ha sufrido las consecuencias de la tormenta y se ha desbaratado, como la 
esperanza de Felicia en su amor con el joven. El paisaje se convierte de tal manera en 
proyección del ambiente en el que en este momento se desarrolla la trama: «Claro en un 
bosque de castaños y robles. En primer término un arroyo, y en una de sus orillas un 
rosal quebrado por la borrasca. Junto a él, y en la margen opuesta, trozos desgajados 
de otro rosal, esparcidos sobre el suelo» [116]. Ese lugar es, además, un remanso de 
paz para Felicia, como ella misma describe con un lenguaje pleno de recursos poéticos: 
«Desde niña me refugio en él, siempre que deseo un ambiente de calma, y horas hay en 
las cuales paréceme que todas sus bellezas se funden y hermanan, y que en su quinta 
esencia [sic], hecha sonido y trocada en inefable armonía, palpita el alma del bosque: 
ave de niebla que pasa sobre mi frente, con blanda caricia de sus intangibles alas…»
[117]. Esta hipersensibilidad de la joven le permite disfrutar de una profunda vida 
espiritual, pero también le infunde el miedo a la soledad, pues «siento a veces miedo, un 
terror invencible de quedar algún día sola en el mundo, sin cariños y sin anhelos, y 
como el mendigo entre sus harapos, yo misma entre mis riquezas, viviendo en muerte o 
muriendo en vida, esperar la hora de fenecer, más piadosa que las inclemencias de tal 
vivir…» [123]. En definitiva, esa extraordinaria capacidad de percibir la realidad o lo 
porvenir es lo que Felicia experimenta con dolor, quizás porque ya intuye que el 
desenlace del drama no será favorable para ella; una percepción que también advierten 
los lectores o espectadores de la obra, en tanto que sienten la tensión dramática previa a 
la resolución del conflicto. 
El momento de mayor intensidad dramática de la obra se produce con la llegada 
de una noche interpelada por la joven con palabras de desaliento, que bien pudieran 
estar dirigidas, con actitud nihilista, hacia ese destino cruel e inexorable que se impone 
sobre el ser humano: «¿Dónde estás tú, estrella de mis penas o venturas…? ¿Por qué, 
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victoriosa de tinieblas eternas, detienes ante mí tus fulgores…? ¿Dónde estás tú, estrella 
de mi suerte, que desde inmensa lejanía me contemplas, con una sonrisa, quizás con una 
lágrima en tu destello…?» [124]. La imprecación desesperada de Felicia se ilustra 
simultáneamente con el último poema sinfónico de la obra: «El canto del bosque». Las 
notas musicales se enredan ahora entre los árboles de un bosque sumido en la oscuridad 
‒ahora los espectadores pudieran ser tan ciegos como Felicia, si el director así quisiera 
considerarlo‒ y en la escena se representa una especie de pantomima que conduce al 
beso de los amantes, única evidencia para ella de su tragedia:
Da principio el poema sinfónico El canto del bosque. Durante un momento, Felicia
permanece abstraída. Llegan después, por la derecha y en último término, Irene y
Álvaro, quienes susurrando amores cruzan muy lentamente el claro, por detrás del
banco de rocas, y sin percibir a Felicia. Esta, inmovilizada por la sorpresa, reconoce
las voces de los amantes, y sin conseguir escuchar sus palabras, pero adivinando por la
entonación del diálogo cuál es la naturaleza de él, apoya sus manos temblorosas sobre 
la piedra, e inclina el busto hacia adelante, en desesperada tensión de sus sentidos, 
pugnando por oír lo que no puede ver. Pasando junto a Felicia, Álvaro estrecha entre 
sus brazos a Irene. Óyese, claro y vibrante, el restallar de un beso…
[…]
(Dice la música un inefable lamento, al que se unen atormentadas remembranzas de la
Sonata de amor. Sin extinguirse en absoluto el canto, que subsiste como lejano
murmullo, alza Felicia la cara bañada en lágrimas, dirigiendo al bosque su doliente
queja.) ¡Bosque mío…! ¡Sé clemente…! ¡Sé piadoso…! ¡Dame el olvido y la infinita
paz de tu alma centenaria…!
Termina el poema sinfónico en un dulce canto sedativo, caricia paternal y consoladora
del alma del bosque al alma herida de Felicia [125-126].
A partir de este momento, ni siquiera el proyecto filantrópico de la condesa de 
Armental ‒«Villa Felicia»‒ será acicate suficiente para seguir hacia adelante, pues los 
hechos la conducen a una situación inquietante, en la cual el personaje se convierte en 
una especie de sombra o estatua ‒«terror», «frío», «espanto» y «miedo»‒ que camina 
hacia ninguna parte ‒¿quizás hacia la muerte?‒, como los personajes a los que nos 
acostumbraron las primeros dramas maeterlinckianos:
ADELA.‒ (Llegando por la izquierda, corre hacia su amiga.) ¡Felicia…! (Con
angustia.) ¿Han pasado por aquí…? ¿Los oíste…? (Ante una muda afirmación.) 
¡Pobre…! (Tras breve pausa, durante la cual Felicia llora entre sus brazos.) ¡No
desesperes…! ¡Piensa en los chiquillos de «Villa Felicia»: ellos, con sus caricias,
ahuyentarán tu dolor…!
FELICIA.‒ ¡No…! ¡Serán ingratos también, y como el mendigo entre sus harapos, yo 
entre mis riquezas aguardaré la hora compasiva del fenecer, viviendo en muerte…,
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sepultados en sombra los ojos…, sepultada en sombra el alma…! (Con indecible
terror.) ¡Vámonos, Adela…!
ADELA.‒ ¿Esperamos al Abuelo Juan?
FELICIA.‒ ¡No, no…! ¡Vámonos…! (Envolviéndose en el abrigo.) ¡Siento frío, un
intenso frío…! (Asiendo, con espanto, el brazo de Adela.) ¡Siento miedo, un
angustioso miedo…! [126-127]
Como hemos esbozado, el argumento se reduce a una trama protagonizada por el 
clásico triángulo amoroso, en este caso personalizado en Álvaro Cruz y en las amigas 
Felicia e Irene. Hemos visto cómo la llegada del compositor a la casa supone una 
especie de revulsivo para la insatisfacción vital de Felicia, que inicialmente se niega los 
sentimientos hacia el joven ‒renovados por el recuerdo de un pasado adolescente‒, pero 
que después se torna esperanza de amor gracias a la historia de los dos rosales enlazados 
que el Abuelo Juan identifica con ellos y, sobre todo, gracias a la música, un lenguaje 
capaz de mostrar a Felicia los sentimientos que sus palabras no pueden verbalizar. Sin 
embargo, esa esperanza pronto se trastoca por la distorsión que supone la presencia de 
Irene, la joven que se rebela con valentía contra su matrimonio impuesto y que 
realmente se siente atraída por Álvaro. 
El desarrollo de la trama tiene implicaciones, a su vez, sobre los caracteres de 
los personajes. Álvaro Cruz representa al artista modernista que ‒por lo poco que 
sabemos, pues no interesa demasiado para la resolución del conflicto‒ ha vivido 
conforme a una bohemia obligada por las dificultades de triunfar en el mundo del arte, y 
al mismo tiempo supone un poderoso atractivo para todas por su belleza y por la fuerza 
evocadora del arte que cultiva. Por otro lado, frente a la actitud activa y rebelde que 
caracteriza a Irene ‒especialmente por la decisión trascendental que toma con respecto a 
su matrimonio y por su oposición a las normas sociales y morales‒, el carácter de 
Felicia ‒generalmente retraído por las limitaciones o la inseguridad derivadas de su 
ceguera‒ nos presenta una actitud reservada y contemplativa, menos activa, pero 
privilegiada, pues es precisamente su falta de visión la que ‒en consonancia con la 
adscripción simbólica de los ciegos‒ le permite una interpretación más profunda de la 
realidad en su doble aspecto positivo y negativo; de ahí que la resolución de la historia 
esté revestida de tragedia, en la medida en que su discapacidad le permite percibir 
aspectos de una realidad amarga para ella. La felicidad que parecía vislumbrarse gracias 
a la música es ilusoria y efímera ‒como en la más pura tópica modernista‒ porque, a sus 
espaldas, se ha gestado otra historia de amor de la que ella no puede ser partícipe.
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En relación con la forma lingüística del drama, debemos señalar el carácter 
poético de los diálogos. La expresión de los sentimientos, la evocación del pasado o las 
reflexiones de gran calado se introducen mediante una ampliación de los parlamentos 
que da lugar a verdaderos monólogos ‒a la manera chejoviana‒ en los cuales se produce 
una suspensión del tiempo dramático y una intensificación de los recursos poéticos del 
lenguaje. El resultado es una prosa poética equiparable a la introducción de la música y 
coincidente con ella tanto en la simultaneidad de ambos lenguajes como en su capacidad 
sensorial. Escénicamente, esta utilización simbólica se advierte también en la 
proyección de los estados de ánimo de los personajes en el espacio de la representación 
y en la pintura de los decorados; resulta especialmente significativo, en este caso, el 
valor de los rosales ‒plantados junto al arroyo desde hace muchos, donde han resistido a 
las inclemencias del tiempo, pero cercenados repentinamente por una tormenta‒, que se 
identifican con la esperanza de un amor frustrado. 
Por último, independientemente del argumento que en este caso da cuerpo al 
drama, lo más novedoso de una propuesta como la que hemos analizado es su 
pretensión de utilizar diferentes lenguajes artísticos para configurar una realidad 
escénica compleja y total. La música sirve para expresar aquellos sentimientos que las
palabras no son capaces de referir y para provocar en los espectadores sensaciones 
distintas a las que produce la representación, mediante el diálogo, de las pasiones. El 
problema al que deberíamos enfrentarnos es si, efectivamente, Alma remota responde en 
la práctica a la caracterización teórica que Antonio G. de Linares se propone, pero tal 
extremo resulta difícil de resolver si tenemos en cuenta que la obra nunca fue 
representada. No obstante, sirva este botón de muestra para documentar la pretensión de
ciertos escritores y dramaturgos para abrir nuevas vías de teatralidad o, como en este 
caso, para plantearlas desde una perspectiva en principio conservadora y tradicional, 
pero que contiene propuestas interesantes para la renovación de la escena.
11.7. La influencia de D’Annunzio:

La zarabanda de las pasiones (1918), de Rafael López de Haro
 
La recepción del teatro D’Annunzio en España no ha merecido tanta atención como el 
de otros dramaturgos simbolistas que influyeron en nuestro país. Entre las piezas que se 
inspiran en su poética se encuentra La zarabanda de las pasiones (Drama de almas), de 
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Rafael López de Haro, publicada en 1918306. Se trata, quizás, de una de las mejores 
muestras de la influencia e inspiración del teatro dannunziano, pues tanto el tono como 
la ambientación de la obra responden en algunos aspectos a la estética dramática del 
escritor italiano y a ciertos caracteres del simbolismo decadentista, a pesar del carácter 
melodramático de ciertas situaciones. Al parece la obra ya estaba escrita en torno a 
1912, pero López de Haro no se había atrevido a publicarla porque prefería estrenarla 
primero. El novelista envió el texto a Fernando Díaz de Mendoza y el actor le contestó 
con una carta (16 de abril de 1912), que aparece publicada junto al proemio del libro, 
firmado por Luis Esteso, director de la «Biblioteca de Autores Célebres» de la editorial 
de Juan Pueyo. En la carta, el marido de María Guerrero señala que se trata de «algo 
muy grande y muy hermoso, pero muy difícil de conquistar un éxito escénico» por «su 
valiente novedad» y porque «sus personajes pertenecen a una superhumanidad poco 
asequible a la capacidad de comprensión media del público». En definitiva, lo que le 
sugiere Díaz de Mendoza a López de Haro, con una intención que sólo atiende al interés 
comercial, es que «entre lo que usted ha hecho y lo que se hace en nuestros teatros 
existe un espacio muy ancho que el público no puede salvar de un salto y necesita 
jalones intermedios que le sirvan de punto de apoyo» [1918: 7]. El propio Esteso señala 
que «La zarabanda de las pasiones es un drama nuevo, que los empresarios verán con 
recelo, pues en el teatro, que es donde se aguarda con más impaciencia la novedad, se 
teme y se huye de todo lo que no se ha visto» [8]. Consciente de la dificultad de hacer 
llegar al público una obra que puede enmarcarse en la línea de un teatro poco 
convencional, el editor reclama la responsabilidad no sólo de los empresarios teatrales 
sino de los actores españoles, que «tienen la necesidad y la obligación de renovar el 
Arte» [8]. 
Este «drama de almas» se compone de tres actos, ambientados en un «paraje 
rocoso en las vertientes de una sierra» ‒en el cual se encuentra «un dolmen celta 
formado de lajas enormes, que llevan muchos siglos en equilibrio inexplicable» [9]‒, en 
la «suntuosa y severa sala en [un] castillo» y en el «parque al lado del castillo», 
respectivamente. Con respecto al tiempo en que se desarrolla la obra, la acotación 
inicial indica que «transcurre la jornada teatral durante un crepúsculo que dora los 
fastigios; durante uno de esos crepúsculos cárdenos que se dicen de funesto augurio. La 
306 El autor fue más conocido como novelista ‒«Novelas de la vida», «Novelas de las almas», «Novelas
de la carne» y sobre todo «Novelas cortas»– y sus obras se publicaron en las colecciones de novela breve,
como «El cuento semanal» o «Los contemporáneos».
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anaranjada luz irá faltando poco a poco» [9]. Asimismo, el «crepúsculo» de «funesto 
augurio» que se cita en la acotación inicial anticipa la tragedia y el tono del drama. Las 
acotaciones relativas al espacio y al tiempo del segundo y el tercer acto están planteadas 
también de tal forma que se acentúa el carácter imaginario de la obra. En el segundo 
acto, nos situamos en una «suntuosa y severa sala en el castillo», con «un gran ventanal 
gótico», a través del cual «se ven las copas de cipreses y álamos, a la luz de la luna»
[54]. Y en el tercer acto, la acción se traslada a un «paraje espesamente arbolado 
inmediato al castillo», en el cual se impone ya la ambientación antirrealista y poética: 
«No habrá más luz que la de la luna llena; el castillo y los árboles proyectarán sombras 
fantásticas. […] Poesía y misterio» [87]. 
La pieza comienza con una escena en la que aparecen dos personajes de 
resonancias míticas y legendarias: un Mendigo asceta ‒«anciano, pero no decrépito, 
calvo, con intonsas barbas blancas como la espuma», con «cayado pastoril» y «a la 
espalda un zurrón para los mendrugos» y del cual «desde el primer momento interesará 
su figura bíblica y su expresión inteligente y extraordinaria» [9-10]‒ y un Peregrino 
extraviado ‒«un hombre joven avejentado por las fatigas y consumido por su mística 
fiebre», ataviado con «capa parda, a cuya esclavina se cosieron algunas valvas marinas; 
sombrero de teja, casi plano de alas, […] sandalias» y «el apropiado bordón, con su 
calabaza colgada de la cruz» [10]‒. El diálogo que mantienen ambos personajes ‒que de 
largo puede recordarnos el estilo del Valle-Inclán de las Comedias bárbaras‒ tiene la 
apariencia de una parábola de contenido religioso por las tópicas alusiones al camino 
recorrido en la vida, al goce de los placeres terrenales o al ejercicio de la caridad. Desde 
el comienzo sorprende el despliegue de inteligencia del Mendigo, que se convierte así 
en deudor de la tradición literaria del pícaro sabio y burlón:
EL MENDIGO.‒ ¿Pides limosna?
EL PEREGRINO.‒ Como tú, a lo que veo.
EL MENDIGO.‒ ¿Cómo yo? Tú no dirás como yo: «Dame una limosna, que no quise
nunca trabajar».
EL PEREGRINO.‒ ¿Y te la dan?
EL MENDIGO.‒ Casi siempre. Y yo no les digo que Dios se lo pague, porque no quiero 
cargarle a Dios cuentas mías; ni les doy las gracias, porque tampoco se lo agradezco.
Al que me socorre en la plaza pública, le contesto: «Barata compras tu fama de
caritativo». Y al que me da su pan a solas, le hablo de este modo: «¿Has robado lo 
tuyo, pues lo entregas con tanta facilidad?».
EL PEREGRINO.‒ Agudo y cínico eres y mucho sabes para andar mendigando.
EL MENDIGO.‒ Para huir del trabajo y de la humillación hay que saber mucho más que
para someterse al hombre y al trabajo. Yo he sido monago, sacristán, mozo de
posada, recadero de monjas y santero. De todas partes salí por manos largas, gandul
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y respondón. Después he sido memorialista, estafador y presidiario. Últimamente
modelo de pintores para Cristos y Apóstoles. También algunas veces me vestí de
romero para ocultar mi condición maleante y vivir a costa de Dios Nuestro Señor.
[…]
EL MENDIGO.‒ […] ¿Adónde vas?
EL PEREGRINO.‒ Vengo. He llegado a Jerusalén. 
EL MENDIGO.‒ ¿Y qué traes?
EL PEREGRINO.‒ Esperanza.
EL MENDIGO.‒ (Escéptico.) Para la sed de la boca no faltan manantiales [12-14].
Los hechos que transcurren después se concretan en un argumento reconocible, 
que plantea un conflicto amoroso de relaciones a varias bandas, pero que tiene un 
tratamiento cercano a lo que aquí estamos analizando como «teatro poético»; de ahí que 
lo más interesante de la obra, como suele ocurrir en este tipo de teatro, no sea el 
conflicto dramático sino la forma en que está planteado, así como la ambientación de la 
pieza y el lenguaje que se utiliza en ella. La historia se articula en torno a una compleja 
trama protagonizada por Edmundo ‒un famoso dramaturgo, «artista, a treinta leguas»
[15], que de cuando se cuando se esconde en la montaña para escapar de quienes lo 
toman por loco‒; Áurea ‒famosa actriz casada con Edmundo, que consiguió el triunfo 
gracias a la interpretación de sus obras, pero que únicamente vio en él a un artista 
creador‒; un Doctor ‒«médico moderno, médico neurópata, que es como decir: médico-
artista, médico-filósofo» [19], que busca por el monte, junto a Áurea, a Edmundo, para 
curarlo de su supuesto mal‒; Elia ‒joven «independiente, arriscada, con ideas propias, 
como huérfana templada en la lucha, como doncella ansiosa, como temperamento sin 
frenos ni temores» [25-26], hija de Edmundo y Áurea, que pasa el tiempo dedicada a la 
caza como «una brava virgen gentilísima» [35]307‒; y Alejandro ‒«hombre bello y 
gallardo», «algo brutal su hermosura de montaraz» [47], que se convertirá en víctima 
propiciatoria de la tragedia por el amor no correspondido que siente hacia Elia‒.
307 Elia responde a la imagen de la mujer modernista como «ángel» y como femme fatal. Por un lado, se
trata de una joven hermosa y pura, que, como diosa Diana, se muestra como «una fierecilla con las 
entrañas sin calor» [17]. Pero esa actitud virginal esconde también la impasibilidad de la esfinge. La
frialdad que la hija comparte con la madre es una muestra de esa actitud hierática que ellas adoptan ante 
los hombres a quienes no desean: «¡Tienen ambas las entrañas frías! Ni tú ni yo conseguimos sacudir la
más pequeña fibra de ellas. Son, ante nosotros, como estatuas» [58], dice Edmundo, en diálogo con
Alejandro. La falta de correspondencia entre la fuerza instintiva de Alejandro y la actitud indiferente que
Elia le muestra es una premonición del carácter trágico de la obra:
EDMUNDO.‒ […] Tú vas a ella amante, con la fuerza de la vida, con la energía de la eternidad, 
con un amor impulsivo, instintivo, ¡salvaje! ¿No es eso?
ALEJANDRO.‒ ¡Eso, eso es!
EDMUNDO.‒ Y ella te opone algo inerte: una belleza neutra, hermética, impasible. Y no es
sensación de hielo la tuya… ¡Es sensación de muerte! [59].
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Edmundo describe al Doctor como «un médico sabio, un escrutador, un 
averiguador, un hombre con mirada de lince […] ¡con mirada de espíritu!» [17]; y es 
que su mirada hipnotizadora ‒«miras como un brujo» [33], le llega a decir el Mendigo, 
pues tiene «ojos-puñales, ojos hirientes, ojos-dardos, ojos irresistibles» [48], como 
señala Alejandro‒ será trascendente para entender el atractivo y la fascinación que causa 
en Elia, hacia quien su propia madre desarrolla celos y sentimientos encontrados, puesto 
que, por una parte, Áurea se siente atraída físicamente por el médico ‒desde que ambos 
se conocieran, ya hace tiempo, en una noche de teatro‒, y, por otra, siente que Elia ‒a 
pesar de ser su hija carnal‒ no es fruto de la relación platónica que ella había establecido 
unilateralmente con el dramaturgo. Los sentimientos entre la madre y la hija se anulan 
definitivamente cuando ambas se convierten en rivales por el interés en el médico.
Los vínculos que unen a la actriz con Edmundo se fundan en su consideración 
del dramaturgo como padre espiritual de los dramas que a ella le han hecho triunfar en 
la escena; se trata, por tanto, de un ideal artístico: «Me casé con el dramaturgo y seguí 
amando al dramaturgo» [24]. Para Áurea, el verdadero matrimonio está constituido por 
la relación que se establece entre el creador y la artista que encarna esas creaciones: 
«Empezamos a tener hijos de nuestro grande amor: “nuestros hijos”, que son sus obras. 
Él les daba el espíritu y yo la carne» [26]. Como vemos, se trata de una relación basada 
en un artificio teatral que es pura representación y que, en su realidad artística, es capaz 
de suplantar a la propia vida; una cuestión que, como es bien sabido, constituye uno de 
los temas predilectos de la literatura modernista y que en torno a la fecha de redacción 
de la pieza todavía está vigente. En su afán por conocer la vida de Edmundo cuando se
interna el bosque, Áurea llega incluso a interrogar al Mendigo, que le responde con 
palabras en las que se puede entrever la búsqueda de una vida más auténtica por parte de 
Edmundo, ajena por completo a la realidad engañosa en la que vive. En estas palabras 
resulta más importante aquello que no se dice explícitamente:
ÁUREA.‒ […] ¿Eres tú acaso el confidente de mi marido? ¿El que tanto lo entretiene en 
el bosque?
MENDIGO.‒ No, es el bosque.
ÁUREA.‒ ¿Viene aquí todos los días?
MENDIGO.‒ Venía.
ÁUREA.‒ Tengo noticias de que eres un mendigo excepcional, asceta, ateo y rebelde.
MENDIGO.‒ Preocúpate de ti misma. 
ÁUREA.‒ ¡Oh, si todo fuese que mi marido está obsesionado por estudiarte para alguna
de sus obras…!
MENDIGO.‒ Tu marido estudia, nada más, si es lo mismo pensar que hacer.
ÁUREA.‒ No te entiendo.
449
 
 
 
         
           
  
  
 
 
 
             
           
        
          
       
 
  
 
            
 
              
           
              
                                                
         
                
           
                  
             
              
                   
               
         
                      
             
                
         
       
     
         
 
MENDIGO.‒ Espabílate. Yo tampoco, al principio, entendía; pero su palabra me ha
iluminado. Parece que me ha puesto otros ojos nuevos, porque veo con estos
cerrados [40-41]308. 
La dimensión simbólica del drama se deriva de esa orientación idealista que 
subyace a la relación entre la actriz y el dramaturgo, aunque esa cuestión de fondo no 
excluye otras formas de simbolización dramática relacionadas, sobre todo, con el 
carácter trágico de la obra. La presencia del lobo, así como la cacería a la que unos a 
otros se someten por motivos diversos, es una de esas figuraciones que simbolizan las 
relaciones entre los personajes. Elia sólo consigue herir al lobo ‒y al Peregrino que ha 
intentado acosarla en la montaña‒, pero Alejandro aparece después con el lobo muerto, 
aunque capaz todavía de infundir el miedo y el peligro que ya les acecha a todos, por 
mucho que la realidad se asuma como máscara teatral:
ALEJANDRO.‒ Ya tiene las entrañas frías, pero sus fauces abiertas, sus dientes agudos y 
sus ojos cristalinos, quedado en su cabeza el último arranque de morder, causan
cierto temor. No se asuste, señora; es, nada más, una máscara de furor.
ÁUREA.‒ ¡Una máscara! No lo parece. Parece que, muerto el lobo, que exangüe, un algo
aún anima su materia inerte, ¡un algo siniestro! [49]309.
Asimismo, el puñal de piedras preciosas que guarda Elia se convierte a un 
tiempo en símbolo hermoso y terrible de su personalidad ‒ya hemos anunciado que es el 
prototipo de la mujer fatal finisecular‒ y del cumplimiento de un destino trágico:
EDMUNDO.‒ […] Ese puñal con mango de oro y pedrería, con adamasquinada hoja que
tú has querido guardar, tal vez tiene un alma semejante a la tuya.
ELIA.‒ (Sacando del pecho un pequeño puñal de la forma indicada.) Es fácil. Más que
arma, es una joya. Tiene primor de artista, riqueza, colores vívidos, ligereza; es lindo
y puede matar. Es fácil, es fácil que tenga un alma de mujer [64].
308 Esta conversación entre Áurea y el Mendigo –cuyas palabras retoman la idea de la ceguera simbolista 
que permite atisbar una realidad oculta para los demás– da paso a una intensa discusión entre la actriz y el
dramaturgo, en la cual Edmundo asume que ambos hayan convertido su existencia en «ficción de vida»,
con no pocos reproches a su mujer por haber asumido el engaño: «Ya no inventaré más fábulas para que
las representes; no escribiré más líneas, que fueron como signos en el papel pautado, para que tú fueses el
arpa que les dio cuerpo en vibraciones maravillosas. […] ¿Qué has puesto tú en ellas? ¿Qué me has dado
tú más que los gestos? ¿Qué tuve nunca de ti más que la máscara de amor, de placer, de pasiones? Tú no
tienes existencia. Tú no eres nadie. […] Hemos muerto. Tú has muerto; yo he muerto. Acabada nuestra
ficción de vida, hemos muerto los dos» [44-45].
309 El miedo de Áurea ante el lobo es trasunto del temo que siente ante la relación de su hija con el
médico. El presentimiento de que algo funesto puede suceder se pone de manifiesto cuando, al final del 
primer acto, Elia y el Doctor se marchan juntos, ante la atónita mirada de los demás personajes, sobre
quienes la pareja consigue imponer una sensación de misterio inexplicable:
EDMUNDO.‒ Sigámosles nosotros. Ellos nos dominan. ¿No lo ves?
 
ALEJANDRO.‒ ¿Qué va a suceder?
 
ÁUREA.‒ ¿Qué diafanidad misteriosa van teniendo nuestras almas? [52].
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La actitud esquiva de Elia cambia cuando conversa con el Doctor y ambos 
descubren su amor recíproco. Elia le confiesa a su madre los motivos de su 
transformación ‒«Por él toda soy luz. ¿No has observado tampoco que él es luz? ¿Que 
descubre lo recóndito? ¿Que llega a lo recóndito? ¿No has observado, madre, que él se 
adueña y posee sin tocar?» [74-75]‒ y en ese mismo instante se da cuenta de que su 
propia madre esconde una oscura pasión hacia el médico. Los celos irrefrenables de 
Áurea la convierten en rival de su propia hija, que siente cómo algo muy profundo ha 
cambiado en ella: «No sé qué ha cambiado en mí. No soy desde este instante quien 
hasta ahora he sido. Soy otra. ¿Ha cambiado mi sangre? […] Ya no te conozco, ya no 
recuerdo quién eras. Ya eres mi enemiga […] ¡Ya miro hacia adelante nada más! ¡Ya 
somos extrañas!» [77]. Por primera vez, Áurea descubre la realidad de una vida que 
hasta entonces había estado dedicada a la interpretación de caracteres ajenos: «¡Ah, gran 
cómica! […] ¡Ahora sufres de veras!... […] ¡Ahora, ahora sí que podemos construir un 
hermoso drama!» [76-77], le dice Edmundo. Esta nueva realidad es la que determina ya 
las claves del desenlace trágico de la obra, aunque Áurea no quiera confesarle a su 
marido que en realidad está enamorada del Doctor y que ahora sufre porque su hija 
compite con ella. Asimismo, la frustración constante a la que están sometidos los 
personajes envueltos en tal «zarabanda de las pasiones» anticipa los presagios que sólo 
la muerte puede confirmarles:
EDMUNDO.‒ […] Habla. ¡Habla claro de una vez!
ÁUREA.‒ ¡No puedo!
EDMUNDO.‒ Alguien hablará por ti.
ÁUREA.‒ ¿Quién va a ser?
EDMUNDO.‒ La muerte. ¿No has oído nunca la voz callada de la muerte? Yo sí la he
oído. Yo he sentido la muerte que llega, que está cerca de nosotros; que nos
envuelve; que la respiramos y que nos va haciendo a todos ver. ¡Ella dirá! ¡Ella dirá!
ÁUREA.‒ ¡Qué presagio! Siento que es infalible ese presagio [78-79].
El acto tercero transcurre en una especie de bosque enmarañado que sólo está 
iluminado por la luz de la luna llena. Esta ambientación desordenada y oscura es, pues, 
la precisa para que en ese espacio se produzca la confusión y el desorden propios de una 
tragedia. Escondidos entre la maleza, el Mendigo y el Peregrino ‒que ha robado un beso 
a Elia y que ha tenido que salir huyendo del castillo‒ esperan la llegada de Edmundo 
para emprender un viaje sin retorno: «Andar, andar, andar… Andar siempre. Huir. Eso 
es lo que él quiere. Huir sin parar como si nos persiguiera nuestro cogote. […] Escapar, 
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escapar hasta salirse del mundo. ¿Qué hicieron más que eso los que se llaman santos?»
[90], dice el Mendigo con su siempre irónica visión del mundo. Pero, entretanto, espían 
en encuentro de los Alejandro y Áurea, que alienta los impulsos asesinos del joven para 
que mate al médico; sin embargo, algo le impide llevar a cabo sus acciones, pues «la 
mirada de ese hombre, como la de Elia, me inmoviliza» [91]. Poco después, Alejandro 
se queda solo y coincide con Elia, que hace valer la fuerza de su belleza y la soberbia de 
su crueldad ‒para provocar en el joven una impotencia que aumenta la tensión del 
drama:
(Provocativa se acerca a él mucho, con las manos atrás, ostentando su belleza,
desafiándolo con los atractivos de su femenino. Al mismo tiempo habrá clavado en él
sus ojos con fijeza de ofidio.) ¡Mira qué hermosa soy! ¡Mira qué apetecible soy! […] 
¿Verdad que soy esbelta? ¿Verdad que soy plena y maciza como una estatua, elástica y
flexible como una sirena? (Sus genuflexiones y ademanes, sin ser impúdicos, serán
refinadamente soliviantadores.) ¿Verdad, Alejandro, que vale una vida ser dueño de
esta mujer incomparable? […] Pero soy intangible. Tus manos se agarrotan; tus pies se 
han pegado a la tierra como los de una estatua de bronce, y todo tu cuerpo está ahí,
quieto, petrificado por mi voluntad. No puedes moverte. ¡Conozco bien mi poder sobre
ti, hombre de barro, muñeco de barro, pedazo de barro!... (Majestuosa vuelve la espalda
y se aleja. Entra en el castillo, desapareciendo. Alejandro queda inmóvil en su
estupefacción.) [98].
Al final del segundo acto, Edmundo tenía claro que la tragedia era inminente: 
«¡Muerte, poco vas a tardar! ¡Se han definido los odios, y los odios, muerte, son tus 
heraldos!...» [86]. Y la muerte llega, pero antes el dramaturgo conjura la visión de un 
terrible aquelarre de brujas como expresión plástica y amenazadora ‒con ecos 
goyescos‒ de la tragedia que ya es inminente:
La noche es propicia a la ilusión y al duelo. Borra los colores, sumerge las cosas en el
misterio y deja las ondas libres al eco lejano. Por eso las brujas andan de noche
barriendo las ráfagas con sus escobas. Brujas volanderas las del rostro de búho, las de
los ojos redondos y las bocas enormes… Brujas de hueso y trapos flotantes […] Y
danzan y giran y pasan y vuelven […] ¡Ande la zarabanda! En los osarios las calaveras
chocan y se cascan pidiendo justicia; bajo las losas los cuerpos apisonados rebullen y
respiran luces violadas; las almas en pena gimen en el viento; las sombras viven, las
conciencias se duelen, y tienen voz y forma el dolor, la perfidia y el crimen. ¡Ande la
zarabanda! La muerte sobre todos tiende sus alas diáfanas y va descendiendo invisible.
¡Ande la zarabanda! ¡Ande, ande, ande! [101-102].
Áurea intenta neutralizar el cumplimiento del destino al intentar convencer al 
Doctor de que su relación con Elia es un error ‒no se dice explícitamente, pero se deja 
entrever que puede tratarse de su propia hija‒, pero el médico no rectifica: «EL 
DOCTOR.‒ Deja obrar a las fuerzas invisibles. Ellas nos gobiernan. Áurea.‒ Las fuerzas 
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invisibles son el amor y el odio, la vida y la muerte» [104]. Finalmente, cuando 
Alejandro intenta matar al Doctor, se antepone entre ambos Elia y el asesinado ‒con el 
puñal al que antes nos referíamos‒ es el joven. La agonía de Alejandro se produce en 
medio de una escena solemne y ritual, que trae consigo una especie de revelación 
catártica sobre la culpabilidad simbólica de Áurea y sobre el sentido de la vida: 
ELIA.‒ ¡Muerto! ¡Miradle muerto! ¡Miradle bien! Este era el fiero cazador, el arriesgado
montaraz. ¿Quién lo mató? ¿Fui yo quien lo mató? ¿Quién nos da la vida? ¿Quién
nos quita la vida?... Madre: ven, mira, responde. ¿Quién trae la vida? ¿Quién trae la
muerte? ¿Me diste tú la vida? ¿Le di yo la muerte? ¡Responde, responde! ¿Me diste
tú la vida? ¡Responde!
ÁUREA.‒ (Al Doctor.) Responde.
EL DOCTOR.‒ No están la vida ni la muerte en las entrañas de quien concibe ni en el 
acero que rasga las venas. No están la vida y la muerte en nuestras toscas manos.
¡No está en nuestras manos lo eterno!
ELIA.‒ ¿Oíste, madre? Eso quería yo decir. He ahí cómo no eres madre mía. He ahí
cómo nada te debo. Hija de la vida y sierva de la muerte. Eso soy. Eso eres. No
somos más. ¡Oh, qué libertad para poderte aborrecer! ¡Miradla todos! ¡Traidora a su
esposo, enemiga de su hijo! ¡Esta es la que con su amor de crimen ha engendrado el
crimen! ¡Esta mató al muerto!
ÁUREA.‒ ¡Hija!
ELIA.‒ Bien. Así está bien. Hija. No hija tuya, sino hija. Es decir: vida, sucesión de la
vida nacida de ti por la fuerza de la vida que no eres tú. Tú, no. Tú has sido la
muerte. ¡No te espantes! Tú armaste el brazo y atizaste el odio. De tu carne es esta
mano que mató. ¡Tú, tú has matado!... [107-108].
El rito deja paso a un final abierto que plantea nuevas preguntas ante lo que va a 
suceder a partir de ese momento. Las circunstancias de la muerte de Alejandro y las 
acusaciones contra Áurea dejan la puerta franca para una nueva tragedia ‒la de su 
insinuado suicidio‒ y para emprender el camino hacia lo desconocido:
ÁUREA.‒ ¿Qué tengo en mí? ¿Qué ha pasado en mí? Estoy vacía, estoy hueca… (Yendo
hacia el foro.) No peso, no soy una mujer… Desde la cima más alta al abismo más
hondo, podré volar; volar… (Sale.)
EDMUNDO.‒ Ande la zarabanda de las pasiones. (Gesticula y anda como un demente.) 
Anda la zarabanda de los pensamientos… ¿Qué es aquello? Una sombra. ¿Pero hay
algo más consistente que las sombras? … Sombras, sombras, sombras… [111].
Como vemos, los personajes se mueven más por las pasiones irracionales, los 
odios y los celos que por un comportamiento sensato y racional, de tal forma que la 
tragedia se cierne sobre ellos desde el comienzo de la obra y sus actos responden a una 
fuerza que les impulsa casi instintivamente. Nos encontramos, pues, ante una pieza 
inspirada por el teatro de D’Annunzio, en la medida en que propone una reformulación 
de los caracteres propios de la tragedia clásica ‒con efecto catártico incluido, que se 
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debe a la muerte del personaje inocente‒, aunque los desencadenantes constituyan una 
suerte de melodrama pasional a la manera decimonónica y el lenguaje resulte a veces un 
tanto forzado e inverosímil. No obstante, es el lenguaje precisamente y el tono poético  
‒que crece y decrece a partes iguales‒ el que nos permite enmarcar este «drama de 
almas» en el corpus dramático que aquí estamos analizando. Asimismo, el 
planteamiento de una parte de la trama como pugna entre la vida real y el arte  
demuestra la filiación todavía modernista de una pieza en la cual el artificio de quienes 
aspiran a un ideal inalcanzable puede convertirse en sustituto de la propia realidad con 
las consecuencias que ello conlleva. Por último, en la construcción de los caracteres se 
aprecia claramente la apropiación de prototipos modernistas y de otros modelos 
precedentes revisitados por el «fin de siglo»; así, en el caso del Mendigo y el Peregrino     
‒representantes, por un lado, de una literatura de leyendas y cuentos de hadas, y por 
otro, del género picaresco‒, y sobre todo en la doble caracterización de Elia como 
«arcángel» ‒virgen‒ y «demonio» ‒esfinge, serpiente o bruja‒, de acuerdo con la 
imagen simbolista y decadentista del sexo femenino.
11.8. Apuntes sobre un teatro que no pudo ser:
dos piezas mitológicas de Bonifacio Pérez-Rioja
Entre los textos que componen el volumen de Obras escénicas y memorias teatrales
(1906), de Bonifacio Pérez-Rioja –en su mayoría, relacionados con las formas del 
género chico, aunque con un mayor grado de estilización–, se encuentran dos muestras 
de un teatro breve de carácter mitológico, que pueden incluirse en el proceso de 
poetización del drama de finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Se trata de 
Pigmalión o La estatua animada, «fábula en acción desarrollada en tres cuadros y en 
verso», fechada en marzo de 1892 [306-313], y Diana y Endimión, «fábula mitológica 
en acción, desarrollada en un acto y seis cuadros, en verso, con variedad de metros», 
fechada en febrero de 1902, aunque su redacción coincide con la anterior [299-305].
Como indica Pérez-Rioja en las «Notas finales» que acompañan a los textos, 
ambas piezas fueron presentadas al empresario teatral López Aizcardy, que se había 
especializado en un género de espectáculos innovadores mediante una mecánica teatral 
de transformaciones ópticas y luminosas, consistente en el aprovechamiento de la 
iluminación para recrear el espacio dramático y potenciar así su espectacularidad:
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La representación en Madrid del espectáculo Galatea, por el señor López Aizcardy, me
hizo comprender que aquellas interesantes transformaciones ópticas por medio de la
cámara obscura, limitadas entonces a la simple manifestación de una cabeza, podían 
extenderse a representaciones escénicas de cuadros plásticos, con personajes vivos que 
hablaran, desarrollando algún argumento poético o dramático. Y lo mismo que yo debió 
pensar el señor Aizcardy, pues al cabo de algún tiempo, o sea a principios del año 1892,
volvió a presentarse en Madrid estableciendo su teatro o salón mágico en un piso 
entresuelo de la calle Mayor, con cierto lujo y confort. Representaba algunas escenas
mitológicas en prosa, con dos o tres personas, en su reducido pero artístico escenario,
que era obra, según creo, del célebre pintor señor Busato, aunque para nada figuró su 
nombre, sin duda por modestia, pero yo le vi varias veces allí y adiviné la mano del
artista, en aquel decorado. El espectáculo era de efecto y nuevo en Madrid, pero la parte 
literaria, valga la frase, de las escenas representadas, que no merecían el calificativo de
obras, era tan endeble y baladí que tal vez por esto no tuvieron gran aceptación.
Entonces hablé con el señor Aizcardy, le propuse escribir algunas piezas adecuadas al
salón mágico, aceptó, y al poco tiempo lo realicé, entregándole dos fábulas en acción,
que no representó por dificultades artísticas, según me dijo [304-305].
Diana y Endimión se publicó en el primer número de la revista El Ómnibus, 
dirigida por el autor, en 1895; posteriormente, existió un intento de estrenarla en el 
espectáculo Estrellas volantes del Teatro Apolo en 1902, pero una vez más esa tentativa 
se vio frustrada. Es una pieza breve y sintética, ambientada en un espacio imaginario, 
que confirma la opción antirrealista de situar la historia entre la diosa y el pastor en una 
«selva», una «gruta misteriosa» y un «Olimpo» con «decoración fantástica, a gusto del 
pintor». Al comienzo de la obra, Diana siente la necesidad de ser compasiva y de 
abandonar su vida de castidad dedicada a la caza; su Ninfa le informa de la situación de 
Endimión ‒condenado a vivir en una gruta oscura y en condiciones miserables por 
enamorarse de la diosa Juno‒ y Diana cree que puede ser esa una buena ocasión para 
ejercer la compasión: «Para distraerme de tales manías, / no bastan la caza, ni las 
armonías / que a todos los dioses el Olimpo brinda. / Quiero dedicarme a otras alegrías, 
/ buscar al que sufre, consolar sus cuitas / y amar castamente a todo el que gima» [299-
300]. En el cuadro segundo escuchamos las cuitas del pastor que lamenta su estado: 
«Triste condición la mía, / que por amar a una diosa / descendí de la dichosa / mansión 
olímpica un día. / Si el noble impulso seguía / de mi corazón herido, / ¿por qué a este 
mundo he venido / para vivir sin amar?» [300]. Diana y su Ninfa acuden a la gruta en la 
que duerme el pastor, la diosa le besa en la frente para consolarle y, cuando Endimión 
despierta, el joven se enamora de la diosa. Diana siente también atracción por él y acude 
al Olimpo, arrepentida, para que Júpiter le dé una alternativa:
Te perdono,
 
porque fue la compasión
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la que ha encendido en tu alma
esa llama abrasadora;
mas medita un punto ahora
y oye mi sentencia, en calma.
Si a Endimión quieres salvar,
que le ames yo te concedo,
y seas feliz, mas luego,
inmóvil has de quedar,
en planeta convertida,
el espacio iluminando.
Él te seguirá adorando
al contemplarte sin vida;
se dedicará a la ciencia
y no amará a diosa alguna:
tú serás su blanca luna [302].
En el cuadro cuarto, tras compartir un instante de amor, Diana comparte con Endimión 
la decisión de Júpiter. En el cuadro quinto, el padre de los dioses ‒como si se tratara de 
un heraldo del coro‒ declara el cumplimiento de tal sentencia. Y en el último cuadro, 
Endimión canta con la lira ‒en una «apoteosis» final‒ sus amores ideales con la diosa 
convertida en luna. 
Pigmalión o La estatua animada es una pieza que Pérez-Rioja quería destinar 
también para el teatrillo de López Aizcardy, aunque el propio autor reconoce que «no 
tiene ni podía tener grandes vuelos. Se limita a excitar y mantener el interés del público, 
en la representación, con la ayuda de la mecánica teatral en las transformaciones ópticas 
y luminosas, que ha de ser a mi juicio, el decorado del porvenir en todos los teatros»
[313]. Se trata también una pieza breve, compuesta de tres cuadros ambientados en 
espacios suntuosos y preciosistas, como señalan las acotaciones que preceden al cuadro 
primero: «Un frondoso jardín. En primer término, a derecha e izquierda, dos lechos de 
flores. En segundo término, a la izquierda, una hermosa estatua de mujer con túnica de 
lino blanco. Playas y mar en el fondo, que estará espléndidamente iluminado por la luz 
del sol» [306], o al cuadro segundo: «Salón de un suntuoso palacio. Pequeña mesa de 
plata en el centro, con brillantes flores, frutas y excelentes manjares. Servicio de oro y 
marfil. En los muros, aparadores de piedras preciosas que contienen variados frutos de 
los cuales se sirven oportunamente los comensales» [308]. En la pieza, cuya acción se 
localiza «en la isla de Chipre», participan varios personajes reconocibles de la mitología 
clásica, tales como la diosa Venus, Pigmalión, la Estatua que cobra vida, un coro de 
Ninfas, además de otros cuyos nombres ‒Cloro y Arcadio‒ tienen también resonancias 
grecolatinas. 
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El desarrollo de la obra incluye situaciones de gran efectismo –a la manera de 
las comedias de magia de finales del siglo XVII y comienzos del XVIII–, como el 
momento en el que, después de la invocación inicial de Pigmalión para que su estatua 
cobre vida ‒y mientras suena «una música dulce y melancólica»‒, «aparece Venus 
saliendo del fondo de las aguas, sostenida por una concha y rodeada de ninfas» [306]; 
una escena que rememora plásticamente el famoso cuadro de Botticelli y que pone de 
manifiesto la relación de la pintura con el teatro durante el modernismo. Pigmalión 
desea infundir vida a su creación artística ‒«Tu vida en el mármol frío / me entusiasma, 
me fascina, / mas darte otra vida ansío / que sea más peregrina» [306]‒, pero Venus sólo 
está dispuesta a concederle ese deseo a condición de que el escultor sienta un amor 
sublimado ‒pero nunca sensual‒ hacia su creación artística:
Yo colmaré tu deseo
con el placer que apeteces,
pues que la dicha mereces
de un puro y sublime amor.
[…]
Procura, cuando esto veas,
conservarla en su inocencia
y que la concupiscencia
no anime jamás tu ser.
A ese precio te concedo
tan ignorada ventura,
haz que su alma, digna y pura,
no conozca un vil placer [307].
La estatua cobra vida y descubre ingenuamente el significado del amor correspondido y 
los placeres de la sensualidad prohibida por Venus: «ESTATUA.‒ ¿Qué es amor, dime?
PIGMALIÓN.‒ Es la armonía / que une a los seres en unión íntima, / que los conmueve, 
que los excita / a renovarse sus alegrías, / y en una sola sus almas vibran» [308]. En el 
cuadro segundo, Cloro y Arcadio comentan «el motivo […] / sublime y extraordinario»
[309] al que han sido convocados por Pigmalión, antes de que el escultor les muestre su 
«estatua animada», que poco después «aparece […] con breve túnica azul de fleco de 
oro, las carnes de color natural, diadema y sandalias» [310]. Pigmalión llega incluso a 
prometerles la creación de dos bellas estatuas de mujer a las infundir vida. Ante tamaño 
atrevimiento, la diosa Venus recrimina su actitud y convierte de nuevo a la estatua en 
piedra, amén de concluir con un mensaje moralizante, que ‒más allá de sus 
connotaciones religiosas‒, defiende un arte puro, idealista y sublime: «Insensato, el 
orgullo te enloquece, / depón esa arrogante confianza / y no ambiciones más ni lo 
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prometas. / Recuerda que has faltado a tu palabra, / pues al amor sensual, del genio 
indigno, / te rindió la hermosura de tu estatua» [312].
Ya conocíamos el tono fantástico de las estatuas que cobran vida porque ese 
recurso escénico se utiliza en Don Juan Tenorio. Esta misma despersonalización del 
personaje dramático se advierte en El encanto de una hora, una de las piezas del Teatro 
fantástico de Benavente, publicado en el mismo año 1892, pues nos encontramos con 
dos figuras de porcelana que se hacen de carne y hueso durante una noche. En este caso, 
el motivo de la estatua inerte que «abre los ojos, mueve los brazos y adquiere vida 
propia» [307] puede interpretarse en el contexto de la poética modernista. Más allá de la 
apropiación del tema mitológico, el mito de Pigmalión es sinónimo del artista que 
infunde vida propia a su creación poética y, al mismo tiempo, imagen del arte como 
expresión del sacrificio personal que el artista se exige a sí mismo. El motivo de la 
estatua remite, en fin, a fórmulas teatrales en las que se introduce un nuevo 
planteamiento del cuerpo como lenguaje escénico que exige otras formas de 
interpretación. Al mismo tiempo, se trata de un resorte todavía primitivo en España de 
la crisis del personaje moderno, un proceso deshumanizador que convertirá el teatro de 
muñecos, títeres o marionetas en una de las piedras angulares de las vanguardias. 
En ambas piezas se utilizan metros diferentes, lo que pone de manifiesto la 
experimentación poética que ya se estaba convirtiendo en santo y seña del modernismo. 
En Diana y Endimión encontramos versos de arte mayor ‒dodecasílabos (con cesura y 
dos hemistiquios de seis sílabas cada uno), endecasílabos y alejandrinos (con cesura y 
dos hemistiquios de siete sílabas)‒, destinados sobre todo a los cuadros en los que 
intervienen Diana, Júpiter y la Ninfa, y versos octosílabos, que son utilizados en las 
escenas en las que aparece Endimión en diálogo con la diosa o en otras escenas en las 
que se impone la acción o en las cuales se tratan asuntos mundanos. Hay varias 
características compartidas por uno y otro texto, como la brevedad de ambas fábulas, el 
dinamismo en el relato y exposición dramática de los hechos, el esquematismo de los 
personajes ‒procedentes de la mitología, y, por lo tanto, ya conocidos por un lector o un 
público escogido‒, o el interés del autor por representar los textos ante un auditorio 
reducido y con adecuados efectos de iluminación. Son circunstancias todas ellas que 
convierten a estas dos piezas en expresión mínima de una nueva forma de teatralidad, 
que bien pudiera identificarse con la estilización propia de formas dramáticas populares 
‒como el teatro de sombras chinescas o el teatro de títeres‒, recuperadas por el 
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modernismo con intención modernizadora. Se trata, en definitiva, de un teatro íntimo y 
consciente de su carácter artístico.
11.9. Una noche de ensueño modernista:
Romance pastoril (1908), de Joaquín López Barbadillo
En muchos textos adscritos al «teatro poético» modernista-simbolista, la «noche 
fabricadora de embelecos, / loca, imaginativa, quimerista» –en palabras de Lope de 
Vega– recupera la importancia simbólica de la que había disfrutado en la época 
romántica para plantear la posibilidad de gozar, aunque solo sea por un instante, la 
belleza, el amor, la poesía o el ensueño; el ejemplo paradigmático de este tipo de piezas 
en las que se propone una suerte de carpe somnum es, como se ha señalado repetidas 
veces, El encanto de una hora, de Jacinto Benavente, protagonizada por una pareja de 
figuritas de porcelana que cobran vida para materializar el goce de un amor imposible y 
fugitivo. Romance pastoril (Comedia rústica), de Joaquín López Barbadillo310, 
publicada en 1908311, defiende también esta misma perspectiva idealista que permite 
transformar la realidad en ficción poética durante el transcurso de una noche en la que 
se hace posible el ensueño. Este brevísimo texto, que se resuelve en apenas diez 
páginas, está ambientado en Nochebuena y «en la cabaña donde viven una pastora y un 
pastor que tienen muchos años» [1908: 7]. Las «personas» del drama responden a los 
nombres de La Vieja y El Viejo, aunque en el desarrollo de la obra las didascalias 
simplemente los denominan Él y Ella, una circunstancia que nos hace pensar en la 
indeterminación y la intemporalidad simbólicas ‒no solo del espacio sino de los propios 
personajes‒ con que el autor ha querido dotar la obra. A ellos hay que añadir a El 
310 La fama de López Barbadillo –redactor habitual de El Imparcial y destacado cronista taurino– se debe,
sobre todo, a su labor editorial al frente de la colección «Biblioteca de López Barbadillo y sus amigos»,
donde se publicaron, entre 1914 y 1924, veinte volúmenes de narrativa y poesía erótica.
311 La obra está dedicada «Al Excmo. Señor Doctor Juan E. Manrique, Enviado Extraordinario y Ministro
Plenipotenciario de los Estados Unidos de Colombia en España». En la dedicatoria se incluye un texto en
el que López Barbadillo recuerda su encuentro con el citado diplomático y con Rubén Darío en una cena 
consagrada a los ideales modernistas y al milagro dramatizado en la obra: «No ha mucho tiempo, en una 
noche inolvidable, nos sentamos en torno de una espléndida mesa que su munificencia había dispuesto,
usted, el colosal Rubén Darío y este pobre poeta. Fue aquella una divina, deliciosa y fraternal comunión
artística. Más que beber champagne, bebíamos Ideal a grandes sorbos, con insaciable sed que en nuestros
tres espíritus, gracias a Dios y gracias a los dioses, es una sed que no se ha de extinguir mientras no
seamos muertos. ¿Quiere usted, en recuerdo de la sagrada cena, que le dedique yo esta humilde cena de
pastores? // Abracémonos ahora, y luego unidos de la mano vamos los dos hasta la pobre y negra choza
pastoril. En ella, como en los palacios donde usted habite, como en el mundo entero, puede haber fuego y
frío, dolor y esperanza, lágrimas y risas, y realizarse el amable milagro de que un ángel nos traiga el don
celeste de una juventud nueva cada vez que queramos embriagarnos del vino rojo y santo del amor a la
Vida y al Ideal» [5-6].
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Ángel, personaje clave de esta «comedia rústica» y artífice del milagro que les permite 
‒gracias a los poderes transformadores del vino y al recuerdo de antiguos romances de 
Nochebuena‒ volver a gozar de una juventud no sabemos si ficticia o real. 
Esa cena tan especial –para la que, sin embargo, se encuentran solos– es el punto 
de partida del drama, pues el matrimonio se recoge en el interior de su casa sencilla y 
campesina, sin la compañía de otros familiares que no sabemos si existen, para reunirse 
alrededor de la mesa, a la luz de «un candil [que] arde muy débilmente» [7] y en «un 
ambiente de calor y paz» [7]. Al levantarse el telón, se escuchan los villancicos que los 
mozos cantan en los montes y, seguidamente, llega el viejo a la casa, donde «habla 
solícito, jocundo, con un amor de patriarca vencedor de los años y de la tristeza» [7] 
sobre el frío de la noche y sobre si los lobos van al cielo o al infierno. Se trata de una 
conversación en la que ya se advierte el lenguaje seco, primitivo y sentencioso que 
utilizan los protagonistas y que denota cierto carácter mítico de ascendencia 
valleinclanesca:
ÉL.‒ Vieja, viejilla, ¿tienes frío? Pues no hace frío esta noche. ¿Oíste a los mozos que
cantaban? Esta noche no se oye aullar al lobo. Las coplas lo han echado a lo alto de
la sierra. 
ELLA.‒ Y algunos de ellos amanecerán muertos de hambre junto a las veredas.
 
ÉL.‒ Y muchos en sus cuevas. En esta noche mueren muchos. […]
 
ELLA.‒ Y vanse a los infiernos.
 
ÉL.‒ ¿A los infiernos, vieja? Eso es para los hombres.
 
ELLA.‒Y para los lobos; que para los hombres hay gloria también; y los lobos no tienen 

más que infierno, que hacen daño todos.
ÉL.‒ Pero no tienen ánima, y no les cae condena.
ELLA.‒ Criaturas de Dios son.
ÉL.‒ Eso sí son.
ELLA.‒ Y Dios no quiere que hagan daño sus criaturas y, hombre que lobo, yo digo que,
para Él, iguales han de ser [7-8].
Con la alegría del vino que aviva la memoria y el deseo de recobrar el pasado, 
los viejos recuerdan la historia de un ángel que busca posada en Nochebuena a cambio 
de devolver la juventud a quienes se muestren hospitalarios con él:
ÉL.‒ […]
 
Nochebuena, Nochebuena,

en que el Niño va a nacer,
 
por la sierra un ángel iba
 
caminando hacia Belén.
 
Se ha perdido entre la nieve…
 
[…] Me tiembla la voz.
ELLA.‒ (Con ansia infantil.) ¡Sí, pero sigue, sigue!
ÉL.‒ No, que es prosa de locos esta prosa. Romance es de jóvenes, que tienen ilusión.
[9]
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Pese a las reticencias del viejo, consciente de lo amargo que puede ser 
remontarse al pasado, el hombre cede a la insistencia de su mujer y ambos se entregan a 
una inocente rememoración de sus años mozos, primero con tristeza y después con una 
actitud desdramatizada: 
ÉL.‒ La vieja hilaba la rueca,
 
un lienzo grande tejía,
 
y en vez del traje mojado
 
el ángel se lo ceñía.
 
El viejo, pan de centeno,
 
y manteca le ofrecía,
 
y queso de las ovejas,
 
y el ángel se lo comía.
 
Y en la noche Nochebuena,
 
noche que nació Jesús,
 
por pagarle la posada
 
les volvió la juventud.
 
ELLA.‒ ¡La juventud!
ÉL.‒ La juventud. ¿Qué tienes? ¿Ves? Te echaste a llorar, míralo. Si no quería decirlo.
ELLA.‒ (Muy tristemente, muy quedamente, como quien habla a solas y son sus
palabras lágrimas que suenan.) Mentira fue todo ello. La mocedad viene una vez no
más.
ÉL.‒ Mentira fue. Y aunque no fuera… Dice la prosa que el encanto duró solo una 
noche. Juventud tan corta no es la juventud [10]312.
Repentinamente, la puerta de la casa se abre y el ambiente de la pieza se torna 
imaginario, como si se tratara de una ensoñación, mientras aparece un ángel que en 
clave pantomímica se instala en la casa y los dos ancianos se transforman por arte de 
magia en jovenzuelos, gracias al viento y a la oscuridad que reinan en el escenario para 
permitir la mutación de los rasgos más visibles de los personajes: 
Se apaga la luz feble de la candileja. Un ángel blanco y rubio avanza de puntillas hasta
los ancianos, que, muy juntos, en un tierno transporte, con el jarro en alto, no le ven
llegar. […]
El ángel tiende sus nevadas manos sobre la plata de los cabellos viejos. El
teatro se oscurece. 
Fuera, resuena el villancico. Al hacerse la luz, el prodigio volvió la mocedad a
los pastores: están sentados como antes; son bellos y fuertes: ella acerca a sus labios el 
vino. El ángel, lejos, junto al fuego, se ha reclinado en un escaño y duerme.
312 Más allá de la evidente alusión a El encanto de una hora de Benavente, en este caso es obligado 
recordar el famoso poema de Rubén Darío, «Canción de otoño en primavera», perteneciente a Cantos de
vida y esperanza (1905): «Juventud, divino tesoro, / ¡ya te vas para no volver! / Cuando quiero llorar, no
lloro… / y a veces lloro sin querer…» [Darío, 2002: 401]. La referencia no es baladí, puesto que, como
señalaba el autor en la dedicatoria de la obra, el poeta nicaragüense compartió una cena con él y con el
citado ministro colombiano, así que es presumible que compartieran cierta amistad.
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[…]

ÉL.‒ Ríe, canta, ríe, que es la Nochebuena.
 
ELLA.‒La Nochebuena es siempre junto a ti, zagal.
 
ÉL.‒ El viento abrió la puerta. Cierra. ¿No tienes frío?
 
ELLA.‒ No, no hace frío. ¿Lo sientes tú?
 
ÉL.‒ Tampoco. Temía por ti. Cuando entró el viento, sentí yo que en la cara me daba un 

viento de verano, y que olía bien: olor de trigo parecía.
 
ELLA.‒ Yo sentí olor de flores: viento de primavera.
 
ÉL.‒ Primavera o verano será, pero la nieve cae [11-12].
 
El encanto nocturno se rompe cuando los zagales se besan y «una ráfaga fría 
sacude a los pastores» [13]. La llegada del amanecer ‒como esos cantos de albada que 
suponen la separación de los amantes‒ pone fin a ese ensueño de juventud del que han 
disfrutado los protagonistas:
ÉL.‒ ¿Qué sentiste?
 
ELLA.‒ Sentí un soplo de hielo…
 
ÉL.‒ Y yo, así, en la espalda…
 
ELLA.‒ La alegría fue… El pensar.
 
ÉL.‒ El querer ha sido, que el querer, cuando es grande, muy grande, hace temblar
 
también…
[…]
ÉL.‒ ¡Prodigio fue…! ¡En nosotros se hizo!
ELLA.‒ ¡Sí, en nosotros se hizo!
ÉL.‒ ¡Nosotros, nosotros! ¡Éramos los viejos! ¡Un ángel entró aquí!
ELLA.‒ Verdad era la prosa. Fuimos viejos… ¡Viejos seremos otra vez!
ÉL.‒ ¡No, calla, no se irá…! No habrá de poder irse… Durmiendo está en la choza…
Dícelo el romance…
 
ELLA.‒ Se irá, se irá… Va a amanecer… [13]
 
Cuando descubren que efectivamente el ángel duerme en la casa, mientras «hay 
una larga pausa en que no tienen voz ni acción» [14], el viejo intenta perpetuar el 
artificio y le clava un cuchillo, pero de su cuerpo no brota ni una sola gota de sangre, 
sino que «el ángel, bueno y blanco, sigue inmóvil su sueño de pureza y paz» [14]. Lejos 
se escucha la vieja canción navideña ‒«La Nochebuena se viene, / la Nochebuena se 
va…, / y nosotros nos iremos / y no volveremos más» [14]‒ y el teatro vuelve a 
quedarse a oscuras: «Al terminar la copla, se ilumina la escena. No está allí el ángel. 
Por la entrada, de par en par abierta, llega la claridad del día y se ve la nieve de los 
campos. Los viejos, vueltos a su triste ancianidad, están como al principio» [15]. La 
vieja quiere retomar el sortilegio, pero el marido prefiere seguir asido a la vida real: 
«No, que es cuento de locos el cuento. Deja los romances. Son cosa alegre y vana de la 
juventud…» [15].
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Esta «comedia pastoril» es breve, pero en su limitada extensión resume bien el 
ideal modernista-simbolista de una plenitud, identificada con la vida juvenil, que se 
muestra imposible y efímera para los personajes por el inexorable paso del tiempo. En 
este caso, el «divino tesoro» de la juventud recobrada representa tan solo un instante de 
felicidad que pronto se desvanece ‒como la alegría de las aludidas figuritas de 
porcelana de Benavente‒, pues parece que tan rápido como se agota el vino se rompe el 
hechizo y los viejos recuperan de nuevo su estado. Se trata del «sueño de una noche de 
invierno», durante la cual la realidad deja paso al ensueño fantástico y efímero de una 
vida feliz, aquí representada por la añoranza de la juventud perdida, que, como en un 
juego barroco de engaño / desengaño, restaura sin remisión la situación que ha servido 
como punto de partida. El motor de este recurso dramático es el «romance pastoril» que 
introduce un componente de metateatralidad al plantear una historia dentro de la acción 
principal, que adquiere, a su vez, realidad dramática313. Por otra parte, la ambientación 
pastoril reclama no solo la utilización de estas referencias de carácter popular –los 
romances– sino el tono poético de una obra que parece inspirada directamente por el 
folclore y los cuentos tradicionales.
El análisis del drama comporta, finalmente, el planteamiento de una puesta en 
escena ‒en principio, inexistente, por lo que sabemos‒, cuyas directrices no escamoteó 
López Barbadillo al incluir una interesante «Advertencia» preliminar a la obra, en la que 
se refiere a varios elementos que atañen a una moderna representación de la pieza, tales 
como la escenografía ‒que debe ser oscura para intensificar los efectos dramáticos‒, la 
utilización adecuada de la iluminación en el momento en que los protagonistas se 
transformen ‒con indicaciones expresas sobre su caracterización y vestuario‒, así como 
la necesidad de que el ángel sea interpretado por una actriz joven, cuya presencia en el 
escenario se asemeje a una estatua y cuyos movimientos lentos respondan al carácter 
propio de tal personaje. El texto equivale, en definitiva, a un verdadero cuaderno de 
dirección, en el que parece clara una lectura en clave simbolista de la obra: 
La mitad del éxito de esta obra depende del modo de ponerla en escena y de su 
interpretación. El autor ruega encarecidamente a los actores que no la hagan si no la han
de hacer bien. Será la decoración de tono oscuro y la mayor belleza posible. Se
estudiarán perfectamente los efectos de luz y se medirán con exactitud los intervalos de 
313 No es la primera vez que la poesía lírica popular sirve como punto de partida de una obra dramática; 
recuérdese la coplilla que origina El caballero de Olmedo, de Lope de Vega, por señalar un ejemplo
significativo de este procedimiento. Contemporánea de la pieza de López Barbadillo es Cuento del lar
(1918), de Antonio Rey Soto, una «tragedia rústica» en la que se plantea también la dramatización
metateatral de una historia versificada.
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oscuridad durante los cuales el viejo y la vieja se transforman en jóvenes primero, y 
después vuelven a la ancianidad; esta transformación es facilísima: el actor tendrá
barbas y peluca blancas, y peluca la actriz; no es necesario que se caractericen 
pintándose arrugas; al trocarse en jóvenes, el actor aparecerá afeitado, y con su pelo 
natural revuelto, y la actriz aparecerá peinada de aldeana, con su pelo partido en dos
mitades y pegado a las sienes. Luego, en la segunda transformación, no tendrán más
sino acomodarse él la peluca y la barba, y ella la peluca. Esto, a pesar de la oscuridad, es 
tan sencillo que un solo ensayo basta para ejecutarlo. El ángel estará representado por
una actriz muy joven, muy bella y muy esbelta. Llevará un amplio ropón blanco y unas
grandes alas. Los breves pasos que da al aparecer en escena los dará lentamente, llena
de majestad. Después, su misión se reduce a guardar una inmovilidad absoluta, sentada
en actitud estatuaria [4].
11.10. País de abanico (Teatro de ensueño) (1912), de López Aydillo:
un retablo inédito de textos modernistas
Una de las constantes más interesantes de este teatro modernista-simbolista es la 
agrupación de varias piezas dramáticas breves en un mismo libro, de tal forma que los 
volúmenes resultantes están concebidos como una especie de «retablos modernistas», en 
los que a veces está justificada la estructura por carácter, la disposición y la extensión de 
los textos, y otras veces se trata únicamente de libros misceláneos, en los que se recogen 
varios textos, generalmente breves, que comparten la misma estética. Esta manera de 
articular las piezas tiene varios antecedentes que han aparecido a lo largo de esta tesis y 
que se han estudiado en su apartado correspondiente; así en el caso del Teatro 
fantástico, de Jacinto Benavente; Diálogos fantásticos y Teatro de ensueño, de Gregorio 
Martínez Sierra, Guignol (Teatro para leer), de José Francés, Misterio, de Antonio 
Zozaya, o los textos sobre «danzarinas» de Ramón Goy de Silva, entre algunos otros 
ejemplos que podrían rastrearse. 
Entre todos esos títulos merece la pena que sea rescatada del olvido un conjunto  
inédito y de gran calidad al que los críticos no han prestado atención por simple 
desconocimiento, motivado, quizás, por el carácter de raro y olvidado del autor y de su 
obra. El volumen se titula País de abanico (Teatro de ensueño) y lo publicó a 
comienzos de 1912 el periodista y escritor gallego Eugenio López Aydillo314. Se trata 
314 Eugenio López Aydillo (1888-1965) es uno de los periodistas y escritores orensanos más
representativos de la primera mitad del siglo XX. Vinculado a la organización política Solidaridad
Gallega, el escritor suscribió el «Manifiesto de Orense» (1912) publicado por el líder agrarista Basilio
Álvarez en las páginas de Acción gallega, donde se defendía con argumentos regeneracionistas a los
campesinos y se criticaba durante el caciquismo; fruto de la inquietud intelectual que siempre le
suscitaron estos temas había sido su libro Galicia ante la Solidaridad (1907). En 1913 se trasladó a
Madrid para estudiar Filosofía y Letras, y en 1917 se hizo cargo de la Cátedra de Historia de la
Universidad de Valladolid. Entre sus investigaciones regionalistas destacan Las mejores poesías gallegas
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de una colección de ocho piezas breves de muy diferente factura, que entroncan 
directamente con el «ensueño» dramático de Benavente o de Martínez Sierra; no en 
vano el subtítulo de la obra se declara deudor explícito del «teatro de ensueño»
cultivado años atrás. El libro está cuidadosamente editado a dos tintas ‒negra y roja 
(esta última enmarca el cuadro de texto de cada página)‒ por la «Imprenta Artística 
Española» (Perlado, Páez y Compañía Editores. Sucesores de Hernando) y es muy 
representativo de este tipo de «retablos modernistas» por la intención consciente de 
aunar en la edición de un libro la escritura y la tipografía artística. En este sentido, la 
portada del volumen está ilustrada con una escena galante firmada por Salvador 
Bartolozzi, en la que se enmarca con guirnaldas de flores a una pareja de enmascarados, 
con vestuario dieciochesco y antifaces, que se encuentra en un típico jardín modernista. 
El dibujo sirve como ilustración artística de la primera pieza del libro, que a su vez es la 
que le da nombre: País de abanico (Madrigal romántico).
El título del conjunto remite al «país» de los abanicos, el espacio de tela unido 
por varillas en el que se imprimen motivos florales, paisajes, figuras o exornos 
decorativos. Los pequeños dramas que forman parte del libro representan 
simbólicamente la encarnación de esas impresiones sobre tela, que adquieren vida 
escénica a través del ensueño y la irrealidad del arte dramático. El motivo es de gran 
efectividad metaliteraria y, como en este caso, metateatral, especialmente si tal extremo 
se tuviera en cuenta para una hipotética puesta en escena. No es López Aydillo el único 
en utilizar este recurso, pues en un cuento dramático de José Francés, titulado 
precisamente «País de abanico» e incluido en su volumen de Cuentos del mar y de la 
tierra (1920) –también se recogió, con mínimos cambios, en otro libro de cuentos 
titulado Entre el fauno y la sirena (1930)‒ se utiliza el tema del país del abanico como 
escenario donde transcurre un drama dieciochesco y libertino315. 
(1914), Los cancioneros gallego-portugueses como fuentes históricas (1923) o Presencia de Galicia en la
historia de España (1950). Además del conjunto de piezas dramáticas que analizamos, López Aydillo es
autor de la novela En la masa de sangre (1918). No hay muchas más referencias a País de abanico en la 
prensa madrileña; tan solo se reproduce, en dos publicaciones, una fotografía del autor realizada por
Alfonso con un pie que alude sin más a la reciente publicación de la obra [Nuevo mundo, 944 (8-II-1912),
p. 14 y Mundo gráfico, 19 (6-III-1912), p. 9]. Lo más relevante es la reseña que apareció sin firma en 
Gedeón [846 (11-II-1912), p. 11], aunque en ella interesa más la dedicatoria del libro que el propio libro,
como ahora veremos.
315 Tuve noticia de este cuento en la conferencia impartida por el profesor José Paulino Ayuso («Temas y
recursos narrativos en los cuentos de José Francés») en el marco del I Seminario Internacional «Temas y
géneros en la literatura española de la Edad de Plata: creación y público (1896-1936)», organizado –entre 
el 10 y el 12 de noviembre de 2010– por el grupo de investigación de la UCM con el mismo nombre que
el título del congreso, dirigido entonces por Paulino Ayuso. Sirva esta breve alusión como recuerdo y
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El libro está dedicado a Jacinto Benavente –cada una de las piezas tiene, a su 
vez, una dedicatoria independiente– con palabras que denotan el magisterio del Nobel 
sobre el joven escritor orensano ‒aun cuando por lo que se dice ni siquiera se 
conocieran‒ y una profunda admiración que, como puede apreciarse, se expresa de 
forma un tanto hiperbólica:
Maestro: He aquí el homenaje humilde que os dedica mi admiración y mi
gratitud.
Os extrañará que hable de gratitud hacia vos, un desconocido que surge de
pronto de entre el montón anónimo de los insignificantes. Os extrañará; pero es que
ignoráis, ¡oh Maestro!, que vuestro portentoso ingenio ha sido el que puso fuertes y
veloces alas a mi Pegaso.
Aceptad, pues, esta mezquina ofrenda, como el único incienso que puedo
quemar ante vuestra estatua coronada de rosas; como la amada sangre cálida de un hijo 
que yo sacrificase en el ara consagrada por la gloria inmortal de vuestra obra [7]316.
El destinatario del volumen no sorprende si tenemos en cuenta que el libro 
comparte muchas similitudes con el Teatro fantástico de Benavente. La estructura de 
ambos títulos es similar porque los dos se componen de varios textos dramáticos breves 
y porque el conjunto constituye en los dos casos una suerte de retablo poético-dramático
adscrito a la tendencia de «teatro poético» que defendemos en estas páginas. El adjetivo 
del título benaventino ‒«fantástico»‒ se utiliza también en este caso como subtítulo de 
una de las piezas de López Aydillo, La leyenda de Floridel (Cuento fantástico), que a su 
vez se designa con dos apelativos en principio narrativos ‒«leyenda» y «cuento»‒, 
utilizados durante el Modernismo como denominación de muchas formas dramáticas; 
no en vano, las múltiples denominaciones empleadas en País de abanico para cada uno 
de los textos ‒madrigal, comedia, tragedia, égloga, leyenda, cuento‒ son fiel reflejo de 
la indeterminación genérica de la época y de la variedad de propuestas en que se 
canaliza lo fantástico. Pero el libro no sólo comparte con Teatro fantástico la estructura 
como muestra de afecto hacia quien fuera profesor y director del Departamento de Filología Española II
(Literatura Española) de la UCM, que falleció en mayo de 2013.
316 Las exageraciones de la dedicatoria tienen eco nada menos que en las páginas de Gedeón, donde, a
pesar de elogiarse la calidad literaria y material del librito, se le afea a López Aydillo, con no poca sorna,
su exagerada servidumbre con el maestro: «Está muy bien escribir un librito intelectual, compuesto por
unas encantadoras obras teatrales, tirarlo a dos tintas y ponerle una cubierta gaya, seductora, como ha
hecho nuestro dulce amigo, el joven y ya consciente director de El Miño orensano, D. Eugenio López
Aydillo. Pero lo que no hay derecho es a jugar con las dedicatorias de modo tan cruel. El Sr. Aydilo le
dedica su obra a Jacinto Benavente con palabras casi pasionales, arrebatadas, en las que dice nada menos:
“Aceptad, pues, esta mezquina ofrenda como el único incienso que puedo quemar ante vuestra estatua
coronada de rosas; como la amada sangre de un hijo que yo sacrificase en el ara consagrada por la gloria 
inmortal de vuestra obra”. Esto, en verdad, nos parece un poco exagerado. ¡Incienso, rosas, la sangre de
un hijo, el ara! Claro que, puesto en el trance de realizar todo esto, el bueno de Aydillo volveríase de
espaldas, seguramente, apretando a correr. Porque la cosa, como lírica, no está mal. Pero para realizado es
demasiado fuerte» [Gedeón, 846 (11-II-1912), p. 11].
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y la experimentación con todo tipo de modalidades literarias aplicadas al discurso 
dramático, sino la manera en que la obra benaventina se convierte en modelo de un 
teatro modernista, hasta en el planteamiento de las piezas, como en el caso de La 
humillación de Hércules, una pieza protagonizada –como en El encanto de una hora–
por figulinas y pequeñas estatuillas que cobran vida. Al mismo tiempo, el subtítulo de la 
obra –(Teatro de ensueño)– hace referencia a la modalidad de teatro antirrealista que 
triunfa en los primeros años del siglo XX y que utilizan para la denominación de sus 
piezas varios autores de renombre como Valle-Inclán, Pérez de Ayala y Martínez Sierra, 
autor este último que titula su libro modernista más célebre con el mismo sintagma 
nominal. En resumen, todos los textos que conforman el volumen comparten el mismo 
estilo de escritura poética, de tal forma que pueden adscribirse a la modalidad de 
«teatro de ensueño» ‒ya tardío, porque se publica en 1912‒, que aglutina los temas y las 
formas del imaginario modernista-simbolista. 
La primera pieza del libro, País de abanico (Madrigal romántico), dedicada a 
José Francos Rodríguez –político y periodista, que se había interesado por el arte 
dramático en sus crónicas sobre El teatro en España (1908)–, está concebida como un 
«madrigal romántico» en tres escenas, protagonizado por dos enmascarados –un Poeta y 
una Condesa–, cuya acción dramática se reduce a un ejercicio de galanteo. El subtítulo 
de la obra aporta las claves interpretativas de su contenido, pues, como señala el DRAE, 
la voz «madrigal» se define como «poema breve, generalmente de tema amoroso, en 
que se combinan versos de siete y de once sílabas» y como «composición musical para 
varias voces, sin acompañamiento, sobre un texto generalmente lírico». En este caso, el 
madrigal propiamente dicho –que no cumple estrictamente con las características de su 
definición normativa– se incorpora casi al final de la obra y es un texto en prosa poética, 
sin rima, pero con estructuras paralelísticas que le confieren ritmo interno. 
La acotación inicial demuestra la unidad de composición poética de la pieza, 
pues el lirismo de las didascalias es parejo al de los diálogos entre los personajes. La 
obra se ambienta en un prototípico jardín modernista y versallesco, propicio para el 
amor, que recuerda ligeramente el tono de ciertos poemas de Verlaine y de Rubén 
Darío, y la mínima acción de la pieza transcurre durante una noche –ese momento del 
día en que se confunde la realidad con el ensueño– iluminada por los rayos de la luna, 
en la que se celebra una fiesta cuyos ecos se sustituyen por la música de los violines: 
«Un jardín. Es de noche; la luna pone el fulgor de plata de sus rayos románticos en el 
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misterio del parque. A lo lejos vense brillar, con ígneos resplandores, las polícromas 
constelaciones de las luminarias de la fiesta. Del profundo silencio de la umbría, llegan 
los suspiros lentos de los violines que cantan las frivolidades de un vals» [11].
Las dos primeras escenas plantean el galanteo de dos parejas en los rincones 
menos visibles del jardín donde se desarrolla la fiesta cortesana; en primer término, dos 
personajes vestidos a la manera dieciochesca, que aparecen en el escenario ocultos tras 
las máscaras que esconden –real y simbólicamente– su verdadera identidad: «Ella viste 
con la pompa joyante de las condesas de Versalles: oro, brillantes, zafiros de Ceylán. 
Él luce la gentileza de su figura, realzada con la bordada casaca cortesana; las medias 
albas, inmaculadas; la empolvada peluca, coquetona y rizosa» [11]. El Poeta reclama 
sin éxito el desvelamiento de la Condesa –también lo hace la aristócrata con el joven–
para disfrutar de su luminosa belleza y para declararle su amor sin máscaras: «¿Cuándo 
vais, hermosa, a deslumbrarme mostrando la maravilla de ese vuestro rostro que la 
odiada máscara oculta?» [11]. Seguidamente, vemos cruzar la escena a un Galán que 
rechaza el amor de una Marioneta empeñada en ser correspondida –en este caso, se 
invierte el tradicional esquema del galanteo–, aunque su búsqueda resulte un ideal 
imposible. En una y otra situación, las máscaras que portan los personajes representan 
no solo la ascendencia carnavalesca de una pieza que tiene tintes de «farsa simbolista»
sino una profunda reflexión sobre la verdadera identidad de quien las porta. Tras la 
careta, la Marioneta es, como señala el Poeta, «hermosísima, porque posee la excelsa 
belleza de lo desconocido» [15], pues el traje mejora el original físico y moral de quien 
se lo pone, aunque ello suponga –para exaltar el artificio idealista– una ocultación del 
rostro y la personalidad auténticos: «La máscara debe ser completa. Disfracemos al 
propio tiempo que la fealdad de los cuerpos las negruras de las almas» [15].
El Poeta inicia después un juego de galanteo característico de este tipo de 
ambientaciones para conseguir la correspondencia amorosa de la Condesa, y su objetivo 
de seducción se cumple gracias a la capacidad de persuasión del lirismo que imprime a 
sus palabras:
LA CONDESA.– ¿Sois poeta?
EL POETA.– Soy enamorado.
LA CONDESA.– Amor es poesía.
EL POETA.– La exquisita, suprema poesía de la vida… Mirad cómo todo dice amor. La
Luna nos alumbra; juntos, muy juntos, nuestros corazones sienten el amor como una
inquietud anhelante y mortificadora. Los violines cantan en la umbría y a sus sones
los labios solo invocan el amor. Amor en las palabras y amor en los deseos… ¿Quién
sino el amor hace tentadora la mirada de vuestros ojos negros? ¿Acaso la plata de la
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luz de Luna podría hablarnos de caricias y de besos si no fuese el amor? ¡Amor…!
¡Amor…! Eterna poesía de los campos floridos, de las noches obscuras, de la risa y
del llanto de las novias…
(Se han sentado. Lentamente las manos del galán se unen a las de la enmascarada. Hay
una pausa en la que la voz de los violines lejanos canta la dulce balada de una emoción 
que las palabras no aciertan a decir; solo un leve suspiro alado como un beso y audaz
como un deseo, ha osado replicar a los violines, poniendo en aquella pausa la traidora
languidez de un infinito abandono.) [16-17].
Es en ese momento cuando los sentimientos de la Condesa se transforman por el poder 
mágico del lenguaje que utiliza el Poeta, de quien reclama la interpretación de un 
madrigal que le haga sentir el amor verdadero: «¡Qué perfidia la de vuestras palabras! 
La música que canta y la Luna que alumbra el jardín silencioso, me hablan ese dulce 
lenguaje que acaricia, que mata…317 Desconocido: decidme, decidme esas gratas e 
inquietantes palabras que me entregan a vos. Hacedme sentir el amor…» [17]. La 
composición del Poeta –que cede su voz a los ruiseñores, «entre los perfumados ramos 
de un laurel florido» [17]– se articula en torno a la descripción de una naturaleza idílica, 
identificada metafóricamente –mediante una gradación de imágenes que aluden a sus 
ojos, su cabello, sus dientes, sus manos y su risa– con varios elementos simbólicos, que 
finalmente remiten a la belleza prototípica de la Condesa; así en esta descripción 
idealizada de sus ojos:
–¡Oh, ventura inmensa que nos hace admirar en pleno día dos estrellas que el sol
 
sorprendió dormidas en el cielo!
 
–No son estrellas; son las flores del laurel que se reflejan en el río.
 
–No son flores; son los negros diamantes del bello collar de la hada de la noche,
 
perdidos en el cáliz de dos nardos.
 
–Ni flores, ni estrellas, ni brillantes –dice el búho escondido en las ramas de cima del
 
laurel–. ¡Son los ojos negros, inmensos y asesinos de la amada! [18].
 
La amada, en resumen, es la propia diosa Afrodita, encarnada por la Condesa como un 
vago ensueño de amor: «Es la ilusión de una mañana de Abril. Es el sueño de una noche 
de Luna. Dulce como un suspiro y eterna como un recuerdo, y solo vive lo que el rocío 
en el cáliz de una flor. ¡Esa es la amada!» [19-20]. Impresionada por la belleza del 
madrigal, la dama le pide una muestra simbólica de ese instante poético para perpetuarlo 
–«Yo os ruego que dejéis prendido en el varillaje de mi abanico un grato recuerdo de 
317 Las palabras de la Condesa remiten inevitablemente a este pasaje que Benavente introduce en Los
intereses creados, en el que Crispín –también con clara intención persuasiva– elogia intencionadamente 
al poeta Arlequín: «CRISPÍN.– […] ¿No es vuestro aquel soneto admirable que empieza “La dulce mano
que acaricia y mata”? ARLEQUÍN.– ¿Cómo decís? CRISPÍN.– “La dulce mano que acaricia y mata”.
ARLEQUÍN.– ¿Ese decís? No, no es mío ese soneto. CRISPÍN.– Pues merece ser vuestro. […]» [Benavente,
1998: 97].
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vuestra inspiración» [20]–, pero el joven no acepta tal ofrecimiento porque quiere 
disfrutar de ese momento que ambos han idealizado para evitar ser considerado, cuando 
ese ensueño acabe, «una triste caricatura del amor» o «un trasnochado romántico, como 
una torpe y ridícula visión» [21]. Ambos renuncian a decirse sus nombres para vivir la 
ilusión engañosa de una efímera noche de amor: 
EL POETA.– Decís bien; ¿para qué llamar a la realidad? (Rodeando con su brazo el talle
gentil de la condesa y marchando lentamente hacia el misterio del parque.) Sigamos
desconociéndonos en nuestra realidad; que triunfe la ficción de este baile de
enmascarados. Vos viviréis en mi alma con la ilusión suprema de esta noche; seréis
la condesa, la bella condesa de madrigal, de país de abanico romántico. Por muy
bella que seáis, nunca igualará vuestra hermosura a la que mi fantasía os consagre.
¡Oh, la hermosa condesa, la amada desconocida, la incontrolable, la oculta…! Y para 
vos, yo seré el poeta, un gran poeta que os enamoró y que nunca encontraréis más, ni
en la realidad ni en la poesía. ¡Eternicemos la ilusión! (La música agiganta la ilusión
de ese sentimiento.) [22].
La declaración de amor del Poeta hacia la Condesa no persigue, por tanto, que la 
correspondencia amorosa se desarrolle en el tiempo, sino que se propone –en una suerte 
de «carpe diem»– afirmar el presente, el goce del instante y el «encanto» de las horas 
nocturnas –de nuevo el modelo benaventino– a través del ensueño, la poesía y la fuerza 
sugeridora de las máscaras que permiten mantener viva la atracción de lo desconocido. 
La escena dieciochesca, que recuerda el esfumado de las fêtes galantes de Watteau, se 
queda detenida entre el varillaje de abanico, cuyo país se convierte en una suerte de 
escenario irreal donde parecen transcurrir el resto de piezas dramáticas que forman parte 
del conjunto. 
Comedia de mininos, dedicada a Andrés González-Blanco –novelista, poeta y 
crítico literario de origen asturiano, autor de la famosa serie de Los contemporáneos y 
de Los dramaturgos españoles contemporáneos, donde pasa revista a los más 
importantes escritores de la época–, es una especie de fábula protagonizada por varios 
animales: dos gatos –Nelly y Listón– y un perro –Dick–. Las tres escenas se desarrollan 
en «un comedor de gran lujo», en el que se recrea un ambiente de tedioso refinamiento, 
que ya está presente en el preciosismo de la didascalia inicial de la obra, una descripción 
poética preñada de sugerencias sensoriales:
El balcón está abierto y entra el sol, que inunda de luz el diván sobre el que la 
gatita Nelly se estira indolentemente. En el gran reloj de la chimenea Luis XV dan las
once. Otro reloj más diminuto, colocado entre las bandejas de plata del trinchero,
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parece comentar la voz grave y resonante del reloj, preludiando con notas de violines y
arpas lejanas un minué frívolo y galante.
Nelly alza un momento su cabeza; mira con los ojos medio cerrados a los
chorros de otro de la luz del sol, donde brillan millares de escamas brillantísimas, y
vuelve a recuperar su actitud indolente sobre el diván. Hay una pausa en la que el
silencio solo se interrumpe con el sonoro tic-tac del reloj de la chimenea [27].
La trama gira en torno al enfrentamiento entre dos gatos que no comparten las 
mismas condiciones vitales. Frente a Listón, que todavía debe buscarse la vida por los 
tejados, Nelly se ha convertido en una especie de gata aburguesada y acomodaticia, que 
abandonó a su familia, que ahora reniega hasta de su verdadero nombre –Tula, la hija de 
Tulona– y que trata con mucha displicencia a quienes no han conseguido la posición 
social que ella sí ha logrado alcanzar:
NELLY.– ¡Quién se acuerda de aquello!
LISTÓN.– […] ¡Quién se acuerda de aquello…! ¡Desapareciste tú un día y te esperamos! 
¿Dónde estará Tula? Recorrí todos los tejados, y nada; te busqué por todas partes, te
buscó tu madre, te buscaron tus hermanos, te buscaron todos, y nada. ¡Se habrá
perdido! ¡Se habrá muerto!, pensamos con tristeza, mientras volvíamos a nuestras
correrías, pues, por buscarte, pasamos hambre. ¡Quién se acuerda de aquello!, dices
tú. […] ¿Pero es que ya no solo te causa desprecio lo que has sido, sino también
quien te lo recuerda? Para esto no basta haber nacido gata; es preciso tener el
corazón de piedra [30].
Esta riña de gatos, que bien pudiera ilustrarse con el famoso cuadro goyesco, se 
interrumpe con la aparición en escena de Dick, un perro doméstico más noble que su 
compañera, a quien la gata no duda en enfrentarse también, con acusaciones de envidia, 
motivadas, según ella, después de que fuera expulsado del cuarto de los dueños; como 
defensa ante las insidias del «minino», Dick compara la actitud de Nelly con el 
comportamiento de quienes la cuidan –miembros, sin duda, de una alta burguesía contra 
la que el autor lanza sus dardos críticos–, puesto que «aprendió de sus amos a despreciar 
a los pobres» [32]. Listón desiste en su empeño de enternecer el corazón de la nueva 
rica –aun cuando le informa de que su madre ha enfermado y está ciega–, pero Nelly 
prefiere seguir disfrutando egoístamente de su vida diletante y relajada: 
NELLY.– Era tiempo de que se marchara ese majadero.
DICK.– Te estorbaba. Te avergonzaba su presencia. ¡Tonta! A pesar de todo, seguirás
siendo lo que fuiste, y tus hermanos te maldecirán porque te avergüenzas de ellos, y
cuando te acaricien las manos de la amita que te mima pensarás con horror en el día 
en que te veas vieja y ciega; en que te echen del regazo y que no tengas un
compañero que acorra tu desgracia, como el buen Listón hace con tu madre.
UNA VOZ FUERA.– ¡Nelly, Nelly! (Nelly da un salto sobre Dick y sale mayando.)
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DICK.– ¡Tonta! ¡Tonta! ¡Que te olvidas de que eres Tula, la hija de Tulona; que has sido
siempre Tula y morirás siendo Tula, como tu madre, vieja y ciega, pero sin tener a
Listón a tu lado; porque queriendo olvidarte de que eres Tula, te has olvidado de que
eres gata! [33-34].
La importancia simbólica del gato como animal sagrado, misterioso, altivo, 
diletante y femenino para el imaginario finisecular se retoma en esta pieza 
protagonizada por felinos, que hacen honor a una justa o injusta fama, no demasiado 
favorable, sobre su carácter poco afable. En este sentido, el título de la comedia es
bastante irónico, pues aunque denota la ingenuidad infantil y afectiva de unos 
«mininos» en principio inofensivos, en el texto se demuestra que tienen malas artes y 
que no siempre se mueven –especialmente en el caso de Nelly– por buenas intenciones.
Aunque los personajes de la pieza son animales –una gata doméstica frente a un gato 
callejero–, el carácter de fábula de la composición permite identificarlos con 
características y comportamientos humanos, en este caso relacionados con la crítica 
hacia quienes, por determinadas circunstancias, consiguen una posición social más 
elevada que la que ostentaban y muestran repentinamente una actitud distante y 
displicente con quienes no han tenido la oportunidad de medrar. 
Las dos jornadas de Tragedia de gnomos, una pieza aparentemente ingenua e 
infantil, dedicada a Antonio Rey Soto –orensano también, como López Aydillo, y autor 
del drama Cuento del lar (1918), que tiene concomitancias con la escritura de nuestro 
autor–, están ambientadas en un bosque de ensueño habitado por gnomos que se 
dedican a trabajar sin descanso. Como en los casos anteriores, la acotación inicial de la 
obra contribuye a configurar la misma unidad de sentido poético en las didascalias y en 
los diálogos; propone, asimismo, una intrincada escenografía que recrea una arboleda 
fantástico, en la cual los gnomos se entremezclan con el follaje y con el resto de 
criaturas. La extraordinaria belleza del entorno natural y la exaltación de la primavera 
contribuyen también a configurar un mundo de artificio y ensueño:
En pleno bosque perfumado por la exhalación de las flores campesinas que
abril, ese mozo apasionado y pícaro, encendió con un óptimo y fecundo rubor.
Los gnomos, de largas y blancas barbas, cuyos hilos de plata barren el suelo y
a veces se prenden entre las zarzas florecidas de los muros, bullen hacendosos bajo los
troncos, en su busca solícita y eterna; las caperucitas escarlatas, destácanse rutilantes
entre el espeso ramaje de los arbustos, como diminutas amapolas que corriesen el
bosque anunciando el triunfal arribo de las hadas estivales.
En las copas rechonchas y enormes de los castaños y los robles, los mirlos
cantan su canción liviana y jocunda. Los abejorros, holgazanes y ociosos, cruzan los
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aires como una burla sarcástica al trabajo obstinado de los gnomos y, en su oculto
escondrijo, el grillo frota sus élitros sonoros que entonan el himno lascivo, cínico y 
truhan de la pereza [37].
La tranquilidad de los gnomos se ve alterada cuando el gnomo que hace de 
vigilante y de heraldo anuncia con impaciencia la llegada «de una hada o de una diosa 
que ha entrado en nuestro bosque por el pórtico de los robles gigantes» [38]. La 
presencia de un personaje que los gnomos perciben como sobrenatural se convierte en
motivo de asombro y esperanza ante la posibilidad –un tanto egoísta– de acrecentar su 
felicidad. Aunque el jefe de los gnomos, Baal-Betti, asume con alegría el 
acontecimiento, el más sabio de los gnomos, Abul-Goal, muestra su escepticismo ante 
lo que considera avaricia:
BAAL-BETTI.– (Anhelante.) ¿Y viene hacia nuestra morada?
EL GNOMO CENTINELA.– Sí, por el camino de las mimosas viene; sus manos, más bellas
que las más bellas flores de nuestro bosque, cogen entre las zarzas del camino las
más bellas corolas con que teje la guirnalda que ha de coronar su frente y aprisionar
sus cabellos, negros como la noche. Viene, viene a nosotros; el cielo nos la envía.
BAAL-BETTI.– Sí, para que nuestro trabajo tenga la sublimación del ideal que nos
faltaba; para que nuestras vidas se consagren a algo más que a la materia de nuestros
cuerpos.
ABUL-GOAL.– (Interrumpiendo.) ¡Quién sabe su para bien o para mal! [38-39].
El pesimismo y la desconfianza del sabio no son tenidos en cuenta por el resto de los 
gnomos, que en seguida ofrecen el fruto de su trabajo para organizar el acomodo de la 
diosa. Las intervenciones de los personajes, cuyos parlamentos se estructuran con 
paralelismos sintácticos que favorecen el ritmo y la musicalidad verbal de la escena, 
conforman una suerte de partitura coral, que desde el punto de vista interpretativo puede 
utilizarse para introducir la danza pantomímica en escena; asimismo, la propia 
articulación del diálogo refleja la jerarquía que se establece entre los gnomos y su jefe:
EL GNOMO MÁS JOVEN.– Corramos al encuentro de nuestra diosa.
 
UN GNOMO.– Preparémosle un suntuoso aposento en nuestro palacio subterráneo.
 
OTRO GNOMO.– Yo le cederé mi cama y la adornaré con rosas y madreselvas.
 
OTRO.– Yo le daré mi silla, mi pan y mi vino.
 
OTRO.– Yo perfumaré sus cabellos con óleos silvestres.
 
OTRO.– Yo tañeré mi laúd y haré que el ruiseñor entone en el nocturno la divina
 
serenata de sus trinos.
BAAL-BETTI.– Callad; todos la adoraremos por igual, ya que a todos llega con la
ofrenda sagrada de su hermosura para idealizar nuestro trabajo [40].
Cuando la princesita Bethé –un personaje de naturaleza humana que se pierde 
por el bosque– se acerca desorientada a las puertas del mundo de los gnomos, descubre 
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con asombro –como la pequeña Alicia en el país de las maravillas– que todo está 
dispuesto para recibirla. «No temáis, bella hada, nuestra diosa; habéis entrado en el 
retiro de los gnomos y todos los hermanos os rendimos el acatamiento que se debe a la 
divinidad de vuestra belleza» [42], le dice Baal-Betti a la jovencita para que pierda el 
miedo de encontrarse en un lugar tan desconocido. Aunque al principio permanece 
absorta en la contemplación de unos seres que pertenecen al reino de la fantasía, cuando 
se acostumbra a los agasajos su actitud cambia, puesto que acepta de buen grado las 
atenciones de los gnomos, empeñados en ofrecerle sus tesoros más preciados; en este 
sentido, el comienzo de la jornada segunda nos muestra una nueva imagen de la 
princesita, revestida de joyas y adorada en su trono como si fuera una divinidad:
La princesita Bethé, entre los gnomos, ríe, sentada en un sillón de oro y piedras
preciosas, que ellos construyeron presurosos para dar digno trono a su diosa. De los
tesoros que guardan en las cajas cristalinas de la roca, a cien pies bajo el suelo, han 
sacado toda la pompa de sus riquezas maravillosas. La cabellera de la princesita se
recama con rubíes y brillantes que forman espléndidas diademas de multitud de hilos.
De su garganta, tersa y magnífica, penden largos rosarios de perlas y diamantes
negros; aprisionan sus muñecas pulseras rutilantes y, sobre el palpitante seno, los
zafiros y esmeraldas, el oro y la plata, escriben un anagrama de riqueza y poderío.
Todos los gnomos, estáticos y anhelantes, contemplan en corro el rostro embrujador de
la princesita, que ríe mostrando sus dientes blanquísimos, rivales de las perlas de sus
collares regios [46].
Con el paso del tiempo, la excesiva idealización de la princesa no contribuye a 
mejorar la vida de los gnomos, sino todo lo contrario; así lo advierte Abul-Goal, que 
intuye premonitoriamente los peligros que acarrea el exceso de mimo con la 
desconocida: «Sus besos suenan con la perfidia de los chasquidos de la víbora. 
¡Desdichados de nosotros! La traición ha entrado en nuestro reino escondida en un rayo 
de sol» [45]. Y es que la obsesión colectiva de los elfos desencadena envidias y 
rencillas, que en muchos casos se traducen en falta de trabajo y en pérdida de riqueza, 
como señala nuevamente Abul-Goal: «El país de los gnomos, que antes era el país del 
trabajo y de la abundancia, hase tornado en el país de la pereza y de la miseria» [49]. La 
situación se recrudece cuando la princesa se adentra en un jardín cercano, interesada por 
la melodía de un laúd que tañe «un hombre que, con besos y caricias, se la [lleva] a 
lomos de un enorme caballo» [50]. La desolación del rey de los gnomos representa el 
estado de ánimo de toda la colectividad –«Reina en la estancia la pesadumbre de las 
grandes tragedias» [51]– y una vez más es el viejo sabio del lugar quien reflexiona 
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sobre los errores cometidos y sobre la mesura que debe imperar incluso en el mundo de 
los sueños:
Castigo del padre; lección de su infinita sabiduría es este martirio que te envía para tu
alma, deslumbrada por la luz de una extraña quimera. ¡Pobre hermano Baal…! Me
creíste un necio porque te hacía ver que, para la felicidad de nuestro reino, bastaba con
la ilusión del trabajo, que nos hace grandes, poderosos y fuertes; porque te dije que
nuestra alma de gnomos es muy pequeña para que en ella quepa más felicidad que la de 
un rayo de sol… ¿Por qué no me escuchaste? ¿Por qué te dejaste seducir por la
quimera…? [51].
El sentido trágico de este auténtico cuento de hadas infantil –cuya hipotética 
representación podría recurrir a los títeres o marionetas– está determinado por la 
fatalidad que se impone simbólicamente sobre los gnomos ante el desengaño. Su vida 
transcurre con relativa tranquilidad hasta que aparece la princesa. En ese momento el 
orden político y social se transforma para dar prioridad a una quimera en la que 
depositan equivocadamente todas sus esperanzas. Aunque los personajes y ambientes de 
la obra asumen sin ambages el valor de la fantasía, el desenlace propone una reflexión 
sobre el brillo engañoso de ese mundo de ensueño, en el que también hay espacio para 
el dolor y la amargura, en tanto que las coordenadas de lo fantástico no excluyen el 
castigo derivado de una ambición desmedida –reflejo de una realidad donde también 
puede imponerse el materialismo–, que en principio se había planteado como búsqueda 
de la felicidad. 
La humillación de Hércules, dedicado a Emmita García, es un diálogo en tres 
escenas –similar a El encanto de una hora benaventino– entre las estatuas y las 
figulinas clásicas que están sobre un clave o clavicémbalo318. En la pieza perteneciente 
al Teatro fantástico de Benavente son dos las figuras de porcelana de Sèvres –en un 
contexto, por lo tanto, dieciochesco– las que cobran vida para reflexionar sobre la 
brevedad de la vida y lo efímero del amor. En este ocasión, nos encontramos con un 
plantel bastante más nutrido de personajes de inspiración clásica, pues que representan, 
por un lado, a tres figulinas de Tanagra –La Bacante joven, La Bacante vieja y La 
318 La labor de la clavecinista y violinista polaca Wanda Londowska permitió que, a comienzos del siglo
XX, el clave recuperara la importancia que había tenido en la música de concierto hasta la popularización
del piano en el siglo XVIII. Manuel de Falla utilizó este instrumento en su famosa ópera El Retablo de
Maese Pedro (1923) y se convirtió, después de Bach, en el primero en utilizarlo para componer música
contemporánea.
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figulina que sonríe–319, y por otro, a cuatro estatuas de mármol –El Discóbolo, Apolo, 
Hércules y Dionisos–:
Sobre el antiguo clave, las diminutas figulinas de Tanagra eternizan un gesto coquetón 
y elegante. Son tres: dos brindan a Venus el enardecimiento de sus danzas sagradas; la
otra, graciosilla y mimosa, arrebújase bajo la transparencia de su velo, con una dulce 
sonrisa de inocencia. Un poco apartado, frente a las figulinas, yergue su corpulencia
un Hércules de mármol; a su lado un Discóbolo lanza gallardamente su disco y las
estatuas de Dionisos y Apolo ponen entre ambos la sublime e inmortal evocación del
Olimpo. Es de noche; del reloj han caído lentas, ceremoniosas, reposadas, doce
campanadas augustas, y como una vara mágica facedora de encantamientos, la voz
cristalina del reloj como de arpa, como de gotas de agua en la fuente de un parque
solitario, han llamado por un rayo de luna que al caer apasionado y romántico sobre el
viejo clave anima con un soplo de vida a las figulinas y a las estatuas [55]320 .
Cuando suenan las campanadas de medianoche, las figulinas se transforman en 
cuerpos de carne y hueso, radiantes de vida infundida por un rayo de luna. En la primera 
escena, las dos Bacantes celebran la alegría de vivir y el furor báquico que les inspira el 
placer y el vino con danzas casi orgiásticas; junto a ellas, La figulina que sonríe ensalza 
el sentimiento amoroso. Simultáneamente, se desarrolla otra escena en la que participan 
las estatuillas masculinas de mármol y en la que dialogan sobre el interés que Hércules 
tiene en La figulina que sonríe. Como la ensoñación lo permite, ambos inician una 
especie de cortejo amoroso, en el que el héroe se humilla por amor a la figulina que es 
capaz de enternecerlo con su fragilidad:
LA FIGULINA QUE SONRÍE.– ¡Pobre de mí! ¿Y qué es lo más extraordinario en este
suceso de mi locura, el que tú me quieras, siendo yo tan débil, o el que yo te adore,
siendo tú tan fuerte?
HÉRCULES.– ¿Para qué pensar en eso? Nos queremos y basta; los dos muy juntos,
uniendo nuestras almas, que son una sola, como uno son nuestros corazones,
perdámonos eternamente ignorados por nuestro mundo.
LA FIGULINA QUE SONRÍE.– ¡Es tan pequeño!
HÉRCULES.– Más pequeña es nuestra vida, que dura lo que este rayo de luna que nos
alumbra [61-62].
319 Tanagra es la ciudad griega en la que se descubrieron a finales del siglo XIX unas famosas y refinadas
estatuillas de terracota, muy comunes entre los siglo IV a. C. y III a. C., que probablemente habían
formado parte de ajuares funerarios.
320 En la Tragedia de gnomos hay una acotación en la que se alude también al tema de las estatuillas que
cobran vida. Se trata del momento en el que La princesita Bethé se encuentra por primera vez ante el
auditorio de gnomos expectantes. La joven los mira con sorpresa y los compara con las figurillas que
tiene en su cuarto: «La princesa Bethé mira, inclinándose, las gráciles figuritas de los gnomos, con la
sorpresa inaudita que le proporcionarían las lindas figulinas que adornan su tocador, si un día, por el
mágico efecto de un rayo de sol, pusiéranse a bailar una danza sagrada y primitiva» [42].
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La noche de ensueño termina y las estatuillas regresan a su existencia inerte 
sobre el clave, pero conserva en sus gestos las transformaciones que el amor y el 
ensueño han provocado en sus cuerpos: 
(La luna va extinguiéndose lentamente; cada personaje ha tornado a su puesto, 
recuperando su prístina actitud. Las bacantes eternizan un giro voluptuoso y lujuriante.
Apolo, el gentil donaire pronto a brotar de sus labios; el Discóbolo, su postura
gallarda; Baco, el ademán grotesco de su embriaguez. Solo faltan en sus puestos la
mimosa figulina y el Hércules barbudo, a quienes el día ha sorprendido adorándose.
Cae el telón cuando el ensueño termina: al entrar por los ventanales la luz del nuevo
sol, que muestra la suprema humillación de un poderoso Hércules, eternamente vencido
por el hechizo de una risa de mujer, a la luz de un rayo de luna… De la alegría de las
bacantes no queda ni un eco que la recuerde.) [65].
La pieza está íntimamente relacionada con la crisis del personaje dramático a 
finales del siglo XIX y su sustitución por títeres, marionetas, muñecos de guiñol o, como 
en este caso, estatuas que cobran vida, un recurso que ya se había utilizado durante el 
Romanticismo –véase, como ejemplo, el Don Juan Tenorio de Zorrilla–, pero que con 
la estética simbolista adquiere una dimensión poética y hasta metafísica, si entendemos 
que estos entes despersonalizados representan al ser humano convertido en fantoche 
cuyos hilos maneja el destino y/o la fatalidad. La brevedad de la vida está bien 
encarnada en estas figurillas utilizadas para recrear ambientes refinados y exquisitos, 
que reflejan a un tiempo la inconsistencia del arte y la fugacidad de un instante de 
belleza o de amor que puede ser eterno por obra y gracia del ensueño. 
El príncipe Martirio es una especie de cuento de hadas –dedicado a Alfredo 
Vicenti, periodista y poeta nacido en Santiago de Compostela, vinculado al periódico 
Acción gallega–, cuya ambientación se sitúa en un espacio plagado de resonancias 
populares y folclóricas: «El interior de una choza pobre. En el fogaril arde una buena 
lumbre; las llamas se levantan como saetas ensangrentadas, como serpientes que se 
retuercen y chillan; las brasas resplandecen en los extremos de los negros tizones como 
rubíes gigantes de joyas extrañas» [69]. A lo largo de sus cinco escenas se desarrolla 
una historia que rememora el tono de esos relatos que se cuentan junto al fuego y se 
transmiten de generación en generación. En el caso que nos ocupa, una hermosa 
doncella de rubios cabellos se tiende en el regazo de una vieja, que recita un romance 
sobre un príncipe que ignora lo que es el amor, apenado porque lo quieren casar: «Es el 
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príncipe Martirio / –el de la gran soledad–, / príncipe galán y hermoso / que no sabe qué 
es amar» [70]. 
El romance trasciende su realidad poética para encarnarse, por medio de la 
ficción metaliteraria, en una representación que transforma la poesía lírica en poesía 
dramática. Un caminante desconocido interrumpe la tranquilidad de la noche y pide 
hospitalidad en la choza: «LA VIEJA.– ¿Y a dónde os dirigís ahora? EL CAMINANTE.– A 
todas partes y a ninguna; soy un vagabundo por todos los caminos de la tierra; todos 
iguales, todos paralelos del camino que conduce a los eternos imposibles» [73]. La vieja 
intenta buscar remedio al misterioso mal que aqueja al caminante, pero no lo encuentra 
porque se trata de un dolor que solo tiene remedio si se presenta el amor ante sus ojos: 
Lenguas de fuego que cantáis vuestra ardiente armonía, habladme a mí; hablad a mi
corazón frío, a mi corazón de hielo; decidme lo que no sé y quiero saber; habladme del
amor. Lenguas de fuego luminosas y rojas como puñales que brillan dorados por el sol,
como lanzas sangrantes que han escudriñado las entrañas de un dragón; lenguas de 
fuego que tenéis el fulgor de los ojos de búho en el misterio de la noche oscura y el
quedo rumor del vuelo de las brujas hacia el aquelarre; lenguas de fuego compasivas y 
purificadoras, ¡habladme!, hablad a mi corazón; decidme el gran secreto de mi felicidad.
¡Habladme del amor! [75].
Cuando el caminante descubre a la doncella y ambos se miran embelesados, ese 
fulgor ansiado por el desconocido se materializa en un incipiente amor que le hace 
descubrir la fuerza de los sentimientos por vez primera: «No sé qué siento; las palabras 
se ahogan en mi garganta; solo quiero mirar a tus ojos, a tus ojos bellos y misteriosos 
como la noche, porque en ellos veo escrito con luceros lo que es el amor» [78]. Sin 
embargo, la doncella no puede amar al caminante porque su corazón no le pertenece, así 
que el joven decide proseguir su travesía. Un anillo del caminante se queda en la casa 
como símbolo maldito, así que arde en el fuego del hogar para alejar de allí la tristeza de 
quienes caminan por el mundo tras un sueño imposible.
Los esclavos lloraban es un breve cuadro dramático –ofrecido «A mis 
camaradas del Centro Obrero»–, que está ambientado en la antigüedad grecolatina, 
aunque tiene un trasfondo social más o menos reconocible por la denuncia implícita que 
se hace de la situación de la clase obrera. El argumento se resuelve en apenas tres 
escenas de mínima extensión, que se corresponden con tres situaciones diferentes, pero 
convenientemente seleccionadas para conseguir una unidad de sentido poético, capaz de 
sugerir en los espectadores un sentimiento de empatía con los esclavos; en la primera de 
478
 
 
 
 
 
 
           
          
          
          
         
          
 
               
             
         
 
 
 
  
 
 
                 
       
         
             
               
estas escenas, un extraño patricio vestido de blanco, con apariencia mesiánica, se dirige 
a la multitud de esclavos negros para espolear su necesidad de rebelión contra las 
injusticias –«Yo os digo la verdad. Ni el César mismo podrá detener el empuje de 
vuestra rebeldía que os redima, que os haga hombres» [87]–, mientras los amos se 
pasean por la ciudad, ajenos a las preocupaciones de sus siervos:
Los esclavos apíñanse curiosos escuchando, avaros de sus palabras, a un
hombre que se cubre con la clámide blanca de los patricios. Su figura destácase sobre
el fondo negro del grupo de esclavos en un contraste de afrenta y de ignominia.
Los desnudos cuerpos de los esclavos, que el sol de Etiopía ha bronceado
rudamente, estrújanse unos contra otros en sobrehumano esfuerzo de atención, tal
como si se pidiesen recíproca ayuda para abarcar el insondable infinito que encierran
las palabras del patricio, a quien contemplan con ojos ensanchados por el asombro.
Las olas del mar Tirreno llegan mansas y tenues con un leve rumor de conchas
y arena. Al fondo brilla la ciudad como un solemne espejo de mármol, y por los muelles
cercanos, la muchedumbre de cortesanas y patricios pasea bulliciosa [87].
La situación de los esclavos genera una sensación de conmiseración motivada 
por sus amargas condiciones de vida, intensificadas aún más cuando aparece en escena 
Persea, una madre desolada que comparte con todos su desgracia, la muerte de una hija 
que se ha resistido a ser violada por el nuevo amo y ha sido crucificada como castigo: 
«¿No os acordáis de Tefé, mi hija?; pedazo rosado de la carne de mis entrañas, la de la 
boca bermeja como corola de rosa, la de las piernas esbeltas y tersas moldeadas por 
Venus para la consagración de sus danzas… Pues allá está, yerta, fría, pendiente de la 
cruz…» [90]. El suceso es lo suficientemente terrible como para que todos los esclavos 
lo asuman como causa común para impulsar la rebelión definitiva contra los patricios: 
«TODOS.– ¡Sí, rebelémonos, rebelémonos! (Los esclavos se apiñan en tropel, 
levantando al aire sus brazos desnudos y bronceados. Apartado del grupo, el patricio 
observa calladamente la escena. El mar sigue trayendo con leve rumor conchas y 
arenas, y en el fondo la muchedumbre de cortesanas y patricios pasea bulliciosa.)» 
[91]. Sin embargo, la presencia de un centurión aborta el conato de rebelión –«¡Fuera de 
aquí, esclavos, fuera de aquí, que este es paso de personas libres…!» [92]– y los siervos 
se ven obligados a resignarse, desamparados incluso por el patricio que antes les había 
impulsado a rebelarse contra el sistema:
(El látigo traza en los aires la afrenta ignominiosa de su tiranía. Pasa por el grupo de
los esclavos un estremecimiento de espanto. El patricio de la clámide blanca observa 
anhelante. El centurión, impaciente, ha hecho restallar su látigo por segunda ve, y os
esclavos, en cuyos ojos brilló un momento una llamarada de odio, doblan resignados la
cabeza y desfilan ante el centurión ebrio y grosero que empuña el látigo. Cuando cae el
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telón, el patricio, con un encogimiento de hombros, vuelve su mirada hacia el mar
latino, que con un leve rumor sigue arrastrando conchas y arena; los esclavos marchan
llorando, llorando…) [92].
Es innegable que la obra tiene un marcado componente social, puesto que se 
representan las aspiraciones de la colectividad (los esclavos), que inútilmente reivindica 
los derechos que les niega la clase dominante (los patricios). La ambientación de la 
pieza en coordenadas espacio-temporales lejanas no impide que la interpretemos como 
un alegato a favor de la clase obrera, frente a los desmanes de la clase política y de un 
sistema tan corrompido como el caciquismo, situaciones ambas que recuerdan la 
militancia personal de López Aydillo en Solidaridad gallega para defender estas y otras 
causas. En este sentido, nos encontramos ante una obra diferente a las demás, que no 
privilegia la idealización artística –aunque no renuncia totalmente a ella–, sino que 
reclama la función social y comprometida del arte.
Idilio en la sierra (Égloga pastoril), dedicada a Javier Valcarce García, es el 
diálogo de unos pastores que hablan de amores; de ahí que se utilice, por un lado, el 
término «idilio», en recuerdo de los poemas escritos por Teócrito, y la denominación de 
«égloga pastoril», por otro, para referirse a un subgénero de la poesía lírica –bien 
representado en España por Juan del Encina o por Garcilaso de la Vega, entre otros 
muchos–, en el que los pastores disertan sobre el amor en un marco natural 
profundamente idealizado. En este caso, los diálogos de los personajes giran en torno a 
la Carmiña, la novia que espera Chinto, sobre la que Caravel no tiene demasiada buena 
opinión; por ello le advierte continuamente –con argumentos que denotan el machismo 
imperante en toda sociedad patriarcal y el prejuicio sobre la femme fatale finisecular–
sobre su volubilidad, reflejo de la actitud que, según él, tienen todas las mujeres: «La 
Carmiña es una rapaza muy linda… Debes cuidad de ella, Chinto, que las rapazas son el 
diablo y muy dadas a hacer sufrir a los hombres» [96]. Los constantes ladridos de los 
perros anticipan la llegada de Carmiña, que se presenta en el monte para informar a 
Chinto de que abandona el campo porque se va a trabajar a la ciudad:
CARMIÑA.– […] ¡Vengo a decirte adiós!
CHINTO.– (Cogiendo anhelante las manos de Carmiña.) ¡Adiós…! ¿A dónde te vas,
rapaza?
CARMIÑA.– A la ciudad, me manda mi madre, allá se gana más, se tienen menos
trabajos y está una en más estima.
CHINTO.– ¿Y te vas contenta, Carmiña? ¿Vas contenta?
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CARMIÑA.– (Con desvarío.) Voy contenta, muy contenta. ¿Tú fuiste alguna vez a la
ciudad? Mi madre dice que es muy bonita, muy grande. ¡Con unas casa…! ¡Y unas
calles...! Y tanta cristiandad…
CHINTO.– (Con pesadumbre.) Te pones contenta de dejarme.
CARMIÑA.– ¡Ah, no! Te querré lo mismo, cada vez más; te mandaré cosas: flores,
muchas flores, y vendré acá por la romería.
CHINTO.– Después no me querrás, Carmiña. ¿Por qué no te quedas aquí, con nosotros,
conmigo? No vayas a la ciudad; aquí, en la montaña, seremos muy felices;
vendremos todos los días con los rebaños, los dos siempre juntos, muy juntos. 
(Carmiña se impacienta.) ¿No me escuchas? ¿En qué piensas, rapaza?
CARMIÑA.– Pensaba en la ciudad.
CHINTO.– ¡Ay, mala, mala! Y para eso viniste. A destrozarme el corazón. ¡Ya no me
quieres! [101-102].
El pastor intenta alcanzarla en su desesperación por la situación de abandono en que se 
encuentra, pero en ese momento aparece Caravel para mitigar su dolor y para infundir 
esperanza en el corazón de su amigo. Al lamento amoroso de Chinto se añade una 
crítica implícita a la vida urbana, entendida como amenaza –«menosprecio de corte y 
alabanza de aldea»– contra la idealizada visión de la vida campesina: 
CARAVEL.– (Acariciándolo.) Déjala marchar, que su maldad ya está vista. […] La
ciudad está muy lejos; es muy grande, y su ruido ahogará la risa de Carmiña, que no
podrá destrozar tu corazón.
CHINTO.– (Mostrando su puño crispado al confín lejano.) ¡La ciudad…! ¡La ciudad!
CARAVEL.– Ella, Chinto, ella, que traicionó tu cariño. Hazte cuenta que el lobo se llevó
la más lucida cordera del rebaño, la de la color más blanca y los más dulces balidos. 
Busquemos otra cordera tan linda como aquella y nos pondremos en torno suyo para
cuidarla… El abuelo lo dijo: «¿Qué le importará tu sufrir? ¡El caso es ella!» ¡Ay de 
ti si el lobo te llevó el corazón…!
(Los zagales se abrazan llorando; se oye el bullicio de las esquilas del rebaño. Cae el
telón.) [104].
El final de la pieza confirma las fatales premoniciones de Caravel sobre el 
carácter de Carmiña. La soledad de Chinto, que ve alejarse de sí mismo el amor, se 
intensifica, y, al mismo tiempo, lo determina para continuar con su vida esforzada en el 
campo. Aun cuando la actitud de Carmiña se contempla como traición al amor de 
Chinto y, desde esta perspectiva, el argumento se resuelve en clave melodramática, no 
hay que obviar que tras el desengaño amoroso se contrapone una visión conservadora o 
contemplativa de la existencia –el vivir cotidiano de los pastores en la montaña– y una 
opción más liberadora –la vida que escoge Carmiña, la de quienes apuestan por 
perseguir sus sueños– como posibilidad de iniciar una nueva vida en la ciudad. Por 
último, conviene señalar que, de todas las piezas que forman parte del conjunto, esta es 
la que mejor refleja el ambiente e incluso los giros lingüísticos propios de la tierra 
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gallega. Tras el inmovilismo de los pastores, convencidos de permanecer trabajando en 
su tierra, se esconden quizás las reivindicaciones que López Aydillo siempre realizó 
para apoyar el asociacionismo agrario y para criticar el caciquismo en Galicia. 
La leyenda de Floridel (Cuento fantástico) es la pieza que cierra el conjunto y 
está dedicada a Ramón F. Mato, periodista y político coruñés, que llegó a ser presidente 
del R. C. Celta de Vigo. Se estrenó –como reza en la primera hoja del texto– el 22 de 
mayo de 1910321 y tiene como protagonista a una princesa llamada Amarantina, 
enamorada contra la voluntad de su padre –rey tiránico e insensible– de un trovador que 
una vez cantó para ella, pero que después continuó su peregrinaje por el mundo. Su 
recuerdo quedó impreso en el corazón de la joven, que ahora espera el reencuentro, 
aunque una Maga de estirpe celestinesca le haga ver que la vida artística y el amor son 
volubles: «¡Un trovador! Un camarada mío; otro más de la caravana errante; uno que 
ama la libertad, que no reconoce patria ni reconoce rey, que no sabe dónde está el poder 
ni dónde el vasallaje. Sin patria, ni rey, sólo el amor, la belleza y el bien pueden 
dominar sobre nuestros pensamientos» [117]. 
Cuando finaliza el cuento, se intuyen los sones del trovador que regresa, y la 
princesa contraviene las normas para lanzarse a la búsqueda del ideal, al mismo tiempo 
que la Maga declara el triunfo de la juventud y del amor: «¡Oh, la mariposa de las alas 
de nieve! ¡Oh, la luz del amor, que atrae y mata con el poder de su brillo! ¡Bendita 
juventud, que así sacrificas el bienestar y sabes sustraerte a las ruindades de la vida!»
[120].
En definitiva, la propuesta de País de abanico (Teatro de ensueño) –inédita 
hasta la fecha y merecedora de una edición crítica que la rescate del olvido– recoge un 
ramillete de piezas dramáticas ordenadas en forma de retablo modernista, que pueden 
considerarse representativas de la mayor parte de los temas y formas del teatro poético-
simbolista: el madrigal dieciochesco y refinado, que hace del galanteo un carnaval 
romántico, cuyo deleite tiene las horas contadas (País de abanico); el teatro de 
animales, que convierte a los gatos en símbolos de una sociedad corrompida por el 
deseo de medrar a cualquier precio (Comedia de mininos); la utilización de personajes 
321 No hemos podido localizar la representación aludida por el autor. La obra está incluida en el Catálogo
general de la Sociedad de Autores Españoles correspondiente al año 1913 (página 204) y se indica con 
asterisco que la obra no está publicada, quizás porque se inscribió en el registro de la SAE antes de que 
apareciera en País de abanico (1912) y en fechas previas a su previsible representación de 1910.
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fantásticos que sueñan con el ideal poético y conocen el trágico desengaño de una 
realidad más prosaica (Tragedia de gnomos); el teatro de muñecos o marionetas, 
estilizado en forma de figulinas de porcelana que conocen lo efímero del amor durante 
una noche de ensueño (La humillación de Hércules); el drama simbolista protagonizado 
por caminantes, personajes errantes que arrastran el dolor de vivir o de amar, 
determinados por una existencia libresca trascendida –el mundo de los cuentos y del 
folclore tradicional– que se confunde con la realidad (El príncipe Martirio); la 
necesidad de trasladar a la escena –no con alharacas demasiado militantes, sino con 
pequeños retazos simbólicos– las reivindicaciones sociales de las clases más 
desfavorecidas (Los esclavos lloraban); la égloga que escenifica, como antaño, la 
soledad de un pastor abandonado por una mujer que sustituye hogaño el abrigo de los 
montes por la esperanza escondida tras las luces de la ciudad (Idilio en la sierra); y, 
finalmente, la esperanza que una princesa deposita en un trovador, amigo del arte y de 
la poesía, de quien está tan enamorada que se rebela contra las normas impuestas por la 
corte y proclama su libertad en el amor y en la vida (La leyenda de Floridel).
López Aydillo quiere sumarse, con estas piezas de inspiración poética y 
benaventina –en algunos casos con más evidencia que en otros– a los intentos de 
renovación de la escena española a través de la fantasía. Y lo hace cuando esta 
orientación dramática –que se había insinuado desde la primera edición de Teatro 
fantástico (1892) hasta el Teatro de ensueño (1905) de los Martínez Sierra– recupera en 
la década de 1910 nuevos bríos, aunque sea desde una perspectiva tradicional y 
conservadora –el «teatro poético» en verso–, cuyos frutos ensombrecen a veces estas 
otras muestras de un verdadero «drama lírico». Entre esos textos que se sumaron a la 
renovación silenciosa de nuestro teatro, se encuentran de cuando en cuando algunas 
sorpresas, como este País de abanico (Teatro de ensueño), a quien nadie hasta ahora 
había prestado la atención que sin duda merece, como tantas otras piezas desconocidos 
–pero relevantes para configurar mucho mejor la recepción del simbolismo en España–, 
que aún aguardan en las bibliotecas el momento de que alguien revele su impulso 
poético, un impulso consagrado al arte y a una forma distinta de entender el teatro, que, 
sin embargo, no contó con la proyección escénica deseada.
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CAPÍTULO 12
 
LA POÉTICA SIMBOLISTA DEL ESPECTÁCULO EN ESPAÑA:

DEL «TEATRE ÍNTIM» A LOS «TEATROS DE ARTE»
 
La renovación teatral en España comienza con la recepción de las primeras teorías 
escénicas europeas y con dos fenómenos ‒«poetización» y «reteatralización»–, que en el 
fondo vienen a significar algo muy parecido, sin los cuales no pueden entenderse las 
claves de esta evolución. Es verdad que se trata de un proceso muy lento y que la figura 
del director de escena tardará todavía un tiempo en ser una figura prestigiada, pero lo 
cierto es que a finales del siglo XIX y principios del siglo XX contamos con varias 
experiencias teatrales que buscan renovar la escena tradicional, no solo a través del 
montaje de piezas firmadas por autores jóvenes o por dramaturgos extranjeros, sino 
sobre todo mediante la reformulación del hecho escénico. La tradición realista había 
impuesto la utilización de mecanismos que facilitaran la ilusión de realidad de los 
espectadores; así ocurría, por ejemplo, con los telones pintados o con la reproducción 
más o menos naturalista de situaciones y objetos. La cuestión que ahora se plantea es la 
de vencer la resistencia secular de empresarios y público a las innovaciones para 
incorporar a la escena la dimensión poética y plástica de las teorías simbolistas ‒
mediante el uso simbólico de la pintura en los decorados, la música, los efectos de la
iluminación y el vestuario‒, así como la posibilidad de ampliar el repertorio con nuevas 
fórmulas (los títeres, la pantomima, la danza, el circo, el cinematógrafo, las sombras 
chinescas, la linterna mágica) o incluso nuevos públicos (teatro para niños).
En este sentido, conviene reflexionar brevemente sobre la importancia de las 
artes al servicio de la escena, en especial la pintura y la música. El papel de las artes 
plásticas en la constitución de un arte teatral renovado es fundamental para entender la 
poética simbolista del espectáculo. Muchos creadores del «fin de siglo» fueron a un 
tiempo poetas, dramaturgos, pintores, escenógrafos, fotógrafos, etc., y asumieron el 
papel integrador de las diferentes artes en el escenario para la creación de un teatro 
moderno. La pintura simbolista influyó decisivamente en la creación de textos 
identificables con esta misma estética y viceversa, pues como se ha señalado en otro 
lugar de esta tesis el teatro fue también motivo de inspiración para los pintores, que 
realizaron simultáneamente decorados y escenografías. En el contexto europeo, Paul 
Fort y Lugné-Poe contaron en sus puestas en escena con los pintores Nabis ‒Denis, 
485
 
 
 
 
 
 
 
     
 
 
 
 
 
 
   
Vuillard, Bonnard, Sérusier, Roussel‒ y gracias a ellos se intentó acabar con el verismo 
impuesto en la escena realista-naturalista.
Como ha recordado Serge Salaün, en España es también imprescindible asumir 
que, más allá de los problemas técnicos y materiales que impiden la introducción de 
algunos adelantos ‒como los planos inclinados, los escenarios giratorios, etc.‒, es la 
pintura moderna «el motor de la renovación escénica» [Salaün, 1999: 37]. Los ejemplos 
más sobresalientes de esa formación y práctica multidisciplinar son los catalanes Adrià 
Gual y Santiago Rusiñol, que supieron conciliar la escritura teatral con la escenografía y 
la pintura. Asimismo, Valle-Inclán y Martínez Sierra consiguen ser los dos grandes 
renovadores de la escena modernista-simbolista, gracias sobre todo a la síntesis de 
teatro y pintura que llevan a cabo tanto en su teatro como en sus propuestas escénicas.
Gual es uno de los artistas más claramente adscritos al simbolismo pictórico  
‒especialmente por su participación en exposiciones o libros y por su actividad como 
grafista y cartelista de teatro‒, pero además es teórico teatral, pues en varios textos 
mostró su preocupación por las artes escénicas y por la intervención de la pintura en el 
teatro. En sus dos escritos sobre el drama ‒Blanch y negre (1894) y Nocturn. Andant. 
Morat (1895)‒ apuesta por la utilización de un cromatismo simbólico en el que los 
colores no tienen relación con los objetos referenciales sino que sirven para crear 
efectos sensoriales sobre los espectadores. El color se utiliza como símbolo físico a 
través del cual se transmite una sensación de carácter espiritual, ya sea esta metafísica o 
sentimental. 
Valle-Inclán no es pintor, pero es crítico de arte y entabla relaciones con artistas 
de la talla de Rusiñol o Romero de Torres. Es uno de los máximos renovadores de la 
escena española y europea del siglo XX, aun cuando muchas de sus obras no pudieron 
verse representadas por contratiempos personales o por la incomprensión de 
empresarios y público. Con todo, aunque su producción dramática ha sido ya 
largamente analizada y estudiada, faltan todavía trabajos que exploren su actividad 
como director de escena y como teórico del teatro. No vamos a desgranar aquí las 
opiniones que Valle manifestó en momentos muy diferentes de su vida sobre el arte 
dramático en general, pero sí merece la pena que las apuntemos someramente –aun 
cuando exceden el marco cronológico de esta tesis– porque resumen adecuadamente el 
ideal escénico del «teatro poético» modernista-simbolista. Como «poeta de la escena»
es como cabe considerar algunas impresiones o ideas de Valle-Inclán sobre el teatro, en 
su mayoría incluidas en entrevistas de los años veinte y treinta. Nadie como Valle para 
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conocer el trabajo de actores y compañías teatrales, pues que él mismo fue comediante – 
interpretó al personaje de Teófilo Everit en La comida de las fieras (1898) de su 
admirado Benavente–, e incluso acompañó a su mujer, Josefina Blanco, en sus giras con 
la Compañía de García Ortega por Argentina (1910) y después con la de María Guerrero 
y Fernando Díaz de Mendoza (1911-1912). El autor gallego participó también en el 
«Teatro Artístico» de Benavente, y en esa empresa teatral estrenó su drama Cenizas. 
Asimismo, Valle formó parte, en 1921, del «Teatro de la Escuela Nueva», de Cipriano 
Rivas Cherif, y dirigió uno de los pequeños grupos de teatro independiente, «El Cántaro 
Roto», en 1926.
Sus diversas experiencias con el teatro conforman un concepto dramático en el 
que los elementos plásticos, la iluminación, la presencia de la música o el uso de las 
máscaras constituyen elementos relevantes de la puesta en escena; de ahí que sus 
propuestas dramáticas se hayan relacionado frecuentemente con el cinematógrafo, hacia 
el que Valle mostró especial predilección322. Uno de los documentos imprescindibles 
para entender el alcance de su «teoría teatral» es la carta enviada al director Cipriano 
Rivas Cherif, en diciembre de 1922, donde apunta las claves de su concepción 
dramática:
Dentro de mi concepto caben comedias buenas y malas –casi es lo mismo–; lo inflexible
es el concepto escénico. Advenir las tres unidades de los preceptistas, en furia dinámica;
sucesión de lugares para sugerir una superior unidad de ambiente y volumen en el
tiempo; y tono lírico del momento total, sobre el tono del héroe. Todo esto acentuado
por la representación, cuyas posibilidades emotivas de forma, luz y color –unidas a la
prosodia– deben estar en la mente del buen actor de comedias. Hay que luchar con el
cine: esa lucha es el teatro moderno. Tanto transformación en la mecánica de candilejas
como en la técnica literaria [Hormigón, 1989: 549].
En este sentido, aboga por la renovación escénica basada en la construcción de 
escenarios giratorios, que permitan mutaciones y cambios rápidos en el espacio 
escénico; así en una entrevista para El Imparcial, en 1929, a propósito de las reformas 
del Teatro Español de Madrid:
Lo primero que el Teatro Español necesita es un escenario. […] El hecho es que carece
de escenario giratorio un teatro donde han de representarse preferentemente obras
clásicas.
El teatro clásico está escrito a base de mutaciones. […]
Todo el teatro es creación plástica. La literatura es secundaria. Por eso, lo
indispensable es el estudio de los autores para conocer su escenario. […]
322 Sobre la «teoría teatral» de Valle-Inclán a la luz de sus presupuestos estéticos, véase Óscar Cornago 
Bernal [2000].
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Es la escena lo primero que hace falta. De la escena surgen luego los conceptos
profundos y las bellas frases. [«Lo que debe ser el Teatro Español» (8-XII-1929), apud
Valle-Inclán, 1994: 414] 
Al sentido plástico de la puesta en escena se añade la necesidad de una compañía 
con intenciones artísticas y un director de escena, capaz de dirigir el trabajo de actores y  
de organizar un montaje de calidad: «Para el resurgimiento de nuestro teatro español se 
necesita, desde luego, una compañía formada por elementos artísticos de alta calidad. 
[…] Y sobre todo considero lo más importante la existencia de un director artístico de 
una gran cultura literaria y de una gran capacidad interpretativa: un actor o un crítico 
prestigioso» [416]. Y aunque tales compañías no existieran de facto, lo cierto es que 
Valle concibió muchas de sus escenas como si se tratara de cuadros, especialmente en lo 
que atañe a la utilización del color, que casi siempre se utiliza simbólicamente y de 
forma contrastada: blanco / negro, oscuridad de la noche / luz de la luna, color 
amarillo… En definitiva, Valle es quizás el mejor exponente del teatro simbolista en 
España.
Aunque se trata de una cuestión en apariencia exclusivamente libresca, debemos 
considerar también que las ediciones ilustradas de libros de teatro ‒o los dibujos que 
acompañan a la publicación de los textos en revistas o periódicos‒ tienen más 
importancia de la que tradicionalmente se les ha dado. Fue Jesús Rubio Jiménez, en su 
interesante artículo sobre «Ediciones teatrales modernistas y puesta en escena» [1991: 
103-150], el primero en reivindicar la trascendencia de estas ilustraciones en relación 
con la puesta en escena de las obras a las que embellecen. 
Así como la reforma teatral en España le debe mucho a la pintura durante el 
modernismo, hay quien señala que no ocurre lo mismo con la música y que la 
renovación teatral prescinde del arte musical323. Sin embargo, la realidad confirma 
323 No estoy de acuerdo con la opinión de Serge Salaün cuando señala que «la reforma teatral (en España
menos aún que en el resto de Europa) no pasa por la música»; un extremo que en nota se hace más
categórico, en contra de la opinión expresada por el crítico en otras ocasiones: «Incluso diría que se hace 
contra la música, quizá en reacción contra el monolito zarzuelero o quizá porque esta generación, como 
dijo Unamuno de sí mismo, padecía sordera musical, habiendo en cambio desarrollado un excepcional
oído lingüístico» [1999: 55-56]. Ese «monopolio zarzuelero» no debe obviarse, pues el «género chico»
pone de manifiesto la colaboración entre músicos y libretistas para generar un tipo de espectáculo 
totalizador. Los resultados no siempre son satisfactorios porque muchas veces el trabajo de unos y otros
se realiza por separado y porque el sistema de producción se estandariza, pero no puede negarse que este 
trabajo en común sienta las bases de un teatro musical de mayor calidad, si no es que algunas piezas del 
género son verdaderas obras maestras. Al mismo tiempo, las formas musicales de ese teatro popular ‒tan
defendido por Salaün [1990 y 1996]‒ no suponen un problema para la renovación de la escena, sino más
bien un aliciente para explorar nuevas fórmulas escénicas de tradición propia o ajena. Los mecanismos
del «género chico», por muy desgastados o banales que resulten, se combinan con otras formas de hacer
teatro como el «género ínfimo», las variedades ‒fundamentalmente el cuplé y otras piezas sicalípticas‒ o
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precisamente lo contrario, pues el desarrollo de la música española en la Edad de Plata 
es un hecho confirmado por la importancia de grandes músicos que trabajaron en 
colaboración con dramaturgos y otros artistas para renovar la escena. Puede aceptarse, 
no obstante, que la revolución musical no coincide plenamente con el modernismo, sino 
con la época de las vanguardias; véase, como botón de muestra, El sombrero de tres 
picos (1919), la pieza con música de Manuel de Falla, libreto de Martínez Sierra y 
decorados y figurines de Picasso, que fue uno de los mayores éxitos de los «Ballets 
rusos». Es verdad, por tanto, que tal renovación musical se produce a finales de los años 
diez y en los años veinte, pero no podemos pasar por alto algunas creaciones musicales 
que no se componen sólo para ser oídas en una sala de conciertos sino con vocación 
escénica; así en el caso de La vida breve, con música de Falla y libreto de Carlos 
Fernández-Shaw, que se estrenó en 1904 y es buen ejemplo de ópera española moderna, 
en la que se conjugan diversas artes al servicio del espectáculo teatral. Más adelante ‒y 
antes de la revolución que supone la llegada a España de la compañía de Diaghilev y la 
empresa teatral de Martínez Sierra‒, se estrenaría El amor brujo (1915), de nuevo con 
música de Falla y libreto de Martínez Sierra, que contó con los decorados del pintor 
canario Néstor de la Torre y la interpretación de Pastora Imperio y Víctor Rojas. Se 
trata, en definitiva, de ofrecer un modelo de colaboración artística, en el que la música 
se utiliza ‒en combinación con otras artes‒ para conformar un espectáculo integrador.
La cuestión que debemos tener en cuenta para analizar una propuesta de poética 
simbolista de la escena es la asimilación de Wagner en España, sobre todo en lo que 
atañe a la definición de la ópera como Gesamtkunstwerk o «arte total». Más allá de la 
composición musical, lo que más interesa destacar es la teoría escénica que subyace a la 
construcción del drama como creación que intenta armonizar la música con las demás 
artes. La recepción de la ópera wagneriana por Baudelaire, Mallarmé y otros teóricos 
del simbolismo cala en seguida en los modernistas españoles, que pronto quedan 
fascinados por la posibilidad de integrar música, drama, pintura, visualidad y 
el «music-hall», que si bien no suponen una revolución teatral porque acaban vulgarizándose, sí plantean
al menos nuevas posibilidades de reforma del teatro; eso es lo que ocurrió, por ejemplo, con los
escenarios populares parisinos de finales del siglo XIX y principios del XX, en los que a un tiempo se
ofrecía cabaret y teatro de sombras. Quizás se refiera Salaün a la posibilidad de introducir otro tipo de
música en la escena, a la manera wagneriana, y ahí sí se puede estar de acuerdo con su tesis. ¿Hubo en
España intención de hacer un teatro en el que se fundieran todas las artes? Algunas puestas en escena del
«Teatro de Arte» de Martínez Sierra parecen confirmarlo, pero no queda tan claro que se escribieran
textos dramáticos en los cuales ya se partiera de esa premisa, independientemente de que el director de
escena luego ilustrara esos textos con la ayuda de otras artes.
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movimiento sobre el escenario para conseguir un teatro pleno de sensaciones y 
emociones estéticas324. 
La introducción de Wagner en España se confirma con la creación de diversas 
asociaciones musicales. Los barceloneses Joaquim Marsillach Lleonart y el Dr. Joaquim 
Letamendi de Manjarres habían conseguido con sus escritos que la producción 
wagneriana fuera ampliamente conocida, en todos sus aspectos, a finales del siglo XIX. 
Joaquim Pena, crítico musical, continuó su labor traduciendo al catalán los dramas 
wagnerianos, adaptando la rima a la música y también publicando importantes obras 
teóricas. Solo con el magisterio de Joaquim Pena cabe entender el paso ulterior que se 
produce en Cataluña respecto a la recepción de Wagner: el 12 de octubre de 1901, en 
«Els Quatre Gats», nacía la «Associació Wagneriana» de Barcelona de la mano de tres 
estudiantes de medicina: Lluis Suñe, Josep Maria Ballvé y Amali Prim, todos ellos 
fervientes admiradores de Pena. Además, el Teatro del Liceo de la ciudad condal 
contribuyó también a la difusión del genio alemán y montó algunas de sus más famosas 
óperas.
El wagnerismo acabaría también por cuajar en la capital española con la 
creación de la Asociación Wagneriana de Madrid (1911), ahora bien documentada luego 
de la extraordinaria tesis doctoral de Paloma Ortiz de Urbina y Sobrino [2005]. 
Especialmente relevante es la figura de Luis París, director artístico del Teatro Real 
desde 1896 y apasionado wagnerista, que hizo posible el asentamiento del compositor 
alemán en la programación operística madrileña del arranque de siglo. Fue, sin duda, el 
primero en comprender la dimensión global que dichas piezas requerían; de ahí que el 
despliegue escenográfico y vocal no tuviera parangón para la época. 
Más allá de las crónicas, artículos o referencias que pueden rastrearse en la 
prensa periódica, son varias las publicaciones que dedicaron números monográficos al 
compositor alemán: Hispania (1899), Teatralia (1910), El Teatre Català (1913) o la 
Revista Musical Catalana (1913), amén de las revistas modernistas, en las que está aún 
por hacer un rastreo pormenorizado de la presencia de Wagner. 
324 Rubén Darío documenta en los primeros días de 1899 documenta los estrenos teatrales que tienen
lugar en la capital; en la crónica titulada «Notas teatrales», fechada el 20 de enero, se hace referencia a la
puesta en escena de La Walkiria, de Wagner, en el Teatro Real: «La impresión dominadora que me ha
producido la estupenda obra de Wagner es de aquellas fascinaciones de arte que eternamente nos duran»
[1998: 75]324. No solo aprovecha el poeta la ocasión para elogiar al músico alemán –partidario del drama
entendido como espectáculo de «arte total»–, sino que introduce una pequeña reflexión sobre el «sentido
social» de quienes acuden a los dos teatros más importantes de la Villa: «la alta sociedad madrileña va al
Español para ver y para oír, y al Real para oír y para ver» [1998: 76].
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Junto a los textos y los nuevos conceptos de dirección escénica, pintura y música 
constituyen, pues, dos elementos axiales de la nueva configuración teatral nacida en el 
tránsito del siglo XIX al XX. Entre las experiencias teatrales que pueden relacionarse con 
la influencia de las teorías simbolistas sobre la puesta en escena o al menos con las 
posibilidades de renovación de la escena a través de la opción antirrealista (poética) en 
la elección del repertorio y en el montaje de las piezas elegidas, se encuentran el «Teatre 
Íntim» (1898), de Adrià Gual, el «Teatro artístico» (1899) y el «Teatro de los niños»
(1909), de Jacinto Benavente, o las diversas propuestas de «Teatro de Arte», desde la 
efímera empresa de Alejandro Miquis hasta la extensión comercial de una nueva forma 
de entender el espectáculo como la llevada a cabo por Gregorio Martínez Sierra en el 
Teatro Eslava de Madrid desde 1916. Asimismo, conviene que tengamos en cuenta 
también algunos resortes de experimentación teatral en torno a la danza y la pantomima, 
dos lenguajes escénicos que pueden considerarse pioneros de la renovación teatral en 
España durante el modernismo.
Aunque estas experiencias escénicas se inspiran en la poética simbolista, no hay 
que obviar que se encuentran a un paso de las vanguardias europeas, toda vez que el 
simbolismo se considera también un movimiento a ellas adscrito y que todo el gran 
teatro de vanguardia europeo ‒desde Appia, Gordon Craig, Meyerhold o Reinhardt, 
entre otros‒ es de inspiración simbolista y expresionista [Deak, 1993].
12.1. «Teatro artístico» (1899) y «Teatro de los niños» (1909), 
de Jacinto Benavente
La intención de Benavente de regenerar el teatro español de su época para ponerlo en 
consonancia con las innovaciones técnicas y artísticas del teatro europeo no siempre 
contó con la respuesta oficial y social deseada. El «Teatro artístico» (1899) o el «Teatro 
de los niños» (1909) fueron dos importantes iniciativas que no pasaron de ser un ensayo 
con muy escasa repercusión crítica y de público. Estas empresas teatrales pretendían, de 
una parte, reconocer el sentido artístico y espectacular de la obra dramática, y de otra, 
acercar la magia y el misterio del teatro al público infantil con un repertorio adecuado, 
que a la vez permitiera a los adultos «aniñar el espíritu».
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a) El «Teatro artístico»325 
El manifiesto del «Teatro artístico» –publicado en la revista Vida Nueva en 1899–
responde a la intención de Benavente de crear un «Teatro Libre», similar al de Antoine 
en París, aunque con una orientación más antirrealista. Lo transcribimos íntegramente:
Decía Mauricio Barrés, al exponer el programa de una revista literaria de la que era
director: «como esta revista es puramente literaria, rara vez hablará de teatros». En 
efecto, el teatro y la literatura no suelen ir muy de acuerdo. Es opinión muy
generalizada que el teatro es una especialidad del arte literario, que para entrar en él hay
que haber nacido con el don teatral (llamémosle así), don que (para consuelo y
esperanza de los que no crean en el derecho divino) también puede adquirirse a poca 
costa. (Unos miles de francos gastados en comedias francesas).
Lo intolerable es que los bien dotados para el teatro pretenden hacer de
necesidad virtud, y elevar a precepto fundamental del arte dramático lo que en todo caso 
sólo es ventaja que les concede la ignorancia del público.
¿Que muchas obras sin arte y sin literatura, y que muchos escritores incapaces
de escribir un articulillo de periódico tolerable triunfan en el teatro? Cierto. ¿Pero quién 
puede citar una sola obra teatral, que por artística y literaria haya fracasado? Ninguno.
Entiéndase verdadera obra de arte, porque a lo mejor salimos con que la obra tal,
rechazada por el público, carecía de condiciones teatrales, aunque era un primor en la
forma, y ya sabemos a qué atenernos en España respecto a los primores de forma:
muchos primores y la gramática no parece.
En el teatro hay que considerar como distintos la obra de arte y el espectáculo.
La mayoría del público que acude al teatro no está educado literariamente;
puede ser muy ilustrado, eso sí, pero en otras materias. Por puro sentimiento o
inteligencia del arte no ha leído jamás una obra literaria, novela o poesía. En el teatro, 
llega a su entendimiento algo de arte a través del espectáculo, de la diversión, y los
autores dramáticos, cometiendo un verdadero delito de corrupción de menores en
inteligencia artística, abusan de la ignorancia del público y procuran mantenerle en
minoría perpetua. Como si un maestro ignorante al llegar el límite de sus
conocimientos, prevalido de la mayor ignorancia del discípulo, le dijese: «no hay más 
que aprender».
Diga que él no puede enseñar más porque más no sabe; pero a lo menos sepa
encaminar al discípulo a donde puede aprender, y no trace los límites del saber por los
límites de su entendimiento.
¿Que sin arte y sin literatura se puede ser autor dramático? Exacto. ¿Que el don 
teatral es un don aparte del don artístico? Mentira.
Ya se convencerán de ello muchos autores el día en que el público, que ya se
anda en libros, caiga en la cuenta de que hay estudios y maestros superiores326 .
El Teatro fantástico (1892) fue quizá una de las bases sobre las que se construyó 
este proyecto, con el propósito de aunar la dimensión literaria y espectacular del drama, 
325 Véase Jean-Marie Lavaud [1992: 40-49] y Jesús Rubio Jiménez [1998:210-219], a quien seguimos en 
estas páginas. Sobre uno de los estrenos del «Teatro artístico», Cenizas –luego El yermo de las almas–, de
Valle-Inclán, y sobre el proyecto teatral de Benavente, véase también la «Introducción» a la edición de
Ángela Ena Bordonada [1996: 14-17].
326 El manifiesto se publicó en Vida nueva, 31 (8-I-1899), aunque una versión ya se había publicado en el
artículo de Benavente, «Maestro de párvulos», publicado en El Proscenio, 1 (27-IX-1897); citamos por la
edición de Jesús Rubio Jiménez [1998: 210-211].
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que hasta ese momento habían estado algo más disociadas. Rubén Darío ya señaló esa 
posibilidad en sus crónicas de España contemporánea, donde asimilaba el empeño de 
Benavente con las prácticas que se realizaban en Francia, a pesar de plantear sus dudas 
con respecto a la respuesta del público. Si bien es cierto que las propuestas de Antoine 
siguieron los cauces del realismo-naturalismo –en el «Théâtre Libre» se estrenaron las 
obras de Zola, las piezas más realistas de Hauptmann, Ibsen o Strindberg, e incluso 
algunos otros títulos más renovadores, pero siempre ofrecidos desde la óptica más 
objetivista–, el mismo director francés reconoció en el siguiente número de Vida Nueva
que «lejos de ser, como se cree, el Teatro Libre, refugio del arte naturalista, es uno de 
los pocos refugios de la poesía francesa» [apud Rubio Jiménez, 1982: 211]. En 
cualquier caso, Benavente recoge de Antoine el mismo espíritu independiente para la 
creación de un teatro libre en España, al tanto de las novedades teatrales y, más 
concretamente, escenográficas que circulaban por Europa. Al mismo tiempo, defiende 
la teoría de que el arte puede mejorar al hombre y redimirlo a través de la belleza; en la 
entrevista que concede a José Martínez Ruiz, el fututo Azorín, un año antes, señala:
El porvenir está en la estética, en la estética… desinteresada, en la belleza sin fin 
alguno. La redención del pueblo, de la masa obrera, está ahí, en el arte. D’Annunzio
tiene razón. Hay que redimir creando obras hermosas. Nosotros compartimos esas ideas
del ilustre italiano, y haremos todo lo posible porque en España se inicie el gran
renacimiento ideal que en Francia y en Inglaterra cuenta con tan vigorosos partidarios.
La fundación de un teatro libre debía perseguir también esos fines, aunque la 
empresa no contara con el éxito esperado. En este sentido, el ejemplo del «Teatre 
Íntim», de Adrià Gual, podía ser un buen modelo de ese compromiso con el arte y la 
belleza: «No representaremos para el gran público; representaremos para nosotros. No 
daremos gusto al público; nos daremos gusto a nosotros mismos. Será una cosa de 
compañeros, de amigos, de hermanos…»327. Pero estas palabras no deben llevarnos a 
engaño, pues aunque las palabras del dramaturgo parecen limitar las expectativas de la 
iniciativa, en artículos posteriores –como los recogidos en El teatro del pueblo (1909)–
apuesta por llegar a públicos más amplios y, muy especialmente, a las clases populares.
Martínez Espada dedica también varias páginas de su conocido ensayo sobre el 
Teatro contemporáneo (1900) a la iniciativa teatral de Benavente y reconoce que puede 
ser un resorte para la regeneración del teatro español por la posibilidad de ampliar el 
327 La entrevista de José Martínez Ruiz –Charivari–, «En casa de Benavente», se publicó en La Campaña
(12-II-1898); la recoge Jesús Rubio Jiménez [1982: 212].
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repertorio tradicional con autores ajenos a los circuitos comerciales y por su manifiesta 
vocación artística:
Así ha nacido el Teatro Artístico, y, gracias a él, podremos ver representadas las obras
de célebres dramaturgos europeos, antiguos y modernos, y las de los españoles, que,
como aquéllas, no tienen acogida por los empresarios y primeros actores-directores de
nuestros teatros. […] En el Teatro Artístico se rendirá culto al arte, ampliamente, como
debe ser, y las obras dramáticas se representarán porque así lo exija su mérito artístico-
literario, sin preferencias de escuela ni aventurados prejuicios [1900: 262-263].
En este proyecto estuvieron implicados varios jóvenes escritores amigos de 
Benavente: Ramón del Valle-Inclán o Gregorio Martínez Sierra, entre otros. Los 
estrenos programados por el «Teatro artístico» no se hicieron efectivos hasta septiembre 
de 1899, con la puesta en escena de La fierecilla domada, de Shakespeare, en las fiestas 
de Carabanchel Alto. Pero la presentación oficial del grupo tuvo lugar el 12 de 
diciembre de ese año, en el Teatro de Lara. Se celebró una función a beneficio de Valle-
Inclán –convaleciente después de su altercado con Manuel Bueno–, con un programa 
que incluía el drama Cenizas, del propio Valle, la comedia Despedida cruel, de 
Benavente, y un aria de la ópera Don Carlos, de Verdi. No se representó Interior, una 
anunciada pieza de Maeterlinck, que casi con total seguridad habría traducido Valle-
Inclán. Se deduce del programa que se trató de una auténtica fiesta de arte. Sin saberlo, 
Benavente estaba poniendo los cimientos del «Teatro de Arte» de Martínez Sierra y 
otros grupos independientes, que forman parte de lo mejor de nuestra historia teatral en 
las primeras décadas del siglo XX328.
b) El «Teatro de los niños»
El triunfo de la imaginación, la ingenuidad, la fantasía y los mundos ensoñados son 
características comunes del primer teatro de Benavente. Es quizá este planteamiento el 
que le llevó a fundar en 1909, junto a Fernando Porredón, el «Teatro de los niños»
[Cervera, 1982: 265-289; Huerta Calvo, 2012]. El propio dramaturgo había manifestado 
en más de una ocasión que su afición por el teatro procedía de su infancia entre 
bambalinas. Si a eso le sumamos la sensibilidad que siempre mostró hacia los cuentos 
fantásticos y la literatura infantil en general, o su intención educativa, no es difícil 
entender el interés que se tomó con el proyecto. Y es que el interés del dramaturgo por 
328 Como ha estudiado Jesús Rubio Jiménez [1993: 133-156], Benavente firmó también el manifiesto del
«Teatro de Arte» de Alejandro Miquis.
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el mundo de la infancia en general fue una constante durante toda su vida; ahí está su 
intención de «aniñar el espíritu», que reclama en Los intereses creados, o su interés por 
las formas primigenias del arte dramático –el circo o la pantomima– como 
manifestaciones de la infancia del arte.
Benavente solicitó la colaboración de otros dramaturgos, como Eduardo 
Marquina o Valle-Inclán, entre otros. En principio, la iniciativa fue bien acogida y las 
críticas de las obras estrenadas en el Teatro Príncipe Alfonso de Madrid se mostraron 
favorables al proyecto, pero después la idea no quedó más que en unas cuantas 
representaciones que, al año siguiente, no eran ya sino el recuerdo de una experiencia 
que no había tenido el éxito esperado. 
Cuenta Benavente que fue Colombine –la escritora Carmen de Burgos– quien le 
propuso la fundación de un teatro para niños. El dramaturgo se ilusionó pronto con el 
proyecto de ofrecer al público infantil un teatro natural, sin intención moralizante, que 
únicamente les hiciera reír y soñar; queda claro el propósito en una de las crónicas De 
sobremesa, que el dramaturgo mantenía en Los Lunes de El Imparcial:
¡Un teatro para niños! Sí, es preciso, tan preciso como un teatro para el pueblo. […] Y
en ese teatro, nada de ironías; la ironía, tan a propósito para endulzar verdades agrias o
amargas a los poderosos de la tierra, que de otro modo no consentirían en escucharlas,
es criminal con los niños y con el pueblo. Para ellos, entusiasmo y fe y cantos de 
esperanza, llenos de poesía… [Benavente, 1942, VII: 498-499].
La inauguración tuvo lugar el 20 de diciembre de 1909, y en esa función se 
estrenaron dos piezas de Benavente –Ganarse la vida y El príncipe que todo lo 
aprendió en los libros–, y se leyeron varios poemas –de Caterineu, Marquina, Rubén 
Darío y Campoamor–, con la intención de aficionar a los niños y adultos por la poesía. 
Señala el dramaturgo:
De la excelente acogida al Teatro para los Niños y del interés con que un público, si no
tan numeroso como fuera de desear, todo lo selecto que puede pedirse, sigue sus
representaciones, nada me satisface tanto como el buen éxito obtenido por las lecturas
de poesías. ¡Versos, poesía!... Eran una especie de coco para las empresas teatrales. Hoy 
ya empieza a creer en ellos, y todo hace presumir un glorioso renacimiento de la poesía
en el teatro [675].
Con todo, Benavente insistía en que «no se aspira a la perfección, ni mucho 
menos; es un ensayo, un modesto ensayo de un teatro en que los niños no oirán ni verán 
nada que pueda empañar la limpidez de su corazón ni de su inteligencia» [656]. En las 
siguientes representaciones se mantuvo el mismo esquema inicial, aunque con nuevos 
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estrenos, como La muñeca irrompible, de Marquina, o La mala estrella, de Ceferino 
Palencia Álvarez. Elproyecto llegó a su fin el 5 de marzo de 1910, con la puesta en 
escena de Farsa infantil de la cabeza del Dragón, de Valle-Inclán, una pieza 
identificada con el final del modernismo.
Con su intención de acercar el teatro al público infantil, Benavente no hacía sino 
tantear de nuevo las posibilidades de renovar el teatro español con propuestas escénicas 
que, una vez más, pretendían la «poetización» del drama y la introducción de otros 
lenguajes artísticos sobre las tablas. El fracaso de tal empresa no fue, desde luego, 
responsabilidad del dramaturgo, sino quizás falta de sensibilidad de un público no 
acostumbrado a este tipo de teatro, como señala Andrés González-Blanco, pues «si esta 
muy culta y muy generosa iniciativa no cuajó, culpa no fue del dramaturgo no del actor 
Fernando Porredón, que la llevaron a cabo con esfuerzo y generosidad; culpa fue del 
público español, apático e indiferente a toda empresa de arte puro» [1917: 134].
12.2. El «Teatre Íntim» de Adrià Gual
En 1898 un grupo de intelectuales catalanes, a la cabeza de los cuales se situaba Adriá 
Gual, crea el «Teatre Íntim» con la intención de otorgar a la escena catalana una 
dimensión internacional: 
Una agrupació activíssima i ensems reclosa, filla de la reacció promoguda per la
indiferència, que ens permetés el contacte amb les teatres estrangers passat a la nostra
llengua, sense menuyspreu [Gual, 1957: 60].
Se escogió inicialmente para ello el Teatre Líric, gracias a la intervención altruista del 
empresario Evaristo Arnús i Ferrer y la aportación desinteresada de sus fundadores, a 
saber, Joaquim Pena, Claudi Carbonell, Oroil Martí, Salvador Vilaregut, Josep Maria 
Sert y Adriá Gual, amén de otros tantos que apoyaron decididamente la apuesta, desde 
Eduardo Marquina hasta Miguel Utrillo. 
Gual, cabeza pensante de la iniciativa, la construye a imagen y semejanza de 
otras tantas parisinas –«Théâtre Libre», «Théâtre d’Art» y «Théâtre de l’Oeuvre»–; de 
ahí que su figura, en tanto director de escena, como la de Antoine, Fort y Lugné-Poe en 
los proyectos referidos, adquiera una dimensión rectora inaudita en la escena catalana y 
española hasta entonces. Y todo ello con el propósito de imponer una nueva estética, 
prioritariamente simbolista, que, apoyada en una idea global del espectáculo y de la 
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actuación, acabara definitivamente con los rescoldos del teatro costumbrista y 
romántico. 
En este empeño, Gual contó con el apoyo inestimable de Joan Maragall, en 
quien buscó un aval intelectual para la empresa que iniciaba, hasta el punto de que Enric 
Ciurans lo ha denominado, sin ambages, «ideòleg a l´ombra del projecte» [2001: 28]. 
Pero sería injusto hablar del «Teatre Íntim» sin tener en cuenta a un abanico de 
profesionales que, en distintos cometidos, nos informa de la altura de miras del propio 
Gual, empeñado en crear un proyecto bien asentado en todos los pilares del arte 
escénico: nos referimos, prioritariamente, a los actores Enric Giménez y Emilia Baró, y 
a los músicos Enrique Granados y Enrique Morera. 
Para el bautizo escénico del «Teatre Íntim», el 15 de enero de 1898, la pieza 
escogida fue Silencio, del propio Gual, toda una declaración de principios en cuanto a la 
estética perseguida. Como ya hemos analizado, la pieza constituye una indagación sobre 
las pasiones calladas y el silenciamiento de los ideales, como apuntaba el propio autor 
en «El teatre modern. Innovador?» (1898-1899): «Arribar al més alt grau d´emoció per 
la més pura senzillesa, sense trascendències, mostrar lo senzill i deixar lo fondo i 
penetrant entre un especial misteri, que animi a l´espectador a obrir el ulls de l´anima»
[apud Batlle / Bravo / Coca, 1992: 138]. Y ello a partir de una propuesta escénica muy 
novedosa que se apoyaba en una oscuridad general, salpimentada por focos indirectos a 
través de los cuales se focalizaban los actos de clarividencia simbólica o verbal de las 
dramatis personae. 
El espectáculo más emblemático de este arranque del teatro fue, con todo, la 
Ifigenia en Táuride, de Goethe (con traducción de Maragall), estrenada el 10 de octubre 
en los Jardines del Laberinto de Horta, un marco natural a propuesta de Miguel Utrillo 
que se hacía eco, así, de experiencias similares desarrolladas en otras partes de Europa. 
En palabras del propio Gual, la fusión romántica de palabra poética y naturaleza suscitó 
una «emoció contagiada a l´auditori, que contribuía a omplir de quietuds sol.lícites els 
ambients de la notra escomesa» [1957: 92]. 
Ya en 1899, el «Teatre Íntim» ofreció tres sesiones de abono, en las el 
dramaturgo, dejando a un lado la veleidad elitista de Goethe, retomaba la senda del 
teatro simbolista. Especialmente interesantes son la primera y la última de la serie, 
compuestas, respectivamente, por la reposición de Silencio, escenificada junto a La 
alegría que pasa, de Rusiñol, e Interior, de Maeterlinck, que se hizo acompañar de 
Blancaflor, del propio Gual. Como se puede comprobar, las piezas de nuestro autor 
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están flanqueadas por los dos modelos de referencia, uno de la escena catalana (Rusiñol) 
y el más importante de la escena europea (Maeterlinck). Detengámonos, siquiera unas 
líneas en Blancaflor, «una rara joia del nostre llegat escénic que combina llegenda 
popular i decadentisme simbolista» [Ciurans, 2001: 31], con música del maestro 
Granados, y que «partint d´una manipulació idealista de la teoría positiva del medi, es 
justifica una concepció pateista de l´univers […] A través de la cançó, modelada por 
una ingenuitat cósmica, la col.lectividat expressa l´harmonia primitiva amb l únivers i el 
sentit de la seva existencia com a poble» [Batlle / Bravo / Coca, 1992: 44]. Estamos, de 
nuevo, ante una atmósfera misteriosa, con indudables resabios de Nocturno, plagada de 
elementos simbólicos –Blancaflor sería, de acuerdo a este copioso haz de 
correspondencias, la Cataluña ideal e inmaculada, frente a una realidad más prosaica 
encarnada en los campesinos– y de motivos prerrafaelistas. Basta con echar un vistazo a 
los bocetos escenográficos que realizó Gual para esta pieza, conservados en su mayoría 
en el Institut del Teatre de Barcelona, para darnos cuenta del proceso de estilización que 
tiene entre manos, ya perceptible en las líneas puras y desnudas que había diseñado para 
la casa y el jardín del Interior materlinckiano; en el caso de Blancaflor resulta innegable 
la influencia de Appia en la limpieza de los planos y, sobre todo, de Gordon Craig en la 
verticalidad que consigue a través del sauce llorón que inunda la escena y en la 
focalización de planos por los troncos sucesivos [Peral Vega, 2016], elementos ambos 
que, lejos de configurar una escenografía fría, integran perfectamente la idealización de 
la naturaleza que late como filosofía de fondo. Con esta síntesis de la tradición popular 
catalana y la estética «fin de siglo» se adelantaba varias décadas a la poética dramática 
de la generación del 27, razón por la cual, quizás, el estreno fue un auténtico fracaso. 
Gual seguía buscando caminos de adecuación entre teatro y estética simbolista, 
como así ocurre en la tragedia La culpable, estrenada a finales de 1899, con resultado 
muy poco alentador: lo prueba el hecho de que, títeres de por medio, se parodiara en el 
famoso café «Els Quatre Gats». Lía, la protagonista de la pieza, en cuya desazón 
psicológica pone Gual todo su empeño, es estigmatizada por un medio industrial, hostil 
y agresivo, que acaba a un tiempo con la armonía natural y con las mujeres que se 
atreven a disentir de los modelos prefijados. El conflicto que el autor plantea con Lía 
(femme fatale de condición pura) «també és el conflicto de l´artista modernista amb la 
societat que el volta» [Batlle / Bravo / Coca, 1992: 75]. 
Con el siglo recién inaugurado, el «Teatre Íntim» acomete el estreno de Los 
espectros, de Ibsen, a partir de la versión de Pompeu Fabra y Joaquín Casas i Carbó 
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publicada en L´Avenç, con la loable intención de ofrecer a Cataluña la verdadera 
dimensión del autor noruego que, para Gual, aún no había sido ni siquiera atisbada en 
los montajes precedentes. Como muy bien ha apuntado Carles Batlle: 
Seguint l´exemple de Lugné-Poe, Gual creu que cal fer un Ibsen més atmosfèric, un Ibsen
que faci aflorar tota la tragedia continguda en els drames interns i, alhora, que proporcioni
una solución vital, però no ideológica, als conflictes existencials [2001: 411].
Fiel a la estética «íntim», el dramaturgo crea una escena significante –y de lenguajes 
plurales– en la que se cifra una correspondencia entre espacio y estado interior de los 
personajes. El proceso de aminorar la «ideología» supuestamente prioritaria en el teatro 
ibseniano en pro de una esencialización de los conflictos del hombre y de su relación 
con el medio acerca el teatro del noruego al de Maeterlinck, y ese es precisamente el 
camino emprendido por Gual, que con Espectres concluye la primera etapa del «Teatre 
Íntim» y marcha a París. Tres años después, inicia un nuevo periplo con fuerzas 
renovadas y la ambición de acomodar a la escena catalana textos fundamentales de la 
dramaturgia universal –Edipo rey (Sófocles), El casamiento a la fuerza (Molière), 
Noche de reyes (Shakespeare) o Las bodas de Fígaro (Beaumarchais)–, española –La 
casa de la dicha (Benavente), entre otros– y catalana –Mestre Oleguer y La Baldinora
(Ángel Guimerá), así como Misterio de dolor, del propio Gual–, de acuerdo a una 
estética «simbólica» nunca del todo abandonada. 
12.3. Los «Teatros de Arte»: de Alejandro Miquis a Martínez Sierra
a) El «Teatro de Arte» (1908) de Alejandro Miquis
El Teatro de Arte capitaneado por Alejandro Miquis [Anastasio Anselmo González y 
Fernández] es la iniciativa más sólida entre las encaminadas a ofrecer un espacio para 
las piezas teatrales que no encajaban en los circuitos comerciales. En ella participan la 
mayor parte de los intelectuales más inquietos en el arranque del siglo español, los 
cuales se otorgan carta de naturaleza a partir de un manifiesto fundacional (noviembre 
de 1908), primero publicado como folleto y, después, en la revista Prometeo, como se 
sabe órgano de difusión prioritaria de la estética ramoniana, cuando el propio Gómez de 
la Serna se integró en el proyecto. Extractamos de ese manifiesto –reproducido 
íntegramente por Rubio Jiménez [1993: 138-140]– las ideas principales: en primer 
499
 
 
 
 
  
 
 
  
 
 
 
 
 
  
 
 
  
 
                                                
                  
           
             
            
               
           
lugar, los firmantes329 se definen a sí mismos como «sinceros amantes del arte 
escénico» entendiéndolo como la «síntesis y compendio de todas las bellas artes» [138], 
en una idea que delata, obviamente, una concepción neowagneriana del teatro; en 
segundo término, el «Teatro de Arte» se autodefine como una iniciativa paralela al 
teatro industrial, del que se desvincula por completo y con el que no pretende entrar en 
competencia –«no frente al teatro industrial sino a su lado» [138]–; manifiestan después 
una condición abiertamente ecléctica mediante la cual pretenden «abrir ese teatro a 
todas las tendencias sin pedir a los que las sirvan más que sinceridad en el amor a lo 
bello y lo verdadero» [138], toda una declaración de principios que delata un altruismo 
sin fisuras y, además, la defensa del ideario simbolista que entronca vida y arte. En 
última instancia, el objetivo postrero del «Teatro de Arte» no es otro que realizar la más 
que loable labor social de formar, «de constituir», un público diverso, capaz de 
contemplar el arte escénico sin prejuicios; de ahí que abran sin temor su propuesta «a 
cuantos sientan la necesidad de elevar el nivel intelectual, moral y estético del teatro»
[139] y se muestren humildes, sin ánimo redentor absoluto, asumiendo el legado que 
otros han sembrado en ese camino, ya que «nuestra labor es obra de precursores y sus 
efectos no son a fecha fija» [139]. 
El bautizo escénico del «Teatro del Arte» se produjo en mayo de 1908, con El 
escultor de su alma, de Ángel Ganivet, en el Teatro de Ciudad Lineal, bajo la dirección 
de Donato Mosteyrín. La función estuvo precedida de una conferencia sobre el autor a 
cargo de Daniel de la Escosura, consciente quizás Alejandro Miquis de la dificultad que 
entrañaba un texto, de hondo calado metafórico, que situaba la estética del proyecto en 
una clara filiación con el simbolismo europeo. La segunda sesión de la compañía, el 13 
de junio, fue un programa misceláneo integrado por Teresa, de Clarín, Cuando las 
hojas caen, pieza de José Francés que, amén de suponer su primera aparición en los 
escenarios madrileños, estaba integrada en Guignol. Teatro para leer (1907), y El 
peregrino de amor, de Galo Brada, un cuento de hadas traducido para la ocasión por 
Escosura. Si la elección de los textos puede hacernos pensar en la unión un tanto 
arbitraria de un teatro de inspiración social –Teresa– que nada, o muy poco, tendría que 
ver con el decidido simbolismo de Cuando las hojas caen, y menos aún con el 
329 Echar un vistazo a la lista de firmantes delata que el eclecticismo que se predica en el manifiesto no es
un lugar común sino un objetivo claramente perseguido. Allí encontramos nombres de la crítica –José de
Laserna, José Alsina, Fantasio–, de la interpretación –Emilio Mario y Pedro Granda–, de la escenografía
–Salvador Bartolozzi– y de la creación en el más extenso sentido de la misma, con autores de estéticas
muy dispares, y hasta encontradas: de Benito Pérez Galdós a Jacinto Benavente, pasando por Manuel
Linares Rivas, José Francés y Ramón María del Valle-Inclán.
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idealismo del fin de fiesta, hemos de tener en cuenta que, ya antes de Alejandro Miquis, 
Adriá Gual había llevado a cabo en su «Teatre Íntim» una adecuación decidida del 
realismo social de Ibsen –en concreto de Espectres– a la estética simbolista, por lo que 
pensamos que es esta la línea integradora que debió de regir la sesión que nos ocupa. La
tercera, celebrada el 17 de julio, estuvo protagonizada por el estreno de Mistress 
Warren´s Profession, de G. Bernard Shaw, traducida como Trata de blancas, que 
generó un debate en prensa más por la supuesta inmoralidad del asunto abordado que 
por cuestiones estrictamente estéticas. La primera temporada del «Teatro del Arte» se 
cerró con Sor Filomena, de los hermanos Goncourt, estrenada en el Teatro Lara en 
diciembre de 1908, un nuevo intento de configurar una nueva visión sobre el realismo.
Más que detenernos en los juicios parciales de la prensa –cometido que el 
profesor Rubio Jiménez ya realizó de manera magistral [1993]– interesa hacer parada en 
un primer balance realizado por el propio Alejandro Miquis en la revista Por esos 
mundos bajo el lacónico título de «Teatro de Arte» [163 (agosto 1908), pp. 171-175]. 
Supone un documento de notable interés por lo que tiene de explicación abierta sobre un 
proyecto que, a juzgar por los juicios vertidos, no había sido entendido en toda su 
magnitud. Doloroso es, a los ojos de Alejandro Miquis, la postura esgrimida por Luis 
Bello, incapaz de trascender sus posiciones de partida y, por tanto, de valorar en su justa 
medida la novedad que suponía llevar a escena El escultor de su alma y la Teresa de 
Clarín. Hace, además, una defensa a ultranza de los actores, literatos y artistas que han 
tenido la valentía de enfrentarse a una nueva forma de contar: 
El Teatro de Arte, por tener, ha tenido hasta actrices y todo, y actrices magnas. Anita
Martos y Escosura, una preciosidad como artista aún más que como mujer, que no
necesitaría sus prestigiosos apellidos para se ilustre; como Carmen Navarro, viviente
encarnación del amor mártir en El escultor de su alma, y como Rafaelita Abadia, flor
bellísima de una futura gran trágica, por no citar más, y ha tenido junto a ellas, actores-
literatos como José Francés y Daniel de la Escosura, actores-dibujantes como Montagud y 
Robledano, y artistas tan completamente formados para el arte escénico y con
personalidad tan fuertemente definida como Pedro Granda [172].
Se apuntaba, en esta dilatada crónica, los ensayos para la puesta en escena de El sueño 
de un crepúsculo de otoño, de Gabriele D’Annunzio, con traducción de Enrique 
Canedo, un proyecto que, de haberse culminado, hubiera dado carta de naturaleza al 
teatro del italiano en España. Con todo, advierte con ironía que «tampoco es el Teatro 
de Arte una institución que se proponga sólo dar a conocer autores inéditos: esa sería en 
España libertad peligrosísima, porque inédito y nuevo no son sinónimos» [173].
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Para la segunda campaña (1910), con un organigrama depurado [Rubio Jiménez, 
1993: 152], con un nuevo espacio –el Teatro del Conservatorio– y con una presencia 
creciente de la prensa especializada –en especial la revista Prometeo, en buena parte por 
la condición de «vicepresidente de Teatro de Ensayo» encomendada a Ramón Gómez 
de la Serna–, Alejandro Miquis había preparado un repertorio muy exigente –e 
igualmente ecléctico– que aunaba, sin complejos, teatro clásico y contemporáneo, 
español y europeo; delataba así no solo una evidente querencia hacia la dramaturgia de 
impronta simbolista, sino también la certeza de que para hacer penetrar esta nueva 
estética en el público español era necesario salpimentarla con otros registros que, a 
modo de contrapeso, compusieran funciones armónicas. Así, para la primera de ellas 
estaban previstas Cuento de amor, de Shakespeare (con traducción de Jacinto 
Benavente), El desafío de Juan Rana, de Calderón de la Barca, y Los ciegos, de 
Maeterlinck (traducido por Rafael Urbano); para la segunda, La Utopía, de Ramón 
Gómez de la Serna, cuyo estreno perseguía Alejandro Miquis desde lejos; El príncipe 
sin novia, de Emiliano Ramírez, un entremés clásico y un drama de los hermanos 
Millares Cubas; para la tercera, Una mujer sin importancia, de Óscar Wilde, de acuerdo 
a la versión de Ricardo Baeza [«Teatro de Arte», Prometeo (23-9-1910), pp. 879-881]. 
Todas estas propuestas se irían enriqueciendo con autores como Rachilde, Rodenbach, 
Ibsen o Strindberg. Sin embargo, de esta prolija y exigente propuesta solo se llegó a 
celebrar una función, aquella del 19 de febrero de 1911 en la que fueron estrenadas El 
príncipe sin novia, Cuento de amor y El desafío de Juan Rana. La elección de 
Alejandro Miquis como nuevo director del Teatro Español hizo que el entusiasmo 
inicial con que había arrancado el «Teatro de Arte» se desvaneciera por completo y que 
esta empresa integral para la puesta en escena de una estética simbolista ofreciera tan 
solo unos cuantos intentos de lo que sin duda podría haber sido una trayectoria mucho 
más dilatada. Quedaban atrás, ahora tristemente contestadas, las preguntas retóricas que 
se formulaba Alejandro Miquis, henchido de la implicación de autores punteros: 
¿Qué hará el Teatro de Arte en lo sucesivo? ¿Cuál es la suerte que le está reservada? Este
es ya capítulo de las profecías, y yo no soy profeta aunque a serlo me inviten las
promesas de obras hechas para la naciente institución por Benavente, Valle-Inclán y otros
autores ilustres [1908: 175].
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b) El «Teatro de Arte» (1916-1926) de Martínez Sierra
La empresa teatral de Martínez Sierra denominada «Teatro de Arte»330 comenzó su 
andadura en 1915, cuando el dramaturgo decidió crear, junto al actor Tomás Borrás, su 
propia Compañía cómico-dramática, de la que formaron parte intérpretes de la talla de 
Catalina Bárcena –que se convertiría en primera actriz y amante del director [Fuster de 
Alcázar, 2003]–, Leocadia Alba, Manuel Collado, Josefina Iniesta, Pedro Codina, entre 
otros. Como señala Andrés Peláez, «Gregorio quería un teatro alejado de la 
sobreactuación de tonos efectistas, huir del grito, apoyarse en el estudio riguroso y 
composición del personaje, y avanzar por los caminos del naturalismo» [Peláez, 2003: 
2211]. Al mismo tiempo, la intención de Martínez Sierra era la de introducir en escena 
otros lenguajes artísticos, como la música, la pintura o la danza, para ensayar todos los 
géneros, con un repertorio variado que incluyera comedias («comedias sentimentales»), 
farsas, formas del «género chico» («juguete cómico», «zarzuela», «sainete lírico», 
«revista»), dramas, tragicomedias, tragedias, variedades, pantomimas y monólogos.
Los viajes de Martínez Sierra a París y a otras ciudades europeas le habían 
permitido conocer de primera mano las propuestas escénicas más renovadoras de la 
época, como el «Théâtre d’Art», de Paul Fort, el «Théâtre de l’Oeuvre», de Lugné-Poe, 
el «Théâtre des Arts», de Jacques Rouché, los «Ballets Rusos», de Diaghilev, o las 
teorías dramáticas de Meyerhold y Stanislavski, al frente del «Teatro de Arte», de 
Moscú. El director del «Teatro de Arte» español intentó conciliar todas estas corrientes 
innovadoras y se rodeó de músicos –Manuel de Falla, Joaquín Turina o Pablo Luna–, 
pintores e ilustradores vanguardistas –Rafael de Penagos, José de Zamora, Santiago 
Ontañón, y los tres más importantes, Manuel Fontanals, Sigfrido Bürmann y Rafael 
Barradas–, amén de otros artistas para poner en marcha una tarea ilusionante. No se 
trataba de una iniciativa novedosa, pues Benavente había intentado hacer algo parecido 
con su «Teatro artístico», aunque la empresa fracasara; mejor suerte corrió el director 
catalán Adrià Gual, que fue uno de los primeros en revolucionar la escena española de 
principios del siglo XX con su «Teatre Íntim». Con estos precedentes, a los que hay que 
sumar el «Teatro de Arte» de Alejandro Miquis, la idea de Martínez Sierra quedó 
330 Para historiar la empresa teatral es imprescindible, aunque nada más sea por la belleza tipográfica, la
edición de Gregorio Martínez Sierra, Un Teatro de Arte en España [1925]. El libro, que incluye artículos
de Eduardo Marquina, Rafael Cansinos Asséns, Tomás Borrás y Manuel Abril, junto a fotografías,
figurines y escenografías de Manuel Fontanals, Sigfrido Bürmann y Rafael Barradas, recibió el Gran 
Premio de la Exposición Internacional de las Artes Decorativas de Francia en 1925. Entre los trabajos
dedicados al tema, hay que destacar el libro fundamental de Julio Enrique Checa Puerta, Los teatros de
Gregorio Martínez Sierra [1998].
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sembrada en terreno abonado, para convertirse, gracias a la inteligente gestión 
empresarial del proyecto, en una de las más importantes de cuantas se llevaron a cabo 
en el primer tercio del siglo XX. 
El primer estreno de la compañía, El reino de Dios, de Martínez Sierra, tuvo 
lugar el 22 de septiembre de 1916, en el Teatro Eslava de Madrid, que se convirtió 
desde entonces en la sede del «Teatro de Arte». En el programa de mano del 
espectáculo se anunciaban ya los propósitos de la empresa, que habría de funcionar 
hasta 1926:
Nuestro propósito es, en primer lugar, divertirles a ustedes. La vida, especialmente en
Europa, se ha puesto últimamente demasiado triste; por lo cual un poco de diversión
razonable es casi artículo de primera necesidad. Hay que divertirse; es decir, hay que
distraer el ánimo hacia algo que nos haga reír francamente, pensar fácilmente, esperar
ilusionadamente; lograr, en suma, el optimismo necesario para seguir viviendo en buen
humor, a pesar de tantísimos pesares… […] no hay género excluido de nuestro 
repertorio, que nuestra única voluntaria limitación será la que impongan el arte y el
buen gusto […] Esperamos hacer pensar a ustedes casi siempre, sin aburrirles casi
nunca. Pueden ustedes asistir a una escuela, donde los mejores ingenios del mundo 
pasado y presente, irán desenvolviendo para ustedes su personal –tantas veces genial–
interpretación de la vida […] Escaparate y espejo de la moda queremos también que
sea, para las elegantes que han de venir a honrarnos con su atención, el marco de
nuestro escenario. Dibujantes, pintores, modistos, pasan días y noches soñando colores,
brillos, sedas, oros, formas y maneras para halagar los lindos ojos que han de mirar.
[apud Checa Puerta, 1998: 180, nota 133]
Entre las piezas estrenadas después podemos destacar las siguientes: la 
pantomima El sapo enamorado (1916), de Tomás Borrás; La dama de las camelias
(1917), de Alejandro Dumas; Casa de muñecas (1917), de Ibsen; La adúltera penitente
(1917), adaptación de una obra de Moreto, Cáncer y Matos Fragoso; Canción de cuna
(1918), la obra más conocida de Martínez Sierra; El maleficio de la mariposa (1920), la 
primera obra de Federico García Lorca, que resultó ser un fracaso; Pigmalión (1920), de 
Bernard Shaw; El pavo real (1922), de Eduardo Marquina y Martínez Sierra; o los 
espectáculos Kursaal (1920), Linterna mágica (1921) o Eslava-Concert (1924), 
compuestos de piezas breves o números de música y baile, que destacaban el trabajo 
realizado por los escenógrafos, entre otras.
En una entrevista para Blanco y negro, publicada en noviembre de 1921, durante 
los ensayos de Don Juan de España, se refiere Martínez Sierra a la intervención artística 
en los montajes teatrales y a las preferencias del público hacia lo que denomina «género 
optimista». Son los momentos de plena efervescencia del «Teatro de Arte»:
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Hay que utilizar las artes auxiliares como complemento. La música, el baile, la 
decoración, todo aquello que preste visualidad al espectáculo. […] En España siempre
habrá enorme afición por el drama; pero en general, aquí y fuera de aquí, el género
cómico es el que priva. Pudiéramos llamarle género optimista. El público hoy día viene 
al teatro a olvidar preocupaciones con las que la vida actual, agitada y de lucha, abruma 
los espíritus. Me refiero al género cómico, ¿eh?, nunca a la astracanada. Esto y los
espectáculos a base de luz y decorado, como los bailes rusos, son las corrientes por
donde va el mundo… el mundo teatral, claro está [«Vida nacional. El teatro de Martínez
Sierra», Blanco y negro, 1592 (20-IX-1921): 25]331. 
En esta misma línea, señala que el teatro español aventaja en técnicas y autores a otros 
países. Si las propuestas escénicas continúan ofreciendo espectáculos artísticos de 
primera calidad, el cinematógrafo y los espectáculos de variedades no serán nunca 
competidores del teatro. Pero para que estos propósitos se lleven a buen término, 
Martínez Sierra reclama la necesidad de directores de escena competentes:
Sin género de duda tenemos artistas en las diferentes ramas del teatro que aventajan a 
los extranjeros. Lo que quizá falte son elementos directores que puedan manejarlos con
éxito. Yo soy un entusiasta decidido que acomete en la medida de sus fuerzas todos los
ensayos de esta índole que puede. En las temporadas anteriores he puesto en escena 
diferentes géneros teatrales, manejando todos sus elementos y contratando para ello 
artistas de opuestas aptitudes. Como le he dicho antes, hay que utilizar todas las artes
auxiliares para lograr un conjunto moderno. La luz que preste al espectáculo tonalidades
adecuadas, los trajes y la decoración que le den una visualidad acentuada, la música y el
baile que le de una amenidad y variación en la sucesión ininterrumpida de temas; todo 
esto es lo que un director de escena ha de mover si quiere lograr que el público, ávido
de grandes espectáculos, acuda al teatro. De no ser así, el cinematógrafo, las varietés,
los conciertos, cualquier otro espectáculo se ganará al público, al gran público, claro
está, no al de una especialidad determinada [26].
Uno de los resortes más interesantes de la empresa teatral desarrollada en el 
Teatro Eslava es la recuperación del teatro clásico español como signo de renovación 
escénica. En la «Conferencia leída en el Teatro Eslava antes de la primera 
representación de La adúltera penitente», una adaptación de la obra de Agustín Moreto, 
Jerónimo de Cáncer y Juan de Matos Fragoso, con música de Joaquín Turina, en 1918, 
Martínez Sierra reivindica la fuerza y la vigencia de nuestro teatro. El artífice del 
«Teatro de Arte» quiere sumarse así a los intentos de otros muchos dramaturgos y 
empresarios teatrales de recuperar lo mejor de la tradición dramática española y 
universal. Su propuesta, en este sentido, se adelanta en el tiempo al fervor por los 
clásicos que despierta en los años treinta; nos referimos, fundamentalmente, a «La 
331 Martínez Sierra concede una importancia esencial a la pintura en el trabajo escénico: «Teatro y
Pintura, formas de arte mucho más hermanas de lo que parece; artes las dos de representación, de visión;
triunfo ambas del intrincado y sutil artificio que hace de la inmovilidad, movimiento; de la línea, palabra; 
del gesto, elocuencia; de la proporción, emoción» [apud Checa Puerta, 1992: 124].
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Barraca», de Lorca y el «Teatro del Pueblo», de Alejandro Casona. Pero aunque el 
teatro del siglo XVII ofrece riqueza de acción, de formas y de temas dramáticos, el 
director sabe también que le interesa poco al público:
El teatro clásico español tiene fama, entre el público actual, de ser espectáculo un tanto
aburrido. Se asiste, en general, a la representación de las obras dramáticas de Calderón,
de Lope de Vega, de Tirso, de Alarcón, de Moreto, con el mismo tedio respetuoso con 
que pudiera escucharse una sabia disertación académica, un poco incomprensible.
[…] si hay un teatro teatral, en el buen sentido de la palabra, es decir, un teatro
interesante de argumento, abundante de acción, lleno de humanidad, rebosante de
gracia, y no pocas veces de ironía, y con todo eso, libre y gloriosamente osado, es el
español, no sólo en el siglo llamado de oro, sino desde sus primeros principios, desde 
sus balbuceos aún informes, pero ya saturados de esa arrolladora fuerza dramatizante
que ha sido, es y será siempre característica del genio español [Martínez Sierra, 1922:
111-112].
Se trata de una de las primeras defensas del teatro clásico español, realizada por uno de 
los grandes renovadores de la escena contemporánea, que ya intuye las posibilidades 
escénicas de ese acervo teatral. Incluso se permite señalar el carácter dramático de toda 
la literatura española desde sus orígenes: 
[…] desde el punto en que empieza a balbucear, es dramática por esencia la literatura 
española. […] Ya en los poemas de Berceo y en otros anónimos del mismo siglo XIII
[…] lo que quiso ser poema lírico se convierte en drama. Y así casi siempre. Los
poemas bucólicos son églogas; los villancicos, escenas de pastores [113].
Martínez Sierra lamenta el escaso interés del público hacia el teatro clásico y se 
pregunta por las causas que pueden haber motivado el aburrimiento de los espectadores, 
a quienes estas piezas parecen «pueriles de argumento, monótonas de acción, sobradas 
de palabrería». El propio autor intuye que el criterio con que se elige el repertorio no 
responde casi nunca al interés o a la inteligencia del público. Se prefieren las comedias 
de enredo, en las que «todo es apacible, correcto, y teniendo en cuenta la moral del 
tiempo, archimoral», pues que la mentalidad burguesa de antes y de ahora quiere verse 
retratada de una forma amable y condescendiente. Pero no era ese el propósito de 
Martínez Sierra, que había recuperado La adúltera penitente precisamente por lo que 
tiene de antirrealista y de sobrenatural, al tratarse de una comedia de santos del siglo 
XVII. Asimismo, las «refundiciones» que hasta ese momento se habían hecho de los 
textos no eran quizás las más adecuadas para mantener el ritmo de la representación y 
su fuerza dramática. Por ese motivo, el director propone un montaje que incluye
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elementos artísticos, tales como la pantomima y la música, y que respete «el plan de la 
obra […] a mi entender, lógico y artístico» [121].
Pero quizás sea en la apuesta inicial por la pantomima donde se condensen, de 
forma más evidente, los deseos de renovación –al fin no tan relevantes como se 
esperaban– del empresario madrileño. El género silente había conocido, como hemos 
explicado en capítulos anteriores de esta tesis, un apogeo a lo largo del siglo XIX
francés, con Pierrot como figura central, y con formas de adecuación diversa para el 
género que iban desde la pantomime blanche –la más apegada a la estética 
tardorromántica– hasta su variante noire –por influencia de la tradición inglesa, 
representada, ante todo, por el grupo Hanlon-Lees–, pasando por sus derivaciones 
dancísticas, a su vez también proteicas, puesto que espectáculos pantomímicos son 
aquellos licenciosos que Ramón Gómez de la Serna conoce en el París finisecular con 
Colette Willy y La Polaire –luego recreados en su serie pantomímica [Paulino Ayuso, 
2012]– y las laureadas creaciones de los «Ballets Russes» de Diaghilev. 
Martínez Sierra se lanza a recrear dichas experiencias sin apenas referentes, pues 
la presencia escénica de la pantomima se reducía, en nuestras tablas, a la inserción de 
algunos cuadros en el teatro musical y en la zarzuela [Peral Vega, 2008: 99-110]. El 
propio empresario había tentado las posibilidades del género un año antes de la apertura 
del Teatro de Arte con El amor brujo, «gitanería en un acto», con música de Manuel de 
Falla y escenografía de Néstor Fernández de la Torre, estrenada en el Teatro Lara de 
Madrid el 15 de abril de 1915, seguramente inspirado por el ejemplo de los «Ballets 
Russes», que habían demostrado las virtualidades narratológicas del ballet moderno, 
convertido así ya no en una sucesión de cuadros de virtuosismo sino en verdadera 
pantomima danzada. Consciente de la falta de trayectoria que el drama sin palabras 
tenía en España, Martínez Sierra se muestra aún dubitativo en el montaje de El amor 
brujo; en este sentido, resulta fundamental un artículo de Adolfo Salazar publicado 
algunos meses después del estreno que, rescatado por el profesor Peral Vega [2016b]332, 
encierra la clave de la posición algo timorata del empresario: su «intención […] era 
seguramente la de haber hecho simplemente una pantomima, pero […] no [lo] había 
creído conveniente, o pensó que era demasiado atrevido presentarla absolutamente 
desprovista de letra […] y añadió pequeños fragmentos poéticos» [«La música en 
España», Revista Musical Hispano-Americana, 17-18-19 (julio-septiembre 1915): 11],
332 Agradezco a Emilio Peral Vega el permiso para la consulta y la utilización de este artículo aún en
proceso de publicación.
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los cuales seguramente constituyeron un lastre para la coherencia global del conjunto. Y 
es que tanto la música de Falla como la excelente escenografía diseñada por Néstor 
contribuían a una ambientación mágica, oscura y, pese a la condición gitana y andaluza
de los intérpretes –con Pastora Imperio a la cabeza–, propia de un cuento de hadas 
danzado. Las reticencias de Martínez Sierra acabaron por imponerse tanto en la 
inclusión –como queda dicho– de partes habladas, censuradas por la mayor parte de la 
crítica, como en la decantación postrera por una iluminación más realista que 
visualizara la expresión de la bailarina. Muestras inequívocas ambas de ejercicios 
tentativos sin seguridad alguna de la recepción por parte del público. 
Un año después, Martínez Sierra acomete el estreno de El sapo enamorado, 
pantomima de Tomás Borrás con música del maestro Pablo Luna. Sobre ella escribía el 
propio director del espectáculo: 
Me he propuesto hacer, con toda humildad, un modestísimo ensayo de espectáculo
artístico, culto y agradable. […] Pantomima es sencillamente un entretenimiento
dramático, en el cual la acción se desenvuelve con ayuda de espectáculo, música y danza.
No es novedad lo que intento. Es algo viejo y perdurable, que ha subsistido a través de
siglos y siglos […] La última forma ha sido el cine. El cine es pantomima fotografiada. 
[…] Ahora hay buenos elementos en España que se pueden aprovechar para darle
esplendor a la Pantomima: música. España atraviesa un momento de florecimiento lírico
[apud Checa Puerta, 1998: 134].
Pero más interesante resulta el juicio de Julio Cejador y Frauca en su Historia de la 
lengua y literatura castellana, por cuanto otorga a Borrás la condición de pionero en el 
género mimado, y sobre todo por la incomprensión que delatan sus palabras, 
completamente ajenas a la motivación primaria de Martínez Sierra, que no era otra que 
la integración de lenguajes en una sola pieza: 
Tomás Borrás, con el maestro Luna, que puso la música, compuso (1916) la primera
pantomima española, titulada El sapo enamorado, de poco efecto estético, género de
varietés o puro espectáculo y fruto del ideal simbolismo moderno. La mente pone su 
atención en descifrar por los gestos las ideas, que son muy generales, de la joven que 
prefiere un joven trovador a un feo sapo, el cual, no venciéndola por riquezas y poder, la
vence con el desdén y picón, enamorando a su amiga. La música, descriptiva de las
mismas ideas y afectos. Total, efecto visual de decoraciones y trajes, música que quiere
expresar ideas, cuando sólo nació para expresar sentimientos musicales y mímica que hay 
que descifrar. No hay emoción y el arte es simbolista, enigmático, visual, nada emotivo
[XIII: 165-166].
La historia de amor imposible entre el Sapo –de claras connotaciones 
pierrotianas– y la nada cándida muchacha (Bella) anticipa procedimientos similares en 
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años sucesivos: El maleficio de la mariposa, de Federico García Lorca, entre ellos. 
Pero, además, supone un ejercicio brillante de integración –con espíritu wagneriano– de 
todas las artes: una partitura deliciosamente inquietante –ahora felizmente recuperada 
por la Fundación Jacinto e Inocencio Guerrero–, una escenografía barroca y un 
figurinismo grandilocuente –claramente inspirado en los «Ballets Russes» y, de forma 
más específica en su espectáculo Papillons–, a cargo ambos de José Zamora. Sin 
embargo, la actuación recayó necesariamente en actores que no tenían ninguna tradición 
ni formación específica para la novedosa propuesta de Borrás. El mejor parado, si 
tenemos a bien el juicio de los críticos, fue Fernando Aguirre –en el papel de Sapo–, 
actor joven especializado en el teatro cómico de texto. 
No obstante las dificultades, Martínez Sierra siguió confiando en las 
posibilidades del género, razón por la cual subió a los escenarios del Eslava El 
corregidor y la molinera, a partir del texto de Pedro Antonio de Alarcón, con música de 
Manuel de Falla. Y así también los dos primeros cuadros de Navidad. Demostraba, así, 
las posibilidades de orientación del drama mimado –desde la pieza idealist de estirpe 
tardorromántica (El sapo enamorado) pasando por el relato costumbrista (El corregidor 
y la molinera) hasta el misterio medieval (Navidad)– en una demostración de su deseo 
de novedad estética y de los riesgos asumidos como empresario. 
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CONCLUSIONES
 
El proceso de investigación seguido en la tesis, que nos ha permitido esbozar un largo 
recorrido por el «teatro poético» o el «drama lírico» modernista-simbolista en España, 
ha determinado las conclusiones que se exponen a continuación:
1. Entre 1892 y 1920, aproximadamente, la escena española sufre un proceso de 
regeneración dramática y escénica, que mantiene, por un lado, las formas dramáticas 
herederas del realismo naturalista (la alta comedia) y las formas más comerciales (el 
«género chico» o el «teatro por horas»), y que plantea, por otro, la necesidad de una 
«reteatralización» profunda que restaure los verdaderos componentes del teatro 
primitivo, caracterizado por el poder rector de la convención dramática. La renovación 
de la escena española se lleva a cabo de muy diversas formas, aunque quizás una de las 
más importantes es la recuperación de los moldes teatrales breves de carácter 
carnavalesco –farsa, pantomima, teatro de títeres y marionetas–, una práctica que 
inaugura el Teatro fantástico de Jacinto Benavente y que muy pronto influye en el 
desarrollo de la dramaturgia más renovadora del primer tercio del siglo XX, desde la 
época modernista y Valle-Inclán hasta García Lorca.
2. Estas y otras formas renovadoras coinciden en el «fin de siglo» con un 
fenómeno de «poetización» del drama, una «reacción idealista» frente al positivismo y 
un proceso de «reteatralización» en toda Europa, que prefiguran un nuevo concepto de 
la escena, desarrollado por el simbolismo y directamente inspirado por el modelo 
dramático propuesto por el escritor belga Maurice Maeterlinck. La nueva estética se 
caracteriza por varios rasgos que son perceptibles tanto en los dramas que se hacen eco 
del idealismo que triunfa en otras latitudes –Benavente, Martínez Sierra, Gual y 
Rusiñol– como en las creaciones de aquellos que asumen la fuerza dramática del teatro 
de Maeterlinck y lo imitan más o menos directamente a través de un «teatro de 
ensueño», representado por Valle-Inclán, Pérez de Ayala, Carner, Zozaya, Zamacois, 
Alonso Quesada y algunos otros. En muchas de estas piezas se difuminan las fronteras 
entre los géneros literarios –en este caso, poesía y teatro–, con el objetivo de proponer 
nuevas formas de teatralidad; se plantea la dramatización del ensueño, el misterio y la 
fantasía; y se defiende una puesta en escena en la que tienen cabida diversas 
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manifestaciones artísticas –la música, la pintura– y las consideradas como formas 
primeras de teatralidad –la pantomima, la danza, los espectáculos de circo–. La variedad 
de temas y formas en que se manifiesta el «teatro poético» modernista-simbolista 
permite interpretarlo como un complejo entramado de textos en los cuales se replantean 
los elementos caracterizadores de la fórmula dramática tradicional –acción, personajes, 
diálogo, coordenadas espacio-temporales, contenido ideológico–, con la intención de 
trasladar los mecanismos del discurso poético al ámbito teatral y, al mismo tiempo, de 
explorar las posibilidades dramáticas de la poesía. Aun cuando la temática sea distinta 
en cada caso –teatro religioso, teatro de animales, farsa simbolista, drama musical, 
teatro fantástico, etc.–, nos encontramos con frecuencia ante un «teatro estático» –en su 
mayoría se trata de piezas breves para mantener cierta tensión dramática–, que sugiere 
más un determinado état d’âme o de conciencia que un argumento dramático al uso, 
puesto que se sustituye la categoría de «acción» por la de «situación» dramática. 
3. Al mismo tiempo, surge un debate en España sobre las posibilidades de un 
«teatro poético» en verso, heredero del teatro de nuestro Siglo de Oro y continuador del 
drama romántico. El debate se intensifica con el llamamiento que Benavente hace a los 
poetas en 1907 para que se sumen a la tarea regeneradora de la escena. Eduardo 
Marquina y Francisco Villaespesa son los primeros en sumarse al mensaje de Benavente 
y se convierten en los más famosos cultivadores del «teatro poético» en verso, aunque 
con una orientación nacionalista, conservadora e historicista, que nada tiene que ver con 
la idea de convertir al teatro en verdadera poesía dramática. Estos poetas y dramaturgos 
se convierten pronto en adalides muy exitosos de un «modernismo castizo» en el teatro, 
auspiciado, además, por las instituciones culturales españolas. 
4. Las manifestaciones del «teatro poético» en el período que hemos analizado
no se reducen, como vemos, a un planteamiento unívoco, puesto que comportan dos 
modalidades de «poetización» del drama y dos tipos de lirismo dramático: por una 
parte, el «teatro poético» en verso, heredero de una tradición que se remonta al Siglo de 
Oro, pero susceptible de llevar a cabo también cierta renovación métrica, y por otra, el 
«teatro poético» mayoritariamente en prosa –de inspiración simbolista–, en el cual el 
concepto de «poesía» no solamente se reduce a la utilización del verso sino a una 
compleja estructura dramática, que integra diversos temas y lenguajes artísticos, fruto 
de un proceso de «reteatralización» de la escena. Como hemos tenido oportunidad de 
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revisar a fondo, la visión del «teatro poético» que aparece en las historias o manuales de 
literatura y teatro se restringe, en la mayor parte de los casos, a la modalidad de teatro 
en verso, de modo que es necesario revisar críticamente este planteamiento para 
reformular los estudios teatrales de la Edad de Plata desde una perspectiva integradora y 
consciente de las verdaderas huellas que las corrientes idealistas y simbolistas europeas 
imprimieron en el teatro español de este periodo, a pesar de quienes siguen defendiendo 
el atraso secular de nuestro país. 
5. El «teatro poético» modernista-simbolista siempre ha planteado los mismos 
interrogantes en cuanto a su puesta en escena, puesto que son escasas las iniciativas en 
que se materializa de manera plástica la estética finisecular. Se ha suscitado un 
interesante debate sobre sus posibilidades de representación, pero pocas veces se ha 
tenido en cuenta que su realización escénica pudiera no haber sido prioritaria. La 
literatura simbolista se define por la experimentación genérica que comporta la 
exploración de nuevas posibilidades expresivas; de ahí que, a pesar de que lo que 
entendemos por teatro integre su dimensión textual y espectacular, nos encontremos con 
un buen número de textos ‒muchos de ellos publicados en ediciones bellamente 
ilustradas‒ sobre los que a veces no resulta fácil justificar su teatralidad, si no es porque 
utiliza el diálogo o porque en muchos casos los dibujos que acompañan a los textos 
constituyen verdaderas propuestas de escenografía y decorados. 
6. En definitiva, en estas páginas se han mostrado tan solo unos someros apuntes 
de una modalidad a la que no se ha prestado demasiada atención en las historias del 
teatro, pero con una importancia decisiva para situar a España en el contexto cultural de 
finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX. Las corrientes idealistas, las relaciones
poesía-teatro y la influencia de Maeterlinck deben tenerse en cuenta para ofrecer una 
completa visión de conjunto sobre la caracterización y el significado de un «teatro 
poético» de inspiración modernista-simbolista, que ya debe ser considerado como 
eslabón necesario de nuestra historia teatral.
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